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Kedves  bar  álom  I 

Szinte  fiHvc  ajánlom  neked  ezl  ((  kömjvel, 
mell]  nem  szakmunka,  csak  olyan  olvasmány- 
féle.  Most,  a  végzett  munka  után,  ezer  aggo- 
dalom fog  el :  azzá  lett-é  ez  a  könyv,  ami- 
nek gondoltam,   terveztem  ? 

Eredeti  czélom  az  volt  vele,  hogy  átlel- 
kesítsem az  irodalomtörténet  száraz  anyagát 
s  könnyed,  vonzó  formákban  dolgozzam  fel 
a  benne  rejlő  tartalmat.  Nem  a  tudós  világ, 
hanem  a  nagy  közönség,  —  főkép  a  serdülő- 
ifjúság  meg  a  nők  számára. 

Ugy  láttam,  hogy  ezen  a  téren  eddigelé 
vajmi  kevés  történt,  holott  a  természettudo- 
mányi s  történelmi  társulatok  a  magok  pom- 
pás  kiadásaival    már   régóta    eredményesen 
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működnek  ily  irányban.  Söt  ez  utóbbi  iár- 
sulainak  egy  alkalonmial  a  Kisfahidy-tár- 
sasáy  is  segítségére  jött,  midőn  a  magyar 
nemzet  népszerűen  megirandó  történelmére 
pályadíjat  tűzött  ki  és  Varga  Ottó  könyvét 
megkoszorúzta.  Tudtommal  azonban  az  iro- 
dalomtörténet népszerűsítésére  eddig  még  nem 
gondolt. 

Egyetlen  műnél  ismerek,  melyet  irója 
ugyanezzel  a  czélzidial  irt  és  adott  ki: 
Jándjor  Pál  kél  kötetes  irodalomtörténetét. 
De  tahin  ez  túlságosan  is  tárczaszerű,  nagyon 
is  pongyola  és  sok  tekintetben  teljesen  fel- 
színes. Az  idő  régen  túlszárnyalta.  Azéúa 
az  anyag  is  felszaporodott,  megvédtoztak  az 
igények,  és,  hála  Isten,  másséi    lett  az    ízlés. 

Az  Athenaeum,  mely  már  évtizedek  óta 
minden  iránybim  nagy  buzgalommal  szol- 
gálja iiemzeli  irodalmunk  űgyél,  ujabb(ui  a 
párisi  kiállításra  szánt  friuu-zia  nyelvű  kiad- 
ványai közé  két  kompendiumot  vett  tervbe  : 
egy  népszerűen  nwgirandó  Magyarok  Törté- 
netét s  egy  magyar   irodalom-történetet.    Ez 
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utóbbiból  a  Széchcinji  föllépcsétől  a  kiegije- 
zésig  terjedő  korszdk  mcgirásával  ciujem 
bízott  meg. 

Midőn  a  munkát  elvállaltam,  tudtam, 
hogy  nem  közönséges  feladatra  vállalkozom. 
A  kor,  melynek  irodalmi  mozgalmait  rajzol- 
nom kellett,  nagy  darab  történet  s  a  rendel- 
kezésemre álló  tér  aránylag  csekély  volt. 
Mily  bonyodalmas  társadalmi  és  politikai 
viszonyok !  a  lángelmék  és  tehetségek  mennyi 
küzdelme !  mily  sokféleség,  mennyi  részlet 
mindenütt!  Szinte  /éltem,  hogy  az  adott 
keretek  közt  össze  fog  szűkülni  és  zsugo- 
rodni a  kép,  mely  a  valóságban  hatalmas  és 
nagyszabású. 

Ezer  aggodalommal  kezdtem  a  munká- 
hoz, de  nem  hiányzott  a  kedvem  se  hozzá. 
Bizakodva,  csüggedezve  haladtam  előre.  Ugy 
akartam  megirni,  ahogy  szeretetem  érezte 
és  Uítta  a  dolgokat.  Szines  vázlatokban  pró- 
báltam megrögzíteni  egy-egy  írónk  arczké- 
pét,  —  inkább  működésének  egészét  láttatva 
s   jelentőségét   szemléltetve,    mintsem    kitér- 


jeszkcdvc  apróbb  részletekre.  Bizonyos  mére- 
tek és  arányok  szigorú  megtartása  is  nehe- 
zítette a  dolgomat.  Nem  az  szerzett  gondot  : 
mit  Írjak  meg  ?  inkább  az :  mit  hagyjak  el  ? 

Ami  végül  a  formát  illeti :  nem  irányított 
más,  mint  a  saját  egyéni  ízlésem.  Ez  leliet 
gyarló,  keuésbbé  kimívelt,  sziikkörű,  —  ialcm 
ingatag  és  bizonyára  tökéletlen,  —  de  énjó- 
hiszemíinek  tartom  s  ágy  érzem,  bizonyos 
elvek  és  meggyőződések,  melyek  az  igazsá- 
got kívánják  szolgálni,  nem  Jiiémyoznak 
belőle. 

Minden  jóakarídú  vesződségem  daczára 
azonban  végzett  nnmkánjat  nem  tartóin  egyéb- 
nek egyszerű  kísérletnél.  Hibáit,  hézagossá- 
gát, .sokféle  gyarlóságait  magam  érzem  leg- 
jobban. De  talán  mégsem  dolgoztam  egészen 
haszontalannl.  Az  a  remény  hiteget,  hogy 
valaki  más,  erősebb,  rátermettebb  tehetség, 
kedvet  kap  e  kisérlel  ntán  jobban  megcsi- 
nálni azt,  amit  én  nem    tndtam  jobban. 

Még  egy  felvilágosítá.ssal  tartozom.  Köny- 
venmek  nagyobb  a  czíme    mint  a  iarlalma. 
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Ez  üzcii  történt,  mert  ha  munkámat  a  iukjij 
közönség,  kinek  voltaképpen  szántam,  jé)  sziu- 
vel  fogadja :  szándékom  hasonló  modorban 
megírni  az  előző  részt,  Kazinezg  föllépésétől 
Kisfaludy  Károlyig  s  a  befejező  részt,  a  ki- 
egyezéstől napjainkig. 

Ám  a  holnap  Isten  kezében  mm,  szintúgy 
a  jövő  titka  :  hogyan  fogadják  könyvemet  t^ 
De  te,  tisztelt  barátom,  ki  a  magyar  iroda- 
lom-történet egyik  legmélyebben  szánté)  mun- 
kása vagy  s  a  nemzeti  kultúra  szolgálatá- 
ban dicsőséggel  futottad  meg  eddigi  pályá- 
dat, —  te,  barátom,  fogadd  szívesen,  mert 
igaz  szeretettel  nyújtom  neked  és  fogadd  el- 
nézéssel, mert  nem  kivan  több  lenni,  mint 
egy  levél  koszorúd  árnyékában. 

Budapest,  1899.  október  31. 

Endrődi  Sándor. 
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ELSŐ  RÉSZ 


I 

SZÉCHENYI  ÉS  KORA 

1791— 18Ü0 

Az  a  félszázad,  mel}'  a  magj^ar  irodalom  leg- 
újabb korát  alkotja,  fölér  egy  iij  honfoglalás 
dicsőségével.  Százados  mulasztásokat  kell  helyre- 
pótolnia a  századokon  keresztül  bénaságra  kár- 
hoztatott magyarnak.  Minden  tengett,  minden 
poshadt.  A  közszellemnek  oly  félelmes  aléltsága 
volt  mindenütt  észlelhető,  hogy  szinte  lehetet- 
lenségnek tetszett  a  fölocsúdás  ebből  az  iszonyú 
lethargiából.  Egykorú  irók  vallomásai  szerint: 
oly  idők  voltak  ezek,  midőn  a  rosszak  bátran 
követhettek  el  minden  gonoszságot  s  a  jók  jófor- 
mán nem  tehettek  semmi  jót.  A  nemzet  szomorú 
kicsinységek  közt  forogván,  semmi  nagyobbra 
nem    törekedhetett.    A   hatalom   roppant   súlya 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  1 


letördelte  vágyai  és  akarata  szárnyait  s  a  féle- 
lem, mely  minden  nagynak  és  felségesnek  szü- 
letését akadályozza,  csak  földszint  másztatta  a 
lélek  tehetségeit. 

A  bécsi  nemzetellenes  kormány  valóban  min- 
den lehetőt  elkövetett  arra,  hogy  a  magyar  nem- 
zetet anyagi  értelemben:  végkép  talpa  alá  szegje 
és  politikai  értelemben  végkép  megsemmisítse. 
Egy  óriási  parforce-vadászat  volt  ez,  melyben  a 
nemes  vad  —  az  agyon  marczangolt  magyar  — 
ezer  sebtől  vérzett  s  végül  aléltan  leroskadt. 
A  mívelt  világ  haladásától  messze  elmaradva, 
nemzeti  voltából  és  erejéből  teljesen  kiforgatva, 
jogaiban  és  szabadságában  megcsúfolva,  avult 
és  fentartó  erő  nélküli  intézményei  közepett, 
nyomorún  vérzett  és  tehetetlenül.  Mentsvárnak 
jóformán  csak  az  irodalom  maradt,  —  de  boldog 
Isten !  minő  irodalom !  Tehetett-e  mást,  mint  da- 
doghatott ez  a  nyelv,  melyet  az  előkelők  megve- 
tettek, a  nemesség  nem  használt  s  maguknak 
az  Íróknak  legnagyobb  része  is  csak  félve  és 
tapogatózva  kezelt.  Az  úgynevezett  míveltebb 
és  tanultabb  körökben  (mily  bitang  és  hazafiat- 


lau  ez  a  két  szó  azokban  az  időkben!)  a  latin, 
franczia,  meg  a  német  beszéd  járta. 

Valóban,  nem  leliet  e  kort  eléggé  sötéten 
szinezni.  Mindenki  belenyugodott  a  közélet  e 
sivárságába;  senki  sem  hitt  jobb  napokban.  Itt- 
ott  fölhangzottak  ugyan  a  meddő  panaszok,  itt- 
ott  búslakodtak  és  elméláztak  az  emberek,  de 
mindez  nem  változtatott  semmit  a  dolgok  folyá- 
sán. Sohasem  volt  alkalmasabb  idő  arra,  hogy 
odafent  Bécsben,  a  hol  az  alkotmányos  Magyar- 
ország beolvasztásának  gondolatáról  egyáltalán 
nem  tudtak  lemondani,  mindent  megpróbáljanak 
és  mindent  merjenek. 

És  mertek  is.  Ugy  látszott,  többé  nem  kellett 
félni  semmitől.  A  koronákat  ingató  forradalmak, 
az  európai  népháborúk  lezajlottak;  a  reakczió 
mindenütt  diadalát  ünnepelte.  Metternich  össze- 
szorító, fojtogató  és  erkölcstelen  politikájának 
többé  semmi  sem  állott  útjában.  A  szabad  társu- 
lást, szabad  szót  és  gondolatot  kémek  és  könyv- 
vizsgálók nyomták  el;  az  alkotmányos  jogokat 
gyűlölködő  erőszak  tette  tönkre,  —  a  vagyont 
mesterségesen  előidézett  devalvácziók.  Mi  kellett 
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még  egyéb,  hogy  vakmerőn  elszánják  magukat 
a  végsöre  is:  országgyűlés  hozzájárulása  nélkül, 
udvari  parancscsal  szedni  be  az  ünkényüleg  föl- 
emelt adót  s  szedni  az  ujonczokat? 

A  nemzeti  sülyedés  e  mélységei  felett  komor 
gondolatokba  és  sötét  látományokba  merülve  állt 
egy  ismeretlen  fiatal  ember:  gróf  Széchenyi 
István.  Hangulataira  és  érzelmeire  költő,  a  szó 
legjava  értelmében;  akaratára  nézve  maga  a 
törhetetlen  elszántság:  ujjáal kötni  pusztuló  hazá- 
ját; —  egészében  véve  pedig  a  magáról  megfe- 
ledkezett nemzet  eleven  lelkiismerete.  Igen.  Ez 
a  nagy  és  büszke  szellem,  mintha  merész  és 
rengetegekbe  vesző  útjait  a  gondviselés  jelölte 
volna  ki,  maga  szenvedte  át  nemzete  minden 
nyomorúságát,  de  ugyanekkor,  felséges  vízióiban, 
átérezte  annak  minden  erejét  is.  Az  előkelően 
tétlen  élet  s  az  erkölcsi  léhaságok  útjáról  — 
lelkében  végtelen  űrt  érezvén  —  hamar  letért  s 
a  nagy  elhatározások  himnuszával  fordult  istené- 
hez: »Hatalmas  birája  a  földnek,  a  megfogha- 
tatlan mindenségnek,  a  ki  előtt  bámulattal  és 
imádassál   leborulok    és    csak   gyöngeségeranek, 


ag'gódva  dobogó  szivemnek  vagyok  tudatában: 
hagyj  az  erény,  a  tökéletesedés  felé  jutnom!  Add 
nekem  a  benső  vigaszt  és  a  lélek  csöndes  béké- 
jét, mely  nélkül  az  ember  a  te  szemlélésedben 
nem  élhet,  erősítsd  meg  gondolkozó  tehetségemet, 
hogy  tiszta  képzelő  erő  által  hozzád  fölemelked- 
jem, jóságodat  és  nagyságodat  megismerjem  és 
létemnek  indokát  felfogjam.  Tisztítsd  kedélye- 
met előítéletektől  és  töltsd  meg  szivemet  határ- 
talan odaadással  és  szeretettel  az  összes  emberi- 
ség iránt!  Vonj  te  magad  fátyolt  lefolyt  életemre 
s  hagyj  kalandjaimból,  hibáimból  és  vétkeimből 
tisztulva  uj  életet  kezdenem !«  Hát  imádkozott-e 
ember  valaha  meghatóbban  ?  —  Szinte  ideges, 
emésztő  lázzal  fordult  nem  ismert,  csak  sejtett 
hivatásának  ideáljaihoz.  Szivét  mélységes  fájdal- 
mak szaggatták,  agyát  égető  kételyek  dúlták,  — 
sokáig  tusakodott,  tétovázott,  de  mindig  figyelt. 
A.  gondolatok  és  eszmék  világánál  kereste  az 
igazság  ösvényét  s  lelkével  ráhajolt  a  mélysé- 
gekre, melyek  a  jövőt  takarták.  Hallgatódzott. 
Hátha  ott,  valahol  az  árnyban,  az  ismeretlenben, 
a  biztató  életnek  valamely  zaját  hallaná! 


És  meghallotta,  ügy  rémlett,  mintha  a  törté- 
neti szellem,  a  vérig  sebzett  nemzeti  önérzet  meg- 
mozdult volna  az  emberekben.  Tolongás  támadt. 
Eleinte  csak  a  nemesi  udvarházakban,  kereszte- 
lők, lakodalmak  alkalmával,  majd  a  vásárokon, 
azután  a  vármegye-gyűléseken,  végül  az  egész 
országban.  Metternich  önkényes  katonaállitási  és 
adószedési  rendeletei  megtették  a  maguk  hatását. 
Hazafias  szózatok  hangzottak  el.  Lelkes  jelene- 
tek játszódtak  le  mindenfelé  a  zöld  asztaloknál. 
Tizenöt  megye  bátran  és  határozottan  ellene  sze- 
gült az  alkotmánytipró  merényleteknek  és  törvény- 
telenségeknek. S  hiába  akarta  a  bécsi  kormány 
hfítlenségi  perbe  fogatni  őket.  A  királyi  ügyigaz- 
gató, kinek  becsületes  magyar  neve  Németh  volt, 
nem  talált  olyan  paragrafust,  melynek  alapján 
elitélhette  volna  a  törvényes  lázadókat.  Felküldte 
hát  a  felsőbb  parancsra  mégis  elkészített  per- 
iratokat úgy,  hogy  az  idézendő  törvényczikkek 
helyét  üresen  hagyta.  S  mikor  ezért  Ferencz, 
magyar  király,  a  ki  különben  magyarul  egy  szót 
sem  tudott,  ad  audiendum  verbum  regium  maga 
elé  idéztette,  a  fejedelmi  dorgálásra  nyugodt  lel- 


kiismerettel  válaszolta:  » Tudom,  hogy  felséged 
kezében  van  az  életem,  de  hazám  joga  s  királyom 
becsülete  drágább  előttem  az  életnél.« 

Ez  az  idők  jele  volt.  Az  emberek  a  rendki- 
vüli  nyomás  következtében  elvesztették  türelmü- 
ket. A  letepert  óriás  megmozdult  s  kényelmetlen 
helyzetében  az  —  öklei  után  nézett.  Többé  nem 
zokszó  sirt  fel  ajkán,  hanem  a  harag  hangjai: 
Hát  ezt  kapjuk  hűségünkért,  áldozatainkért?  .  .  . 
Ugyanekkor  valami  más  zaj  is  volt  hallható, 
mely  bátorítólag  vegyült  a  politikai  élet  küzdel- 
meibe. Az  irodalom  egy-egy  kiváló  jelese  mélyen 
átérezte  kora  nyomorúságait  s  érczes,  erős  han- 
gokban fejezte  ki  a  közérzést.  Berzsenyinél  »vér- 
torrak  akar  >>uj  világot  alkotnia  Szilágyi  ha- 
ragja; Kölcsey  lantján  egy  csodaszép  Himnusz- 
ban nemzeti  imává  lágyul  a  honíi-bú  s  több 
költőnk  —  közöttük  a  dicső  Vörösmarty  —  lelkes 
hexameterekben  robogtatja  fel  a  hajdani  nagyság 
diadalmas  hőseit. 

Széchenyi  nagy  lelke  jól  hallotta  ez  örvende- 
tes hangokat,  az  álmaiból  bontakozó  nemzet  szive 
dobogását,  s  a  magával  vivott  harczokban  meg- 


edződve,  mély  és  hatalmas  tekintetét  az  égről  a 
földre  vetve,  egész  életét,  élete  minden  gondola- 
tát nemzete  dicsőségének  áldozva,  szakadékok  és 
mélységek  között  megindult  az  ismeretlen  jöven- 
dők felé.  Töretlen,  vad  utakon,  ormótlan  szikla- 
tömbökön igy  haladna  egy  rengeteg  arányú,  tö- 
mérdek lelkű  hős,  —  maga  ás  csoda  a  csodák 
között.  Lépteitől  döng  a  honi  föld,  alakjának 
körvonalai  visszaverődnek  a  hajnalodó  felhőkről. 
Jól  tudta,  hogy  mindaz,  a  mit  akar,  nem  tör- 
ténhetik meg  egyszerre,  sőt  lassan  fog  megtör- 
ténni. De  meg  fog  történni.  Bizott  istenében  és 
magában.  Mentől  nagyobb  s  leküzdhetetlennek 
látszóbb  akadályok  torlódtak  eléje:  annál  inkább 
nőtt  szivében  a  tettvágy  s  agyában  a  dacz: 
megbirkózni  minden  nehézséggel.  Utazásai  egyi- 
kéből visszatérve,  borzadozva  látta,  hogy  honfi- 
társai mily  ifjak  a  tapasztalásra  s  mily  vének 
az  energiára.  Gyengék,  tudatlanok,  sőt  rosszak, 
s  a  mi  még  rosszabb:  úgy  rémlett,  sejtelmük 
sincs  erről  az  elaljasodásról.  »Ezehet  a  dicsőség 
útjára  vezetni  szinte  lehetetlenség !«  kiált  fel 
keserűen,   de  már  a  másik  pillanatban  birkózik 
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a  —  lehetetleiiség-ekkel.  Fölsiet  a  végre  össze- 
liivott  pozsonyi  országgyűlésre  s  midőn  ott  —  a 
követek  kerületi  ülésén  —  épp  egy  fölállítandó 
magyar  nemzeti  akadémia  tervéről  folyt  a  beszéd, 
föláll  s  mint  a  tettek  politikájának  embere,  csak 
ennyit  mond:  » Nekem  e  helyen  ngyan  szavam 
nincs,  de  ha  oly  intézet  állíttatik,  mely  a  magyar 
nyelvet  kifejti  s  azzal  segíti  nemzetünk  magyarrá 
tételét:  birtokaim  egy  esztendei  jövedelmét  áldo- 
zom reá.«  S  e  percztöl  fogva  ott  van  mindenütt, 
a  hol  cselekedni  és  dolgozni  kell.  Tizenhatszor 
fordnl  meg  Angliában,  a  világipar  és  politikai 
szabadság  nagy  iskolájában  s  mint  nemzetének 
csakugyan  első  napszámosa:  garmadával  hordja 
haza  tapasztalata  kincseit,  az  életrevaló  és 
g3"akorlati  ideákat.  Forradalmat  idéz  elő  az 
eszmékben,  intézményekben,  közszellemben,  —  a 
gazdaság,  ipar,  vállalkozások,  közlekedés,  —  az 
anyagi  és  erkölcsi  fejlődés  minden  terén.  Teremtő 
szavára  uj  világ  épül  a  régi  romokon,  megdől 
az  ősiség,  lehull  a  jobbágyság  láncza;  a  központ- 
ban s  országszerte  szellemi  gyülhelyek  támadnak. 
Meghonosítja   a  lóversenyt,  megélénkíti  a  sport 
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minden  nemét,  —  megteremti  a  magyar  társaságot. 
Közjognak,  egyháznak  nem  vetődik  fel  oly  kér- 
dése, mely  első  liarczosai  közt  őt  ne  találja. 
Mindenhez  hozzá  szól.  Nincs  neki  nagy  és  nincs 
neki  kicsiny.  Ma  azt  vitatja,  hogy  Magyarország 
és  Ausztria  vegyesházassága  mégsem  megvetendő 
viszony,  holnap  meg  arról  beszél:  mily  illetlen 
az  utazóknak  a  gőzös  fedélzetére  pökni,  holott 
épp  úgy  pökhetnének  a  Dunába.  Ma  a  conser- 
vativek,  holnap  a  szabadelvűek,  azután  az  ultrák 
közt  hirdeti  elveit.  Oly  kápráztató  mozgékonyság, 
hogy  szinte  zavarnak  látszik. 

De,  mint  egyik  nagy  kortársa,  b.  Kemény 
Zsigmond  mondja  róla:  »ki  Széchenyi  szellemét 
par  force  az  egyes  tények  mezején  akarja  utol- 
érni, úgy  jár  mint  Sziczilia  némely  kies  völgyein 
a  kopók:  —  elveszti  a  vad  nyomát  a  virágillat 
miatt«.  Az  0  szétáradó,  ezer  alakú  tevékenysége, 
ez  a  sok  egymást  keresztező  szövevényes  út 
kivétel  nélkül  mind  egyetlen  központi  eszméhez, 
egyetlen  igazán  nagy  czélhoz  vezet:  dologra  fogni 
a  »rozsdáiban  elsülyedt«  magyart  s  szellemét 
kifényesíteni   a   dicsőséges   munka  barázdáiban. 
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Végső  elemzésében  egy  felséges,  valóban  láng- 
elméhez méltó  szerep:  megmenteni  a  magyar 
fajt  az  emberiség  számára  s  fölemelni  szégyene 
szennyéből  a  müveit  népek  sorába.  íme  az  ő 
szent  hivatása,  az  6'  dicső  küldetése,  az  ő  nagy 
álma,  hite  és  ereje. 

Gyakran  gondol  egy  jelenetre.  A  Pest  alatti 
ronda  Duna-parton  nagy  búzás  hajót  vontatnak 
a  hosszú  sorban  befogott  lovak.  Éktelen  kiabálás 
közt  ütlegelik  őket  előre.  Szegény  párák!  Min- 
den erőlködésük  daczára  alig  tudnak  megküzdeni 
a  folyam  sodrával,  mely  vissza-visszarántja  őket. 
Ugyanekkor  az  otromba  gabonás  hajó  mellett 
büszkén  halad  el  egy  karcsú  gőzös,  az  általa 
alapított  gőzhajó-társaság  hajóiból.  Minő  ellen- 
tét! Az  az  idétlen  jármű  ma  is  csak  olyan,  mint 
a  milyenen  egykor  a  keresztes  hadak  szereit 
szállították.  Hogy  küzd  a  hajtsárok  lármája,  az 
ostorok  pattogása,  az  igába  fogott  gebék  eről- 
ködése és  nyögése  közt!  Mennyi  zaj,  mily  rendet- 
lenség, szenvedés  s  minő  csekély  eredmény!  — 
Nem  a  Verbőczy  Magyarországa  ez?  S  az  a 
másik,    ész    és   tudomány    pompás   alkotása,   a 
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kapitánj^  egy  szavára,  a  gépész  egy  érintésére 
mily  diadalmasan  szeli  a  hullámokat!  Nem  a 
modern  állam  jelképe  ez '?  Nem  ilyenné  kell  tenni 
az  uj  Magyarországot? 

Fömunkái,  az  egymást  gyorsan  követő  Hitéig 
Világ,  Stádium,  együttesen  adják  meg  reform- 
törekvéseinek hatalmas,  mindent  felölelő  pro- 
grammját.  Egekbe  nyúló  hármas  piramid,  —  zengi 
róluk  Arany.  S  valóban  óriási  távlatot  nyitnak 
a  nemzet  előtt,  rengeteg  körképben  tárják  elébe 
jövendője  panorámáját:  a  nagy,  erős  és  boldog 
Magyarországot.  Eeményt  keltenek,  önbizalmat, 
hitet  ébresztenek  s  munkára  serkentenek  minden- 
kit. Könyvek,  melyekben  a  holt  betűk  eleven,  élő 
tényékké  válnak  s  az  álmok  a  valóság  mezébe 
kezdenek  öltözni.  Világosság,  mely  boldogulásra 
és  halhatatlanságra  vezető  utakra  hinti  fényét. 
Őrszemek,  melyek  könyesen  és  tündöklőn  vi- 
rasztanak  az  egész  nemzet  fölött  s  mindig  előre 
néznek.  Vakmerőn  ragyogó,  szabálytalanul  nagy- 
szerű általánosságok,  melyeknek  szines  és  fénylő 
árjába  szinte  belefuladnak  a  részletek.  Lángel- 
méjü  szövevények,  melyeknek  útvesztőiben  csak 
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ő  tud  eligazodni,  fennen  liirdetvén:  »Most  van 
idő  csodát  mívelni,  most  vagy  soha!'<  S  íme, 
varázsszavára  virulásnak  indul  a  sivatag,  vil- 
lámló tekintetétől  fölgyulad  a  sötétség.  A  modern 
Magyarország  ez  uj  hármas  könyvében:  ott 
lángol  az  ő  teremtő  lelke  igazán,  abban  hangzik 
el  ezernyi  mondanivalója,  mely  ezernyi  tett 
rugója  lesz. 

S  mindazt,  a  mit  szükségesnek  és  jónak  talál 
elmondani,  nem  futólag,  czélratörő  apró  monda- 
tokban, de  szinte  áradozva,  terjengőn  mondja  el. 
Nem  ér  rá  röviden  irni.  E  korszakalkotó  irato- 
kat külsőleg  széles  és  nagy  vonalakban  ömlő, 
rohanó  és  gyakran  kicsapkodó  stil  jellemzi, 
mintha  Írójuk  vivódó  lelkének,  teremtő  és  döntő 
gondolatainak  erős  nyomása  hullámoztatná.  Való- 
ban, az  is  hullámoztatja.  És  mindazok,  kiket 
eszméivel  tevékenységre,  nagy  példájával  harczra 
lelkesít  —  első  sorban  az  irók  —  kisebb  vagy 
nagyobb  körben,  tudatosan  vagy  öntudatlanul, 
ebben  vagy  abban  az  irányban  —  mind  az  ő 
eszményeit  szolgálják.  Táborrá  verődnek  körü- 
lötte a  hívek,  a  jók,  az  igazak.  Lelkes  és  roppant 


u 

dandárok  gyülekeznek  zászlója  alá  s  vezérlete 
alatt   megkezdi   hódító  hadjáratát  a  —  reform. 

A  kik  itt  egyenként,  vagy  csoportokba  fog- 
lalva következni  fognak,  bármily  műfajban  dol- 
goznak, bármely  irányban  hatnak  s  a  szellem 
bármely  fegyverével  küzdenek:  mind  az  ő  kato- 
nája; hősök,  kiket  a  nemzeti  kultúra  eszménye 
lobogtat  s  vezet  —  előre.  Az  ő  teremtő  gondo- 
latainak s  törekvéseinek  ellenállhatatlan  ereje 
nőteti  és  sokasítja  őket  egy  hatalmas  hadsereggé, 
mely  nem  pihen  meg  addig,  míg  nem  diadal- 
maskodik. 

Megkísérlem  lelki  arczukat  szeretettel  és 
híven  rajzolni,  bár  érzem:  erőm  valóban  nagyon 
gyenge  az  ő  dicsőségük  teljességéhez  képest. 


II 

A   MESTER 

1788—1830 

»Mikor  az  idők  teljessége  eljő:  leomlik  a  régi 
s  elüáll  az  iij.«  Csakhogy  ez  a  nagy  fordulat  a 
mi  irodalmunk  ujabb  korszakában  nem  történt 
valami  tüneményes  hirtelenséggel.  Eleinte  úgy 
rémlett,  mintha  megszakadt  volna  minden  össze- 
köttetésünk a  múlttal  s  mindent  előlrül  és  újra 
kellett  volna  kezdenünk.  Pedig  a  hosszú  tespedés 
alatt,  az  álmok  nyirkos  levegőjében  csak  meg- 
rozsdásodtak azok  a  lánczok,  melyek  az  előző 
korszak  törekvéseivel  fűztek  össze  minket.  A 
múltban  a  klasszikái  elv  volt  az  irányadó,  az 
eszmény,  s  nem  lévén  meg  a  költői  nyelv  teljes- 
sége: majdnem  kizárólagosan  a  formák  mívelé- 
sére  szorítkozott.  Egy-egy  erősebb  talentum  életet 


16 

lehelt  e  rideg  formákba;  a  kevésbbé  hivatot- 
tak bukdácsoltak  és  legtöbbször  el  is  buktak 
közöttük. 

Mi  volt  ennek  az  elvnek  a  lényege  tulaj  don- 
képen ?  Mérsékelt  érzéseket  mutatni  föl  váloga- 
tott szavakban  és  csinos,  feszes  formákban. 
A  művészet  úgynevezett  antik  nyugalma  a  mi 
klasszikus  költészetünkben  jóformán  a  halált 
jelentette.  Annyira  nyugodt  volt  minden,  hogy  e 
nagy  nyugalomban  szinte  megmerevedtek  a  gon- 
dolatok és  érzelmek.  A  pathost,  az  emelkedettsé- 
get, a  szónoklás  meghatottságot  még  csak  elnéz- 
ték és  megbocsátották,  de  már  a  nyers  szenvedély 
kitöréseit  nem  tűrték  meg  semmiképpen  s  még 
kevésbbé  ismerték  el  a  képzelődés  merészebb 
követeléseinek  jogosultságát.  így  történt,  hogy 
a  holt  formákban  legtöbbször  halott  volt  maga 
a  költői  tartalom,  maga  a  költészet  is.  Megálla- 
podtunk, megmerevedtünk.  Pedig  körülöttünk,  a 
nyugateurópai  irodalmakban  már  széltére  min- 
denütt uj  áramlat  frissítette  föl  az  avatag  életet 
és  a  lelketlen  formákat.  A  szellemi  műhelyekből 
egészséges  életzaj  hangzott  ki  s  az  agyonkorlá- 
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tolt  egyén  visszanyerte  korlátlan  jogait  a  költé- 
szetben. Poétáink,  kik  teljes  odaadással  csüngtek 
a  görög  művészet  szépségein,  maguk  is  észre- 
vehették volna,  hogy  izlés  dolgában  nálunk  is 
valamely  átalakulás  jelentkezik,  mert  hiszen  ép- 
pen azok  a  műveik  tetszettek  legjobban,  melyek- 
ben a  mithológiai  dagály  nem  rontotta  le  a 
közvetlenséget  s  melyekben  természetes  kedély 
és  egyszerűség  nyilatkoztak. 

Igen,  igy  volt.  Elérkezettnek  látszott  az  az 
idő,  midőn  az  elvont  eszmények  kultuszát  immár 
az  eleven  élet  szeretetének  kellett  felváltania; 
az  idegen  szellemű,  merev  és  merevítő  klasszicziz- 
must  a  szabad  szárnyalású,  termékenyítő  — 
romantikának.  Jöjjünk  tisztába  ezzel  az  áram- 
lattal, mely  hivatva  volt  a  magyar  költészetnek 
uj  irányt,  uj  tartalmat  s  uj  formákat  adni.  Nem 
a  beteges  német  romantikáról  van  szó,  mely 
a  középkor  lovagtörténeteiből,  miszticzizmusából 
táplálkozott  s  hatásait  már  korábban  éreztette 
velünk;  sem  a  franczia  romantikáról,  mely  a 
borzalmast,  a  szertelent  hajszolta  s  külső  hatá- 
sokra   törekedett.    A   valódi  magyar  romantikát 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  2 
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értjük  itt,  mely  nemzeti  alapon  indult  meg,  erős 
nemzeti  érzéseket  ébresztett  s  a  multak  hagyo- 
mányait is  csak  azért  ápolta,  hogy  utat  törjön 
velők  a  jövő  számára. 

Az  uj  istennő  egy  fiatal  költőnek,  Kisfaludy 
Károlynaik  »virágos,  csengős  szekerén«  kissé  fé- 
lénken állított  he  a  magyar  költészet  udvarába, 
de  sokkal  ifjabb  és  bajosabb  volt,  hogysem  rög- 
tön ne  találták  volna  kedvesnek  és  kívánatos- 
nak. Jóformán  észrevétlen,  játszva  hódította  meg 
a  sziveket.  A  tavaszt,  a  szabadságot,  lelkesedést 
hozta  magával.  Mosolygott  és  a  remény  rózsáit 
dobálta  a  tétovázók  lelkébe.  Dalolt  és  hangja 
hasonlított  a  pacsirtadalhoz.  Megjelenése  gyön- 
géd, mozdulatai  naivok  voltak,  de  lehetetlen  volt 
meg  nem  szeretni,  mert  úgy  hittak,  hogy  a  — 
mie7ik. 

Kisfaludy  Károly  már  természeténél  és  élet- 
viszonyainál fogva  is  romantikus.  Szenvedélyes, 
nyugtalan,  kalandokra  hajló  vérmérséklet.  Kép- 
zelődése nem  annyira  a  tétlen  álmodozást,  mint 
inkább  a  harczot,  a  cselekvést  kedveli.  Eleven 
és  csapongó.  Egyéniségének  fővonása  az  örökös 
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mozgékonyság".  Igazi  irodalmi  agitátor,  a  ki 
nagyban  egyengeti  Széchenyi  útjait  s  törekvései- 
nek rendkivüli  szolgálatokat  tesz.  Nem  nyugszik 
egy  pillanatra  sem,  de  nem  hagy  nyugtot  a 
magyar  közönségnek  sem:  foglalkoztatja  szaka- 
datlanul. A  nemzeti  szellem  ébrentartásának 
egyik  lelkes  ó're,  nélkülözhetetlen  eleme.  Nemes 
kovász  az  alakuló  idők  erjesztőjében. 

Már  gyermekkorában  történik  vele  valami 
olyas,  a  mi  rögtön  letereli  a  járt  ösvényekről, 
korai  önképzésre  szoktatja  s  küzdelmekhez  edzi. 
Összevesz  tanáraival,  ott  hagyja  az  iskolát,  bele- 
veti magát  az  életbe.  S  ebben  a  pillanatban 
éppen  arra  van  szükségünk,  hogy  az  —  életből 
lássunk  valamit.  Katonának  áll,  részt  vesz  a 
franczia  háborúkban,  el  is  fogják,  de  vakmerően 
megszökik  s  mikor  a  hadi  élettől  megvál  és  e 
miatt  atyjával  végkép  összevesz:  újra  fölszedi 
sátorfáját  s  külföldre  vándorol.  Tud  egy  kissé 
festeni.  Vidáman  kóborolja  be  Olaszországot  s  az 
ecsetje  után  éldegél.  Majd  visszatér  Pestre  s 
tovább  festeget,  nyomorog.  Egyszer  aztán  elő- 
veszi a  leleménye:  eszébe  villan,  hogy  valamelyik 
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kéziratban  heverő  színdarabjával  próbát  lehetne 
tenni  a  színpadon,  —  csak  úgy,  kenyérkereset- 
ből. Sor  kerül  hát  a  Tatárok  Magyarországon 
czimű  sziuművére,  melyet  a  közönség  előbb 
Fehérvárott,  később  a  fővárosban  osztatlan  lel- 
kesedéssel fogad.  Mentve  van.  Megtalálta  magát. 
Most  már  tudja,  mit  csináljon. 

ír.  Bátyja  példája  is  ösztönzi.  Mért  ne  arat- 
hatna ő  is  igazi  sikereket,  a  ki  a  tapasztalatok 
és  élemények  egész  kincses  tárát  birja  lelkében? 
Van  kedélye,  Ízlése,  világlátottsága,  emberisme- 
rete, szeme  a  dolgokhoz,  lelkesedése  és  tehetsége 
a  munkához.  S  körülötte  mily  naiv  állapotok,  mily 
fejletlenség!  Szinte  csábitó  alkalom,  szinte  pro- 
vokáló helyzet.  Hiszen  erre  a  közönségre  hatást 
gyakorolni  nem  is  annyira  fáradság  mint  játék, 
íme,  a  színpadon  is  valóságos  játéholcat  mutogat- 
nak. Embriójában  van  majdnem  minden  műfaj,  de 
főkép  a  dráma,  melylyel  mégis  legközvetlenebbül 
ki  lehet  hatni  a  tömegre.  Megelégesznek  minden- 
nel. Ennél  a  közönségnél  hálásabbat  már  képzelni 
sem  lehet.  Hazafisága  oly  nagy  és  jóindulatú, 
hogy  —  szolgálja  csak  a  nemzetiség  ügyét  meg 


21 

a  jó  erkölcsöket,  —  egészen  gyarló  műveket  is 
tapsokkal  és  koszorúkkal  borit  el.  Egyeló're 
nem  kivan  mást  az  Írótól  csak  azt,  hogy  nem- 
zeti érzésére  hasson.  Még  festeni  sem  kell  a 
magyart,  csak  dicsérni  s  minden  rendben  van. 
A  Tatárok  hatása  világosan  megmutatja  az 
igényeket.  Könyekbe  falad  minden  szem,  midőn 
a  várát  vitézül  védő  s  foglyul  esett  Bebeket 
halálosan  megsebesítve  a  tatár  khán  elé  vezetik. 
Micsoda  rendkívüli,  bámulatos  vitéz  ez!  Sebeiről 
letépi  a  kötelékeket  s  ott  vérzik  el  vad  ellen- 
fele előtt  büszkén  és  hösileg.  Maga  a  rettentő 
Kajuk  kénytelen  elérzékenyedni  s  megilletődve 
szól:  » Tatárok,  ide  nézzetek!  így  hal  a  magyar, 
így  hal  meg  az  igaz  bajnoki«  Hát  nem  győz 
itt  a  magyar  még  a  tatárokon  is? 

De  bármily  szegényesek  és  együgyűek  mai 
szempontból  a  színpadi  hatás  e  külső  eszközei: 
bolondság  volna  megvetni  őket  éppen  akkor, 
midőn  szükség  van  rájuk  és  siker  jár  a  nyomuk- 
ban. Ezt  a  lelkes  közönséget  ébren  kell  tartani 
mindenáron.  Érzékeny  hevüléseít  nem  szabad  le- 
nézni: hadd  hulljon  gyermeki  kedélyére  az  erkölcsi 
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nemesbülés,  a  művészetek  szeretetének  tápláló 
mannája.  Csak  hadd  jöjjenek  egymás  után  lllca, 
vagy  Nándorfehérvár  Bevétele,  Stihor  Vajda, 
Szécsi  Mária,  Kemény  Simon  s  mutogassák  a 
régi  magyar  erényeket,  a  hajdani  élet  jeleneteit 
modern  czélzatokkal,  a  nemzeti  vitézséget  s 
önfeláldozást,  ha  kissé  gyér  cselekményben,  ha 
kissé  puffogó  dikczióban  is!  Ne  keressünk  e 
művekben  más  érdemet,  mint  a  mi  valóban  ér- 
demük: a  tényt,  hogy  hatnak  s  megkedveltetik 
a  színpadot. 

A  közönség  tehát  meg  volt  elégedve  Kisfa- 
ludy Károlylyal,  ám  a  költő  annál  kevésbbé  ma- 
gával. Nagyon  olcsónak  találta  ezt  a  dicsőséget 
s  magasabban  termő  babérokra  vágyott.  Nagy 
gonddal  megirt  egy  tragédiát,  Irénét,  mely  ko- 
moly színművei  közt  kétségkívül  a  legértékesebb 
is.  Kitűnő  alapeszméje,  érdekes,  czélratörő  bonyo- 
dalma, igazi  drámai  tartalma  van.  A  darab  hős- 
nője, egy  foglyul  esett  szép  görög  leány,  hűtlen 
lesz  régi  jegyeséhez  és  hazájához,  hogy  mint  a 
hóditó  szultán,  Mohamed,  felesége,  enyhíthessen 
szomorú  sorsukon.  Szándéka  nemes,  de  tragikai 
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vétsége  nem  válik  teljessé.  A  szerelmes  szultán 
békét  hagy  ugyan  a  görögöknek,  de  midőn  meg- 
tudja, hogy  Iréné  őt  csak  áltatta  szerelmével: 
föláldozza  a  lázongó  harczi  pártnak.  Hatással 
adták  ezt  is  mint  a  többit,  —  de  hiába!  Kisfa- 
ludy nem  termett  a  komoly  műfajokra  s  kivált 
a  tragédiához  nem  volt  sem  igazi  jellemző  ereje, 
sem  dikcziója.  Bizonyos  édeskésség  és  lágyság, 
csinált  pathos  és  áradozó  rhetorika  játszszák  e 
stílben  a  főszerepet,  távol  állók  a  való  élet  s  a 
küzdő  indulatok  beszédétül.  A  múlt  feszélyezi; 
ő  a  jelen  embere  egészen.  Nem  is  sokat  késik 
hát  és  visszafordul  a  történelem  útvesztőiből  az 
ő  valódi,  jól  ismert  világához:  a  jelenhez. 

És  ime,  mennyivel  egészségesebb,  derültebb 
levegő  ez!  mennyivel  szabadabban  érzi  magát 
rögtön!  Milyen  gazdag  és  kiaknázatlan  kincses 
bánya  ez  a  korabeli  magyar  élet!  Két  kézzel 
szedheti  színaranyat,  nyalábbal  a  virágait.  A 
mennyi  félszegség,  furcsaság,  —  álmíveltség,  szél- 
háziság s  egyéb  nemes  parlagi  erények,  —  hát 
nem  vígjátéknak  való  tárgy  ez  valamennyi  ? 
» Szabad   partokról    nevetni   a  halandók  gyarló- 
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ságait« :  hát  lehet-e  ennél  pompásabb  mulatság  ? 
Megkaczagtatni  az  embereket  és  ezzel  javítani 
őket:  hát  nem  a  legderekabb  pedagógia  ez?  Azok 
a  vígjátékok,  melyeket  Kisfaludy  Károly  lelemé- 
nye nagy  bőségben  visz  a  színpadra,  jóval  több 
hazafias  missziót  végeznek,  mint  komoly  darabjai 
s  irodalmi  jelentőségük  is  sokkal  fontosabb,  mint 
amazokéi.  Okosan  gondolt,  könnyed,  ötletes,  ele- 
ven alkotások,  s  —  végtelenül  tetszenek.  Bennök 
van  az  író  egyéniségének  minden  jobb  tulajdon- 
sága: szeretetreméltósága,  frissesége  és  szelle- 
messége. Fürgén  haladó  cselekmény,  tőrülmetszett 
alakok,  derült  helyzetek  s  jellemző  párbeszédek 
lelkesítik  át  e  műveket.  Fölkaczagják  a  szín- 
padra a  tanulságos  életet  s  beviszhangozzák 
nevetéssel  és  vidámsággal  a  kedélyeket.  Mozgal- 
mas jeleneteikben  egymásután  vonulnak  el:  a 
külföldíeskedő  léha  mágnás,  örökös  »ah,  mily 
hátra  vagyunk!«  jajongásával,  a  parlagi  magyar 
gavallér,  nyersen  őszinte  modorával  s  pompás 
mondásaival,  —  a  lányörző  pedáns,  a  rövidlátó 
tervkovács,  a  latínoskodó  prókátor,  a  férjet  va- 
dászó  aggszűz,    a   kántor,    a  nótárius,  a  kupak- 
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tanács,  —  szóval:  a  magyar  társadalom  mindenki 
által  ismert,  jóizíí  fajképei,  kiket  azonban  a  szín- 
pad tükre  eddig-  nem  mntogatott.  A  KéröJc, 
Pártütők,  Csalódásoh  levegőjét  már  a  valódi 
romanticzizmus  fuvalma  hullámoztatja  s  daczára, 
hogy  e  vígjátékok  csak  helyzeteken  épülnek  föl: 
a  magyar  szinmü  történetében  nj  korszak  jelzői. 
Az  élet  egészséges  komikuma  s  egy  gazdag  költői 
kedély  nemes  humora  sugározza  be  őket.  Az  iro- 
dalomtörténet ezek  révén  teljes  joggal  vallhatja 
Kisfaludy  Károlyt  a  magyar  vígjáték  atyjának. 
Épp  ily  fényes  diadalokat  arat  egy  más  mű- 
faj, a  szépprózai  elbeszélés  terén  is,  melyet  ez 
idő  szerint  alig  egy-két  irónk  mivel,  az  is  kel- 
letlenül. A  főtáplálék:  idegenből  átültetett  fércz- 
művek,  —  érzelgős,  kusza  történetek.  Jóformán 
még  mindig  a  Kartigámok  járják.  Pedig  nagyon 
is  ideje  volna:  kiszorítani  ezeket  a  silányságokat 
s  egészséges  hazai  termékekkel  pótolni  a  kívá- 
natos veszteséget.  Hadd  verje  meg  itt  is  a  ma- 
gyar a  —  németet!  Az  első  indíték  tehát  ezen 
a  téren  is  a  hazafiság,  de,  szerencsére,  figyelemre 
méltó  rátermettség  kíséretében.  Az  a  Kisfaludy, 
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a  kinek  lelki  derékség'ét  s  irodalmi  életrevaló- 
ságát eddigi  munkásságából  már  kissé  megismer- 
hettük, .nem  fog  hajótörést  szenvedni  itt  sem. 
Tihamér-j^  rögtön  elfoglalja  a  régi  hadi  románok 
helyét.  A  magyar  középkor  lovag-életébó'l  kisza- 
kított képek,  a  daliás,  merész  regényhős,  egy 
romantikus  szerelem  szövevényei  s  a  hadi  élet 
kalandjai  közepett:  komoly  érdeket  kelt  maga 
iránt  s  mélyebb  nyomokat  hagy  hátra.  Szívesen 
olvassák.  Még  szivesebben  a  vig  elbeszéléseket, 
melyek  derűt,  életet  hirdetnek,  —  jóizű  tréfákat, 
anekdotákat,  mulatságos  viszontagságokat  raj- 
zolnak eleven  képekké  és  humoruk  játszi  opálján 
vidáman  bölcs  czélzatosságok  csillognak.  Csak 
Tollagi  Jónás  viszontagságait  és  Sulyosdi  Simont 
említem,  mint  e  nemben  legsikerültebb  alkotásait. 
Amaz  egy  tapasztalatlan  falusi  ifjút  kalandoztat 
és  leczkéztet  a  fővárosi  rafíinériák  közt,  később 
továbbszerepeltetve  őt  a  vidéken  mint  feleség- 
féltő nótáriust  s  kudarczot  valló  ártatlan  pipo- 
gyát. Emez  a  semmivel  sem  törődő,  dologtalan 
vidéki  magyar  nemes  fajképét  mutatja  be,  a  ki 
mindenre  ráér  és  mindentől  elkésik.  Életeleven, 
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pompás  kép  mind  a  kettő.  Az  újság  hatásával 
hatnak  és  minták  maradnak  sokáig.  Amaz  a 
novella  szabadabb  formáját,  a  levélformát  hozza 
újra  forgalomba,  emez  első,  számottevő  kisérlet 
az  úgynevezett  »rajz«  terén,  melynek  később 
annyi  jeles  művelője  lesz  irodalmunkban. 

Versei  közt  is  határozottan  legsikerültebbek 
azok,  melyekben  elbeszél.  Ha  művészete  jóra- 
valóságát  akarjuk  látni:  csak  forduljunk  ide,  nem 
fogunk  csalódni.  Eomantikus  voltának  s  alkotó 
képességének  minden  erösebb  vonásával  meg- 
ismerkedhetünk e  kerek,  formás  apróságokban. 
Költői  működésének  kétségkívül  legérettebb  gyü- 
mölcsei. Megtetszik  rajtuk  Goethe  tanulmányo- 
zása s  mégis  egészen  magyar  a  szellemük,  a 
levegőjük.  Ha  összevetem  őket  a  korukbeli 
hasonló  művekkel  —  még  Vörösmarty  balladás 
költeményeit  sem  véve  ki  —  elvitázhatatlan  ma- 
gasságban állanak  fölöttük.  Sőt  mai  szempontból 
is  többet  érnek,  mint  akárhány  föl  fujt  modern 
ballada.  Kompozicziójukban  a  szükségest,  a  jel- 
lemzőt mutatják  föl,  ezélratörő,  szines  és  gyors 
előadás  kíséretében.  Egy  cseppet  sem  erőszakol- 
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tak,  vontatottak  és  nem  unalmasak.  A  Budai 
harczjáték,  Eprésrdeány,  Karácsonyé},  Álmatlan 
Tcirály,  Sastoll,  BánJcódó  férj  komorabb  és  derül- 
tebb romantikájukkal,  ünnepélyesebben  hangzó, 
majd  játszibb,  de  mindig  a  tartalomhoz  simuló 
stiljökkel:  java  termékei  e  kor  költészetének,  mel}^ 
az  eró'sebb  szerkezethez  vezető  utakat  még  csak 
keresi.  Szerencsés  ihlet  eredménj^ei,  igazán  ked- 
ves újdonságok  valamennyien. 

Kevésbbé  szerencsés  a  lirában,  só't  éppenség- 
gel nem  lirai  temperamentum.  Szinte  különösnek 
tetszik,  hogy  az  az  ember,  ki  oly  viharos  ifjú- 
ságot élt  s  a  való  életből  annyi  igaz  poézist 
tudott  meriteni:  itt  elvont  eszményeknek  hódol 
s  bizonyos  modorosság  erötleniti  el.  Altalános- 
ságokat zeng  s  legtöbbször  hidegen  hagy.  Alap- 
hangja a  melancholia,  valamely  édesbús  érzés, 
mely  homályos,  lágy  és  bizonytalan.  Melegebb, 
megkapóbb  kifejezésével  ennek  csak  egy-két 
költeményében  találkozunk.  így  a  HonvágyhsLn, 
a  MoliácshsíHi.  Ez  utól)bi  szabatos  distichonokba 
öntött  elégia.  Komor  és  érzelmes  képeket  fest 
»nerazeti  nagylétünk  nagy  temetőjéről, «  de  csak 
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azért,  hogy  a  gyászos  múltból  a  tettekre  ébredő 
jelenhez  fordulhasson  s  Széchenyit  megelőzve,  de 
az  ő  bátor  szellemében  harsoghassa  el:  El  magyar, 
áll  Buda  még !  A  múlt  csak  j^élda  legyen  most. 
Nézzen  előre  szemünk! 

S  a  költő  szájában  ez  nem  frázis.  0  maga 
is  nyilt  és  átható  tekintettel  néz  előre  s  egyet- 
raást  idejében  észre  vesz,  előre  meglát.  így 
mintha  megérezné,  hog}^  a  népköltésnek  milyen 
nagy  átalakító  hivatása  lesz  nálunk  a  jövőben: 
érdekes  kísérlettel  áll  elő,  a  népdallal.  Uj  csapás; 
—  a  felfrissülni  készülő  költészet  elösejtelme. 
Jóformán  még  népdalgyújteményeink  sincsenek, 
a  politikusok  figyelme  sem  fordult  még  a  nép 
felé,  csak  a  levegőben  van  valami  hullámzás, 
mely  a  nemzeti  ujhodás  vágyait  és  termőpará- 
nyait  hordogatja  szét.  Az  embereket  megérinti, 
a  költőt  megihleti.  Kedvvel  és  szeretettel  nyúl  e 
gyöngéd  formákhoz,  melyeknek  csengő  és  játékos 
ütemei  közt  a  magunk  természetes  érzései,  a 
magyar  érzés  világa  reszket.  Nem  mélyed  el 
bennök,  de  fölismeri  üdeségüket  s  az  objektív 
megbecsülés  gyönyörérzetével  szedegeti  össze  jel- 
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lemzó'  motivumaikat.  Akár  virágokat  kötne  bok- 
rétába. Voltaképpen  nem  tesz  egyebet  mint  a 
nép  egyszerű  foglalkozásaira,  életviszonyaira  s 
érzelemkörére  gondol;  helyzeteket  és  jeleneteket 
foglal  dalokba.  Néha  románcz,  néha  kép  lesz 
belőlük,  néha  tréfa,  néha  csak  egy-egy  sikoltás. 
Jól  intonál  (Hejj  csicsegrö  Jcis  madár !  —  Szom- 
szédasszony udvarába  hét  galamb  szállt  mina- 
2)ába):  a  természet  jelenségeit  jellemzően  vonat- 
koztatja a  kedély  világra;  helylyel-közzel  teljes 
képet  ad: 

Fogy  uiáx'  a  uap  melege, 
Kertüukben  a  czinege, 
Csipős  szél  fuj  a  luezó'u, 
Farkas  kullog  az  erdőn. 

Tud  egyszerű  és  tud  szines  lenni.  Népies,  minden 
durvaság,  dévaj,  minden  czédaság  nélkül.  Kissé 
érzéki,  de  csak  a  gyöngédség  határáig.  A  haza- 
fias elemet  is  ügyesen  használja  föl  (Rákosi 
szántó,  —  Mohácsi  dal.)  —  s  mindezek  daczára 
(bár  mindezek  nagy  dolgok  az  ő  korában!)  még- 
sem adhat  tökéleteset,  mert  ezekből  a  dalokból 
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hiányzik  a  uaivitás  teljessége  és  a  kifejezés 
biztossága.  Nincs  meg  bennök  a  művészi  egyen- 
letesség, nem  a  költői  lélek  meggyőződéséből 
kifakadó  igazságok,  csak  dicséretreméltó  kísér- 
letek, vagy,  lia  ugy  tetszik,  egy  uj  eszköz  fel- 
mutatása a  lira  bővítéséhez. 

Az  ő  működésének  irodalomtörténeti  fontos- 
sága különben  nem  ezekből  a  részletekből  tűnik 
ki,  mint  inkább  egyénisége  teljességéből.  A  cse- 
lekvő, egész  embert  kell  néznünk,  hogy  korára 
tett  hatásait  megérthessük.  Az  agitátort,  ki  az 
újuló  idők  minden  szükségét  átérzi,  meglát  min- 
den hiányt  hézagosságot,  s  termés  alá  forgatja 
a  parlagon  talált  nemzeti  életet  okos  észszel,  sok 
tapasztalással,  serényen  és  ildomosán.  Magas 
czélúl  a  nemzeti  műveltség  eszméje  lebeg  eló'tte 
s  ennek  érdekében  ragadja  ki  a  zászlót  Kazinczy 
kezéből.  Rokonszenves,  szeretetreméltó  s  minden 
tekintetben  lelkes  egyénisége  csakhamar  maga 
körül  csoportosítja  az  irói  világ  java  gárdá- 
ját s  az  Aurórá-Ysd,  melyet  egy  évtizeden  át 
rendkívüli  buzgalommal  s  ügyes  czélzatossággal 
szerkeszt,    szellemi  központtá  avatja  a  fővárost. 
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Élelmet  nyújt  az  élettől  eltávolodott  közönség- 
nek, főkép  az  asszouj^oknak,  liogy  » magyarosod- 
janak* s  a  »liazai  nyelvet  inkább  pártolják«.  A 
klassziczizmus  rideg  és  lapos  fensikjairól  levezérli 
az  irodalmat  a  romaiiticzizmus  termékeny  és 
változatos  völgyeibe  s  uj  csapásokon  haladva 
uj  tartalmat  hódit  számára.  Reményt  és  életet 
hirdet  minden  felé  ...  És  nem  akarja  a  jövőt 
megcsalni.  Maga  irja  egy  helyütt:  »A  jelent 
könnyű  megcsalni,  —  a  jövőt  soha.  Tág  tüdő, 
jó  torok  tiszteletre  kiáltozza  az  élőket,  de  ha 
elnémul  ez:  csak  tettelc  maradnak  a  birálat 
számára. « 

Nos,  ezek  a  tettek  valóban  megmaradtak  az 
ő  egykori,  sokoldalú,  tiszteletreméltó  működésé- 
ből s  az  erős  fejlődés  különböző  irányzataiban 
ma  is  ugy  hatnak,  mint  elevenítő  lélek,  nemes 
és  nagy  egyéniségének  emlékét  folyton  megújuló 
tettekben  örökítve. 
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LÁNGÉSZ   A  HOMÁLYBAN 

1792-1830 

Nem  képzelek  szomorúbb  sorsot  mint  Katona 
Józsefé  volt.  Teljes  művészi  tudatosság-gal  alko- 
tott egy  remek  művet  —  a  legjobb,  a  legtöké- 
letesebb magyar  tragédiát,  a  mi  csak  létezik 
—  és  senki  sem  értette  meg.  Pályázott  vele:  rá 
se  hederítettek.  Kinyomatta:  ott  maradt  a  könyv- 
árusi polczokon.  Komor  megdöbbenéssel,  zavar- 
tan, szinte  kételkedve  tehetségei  igazában,  szem- 
lélte e  jeges  hatástalanságot,  e  sorvasztó  közönyt 
s  lángelméjével  úgy  érezte  magát  az  emberek 
közt,  mint  egy  oroszlánvadász  érezheti  magát  a 
majmok  közt.  Különben  is  zárkózott  kedélyű, 
fanyar  ember,  szűkszavú,  nehézkes  modorú,  — 
maga   magának   is   teher.    Ha   öröme  volt:  nem 

Kndrödi :  Századnak  irodalma.  3 


vigasztalta;  ha  sebe  volt:  mélyen  érezte.  Asszo- 
nyok közt  esetlen,  bamba  és  mogorva;  a  szerelem 
conviilsióiban  inkább  háborgó  és  vergődő,  mintsem 
a  gyönyörök  osztályosa.  Nyitott  szemekkel,  de 
nagy  és  merész  álmokkal  jár  az  értetlen  tömeg- 
ben. Magában  ég,  mint  Mózes  csipkebokra  s  a 
túlságos  fénytől  nem  látják.  Miután  egyetlen 
lelket  sem  talál,  ki  felfogná:  eltemeti  magát  egy 
kisvárosi  hivatal  közönséges  aktái  közé  s  har- 
minczhét  éves  korában  ismeretlenül,  koszorutla- 
nul  száll  sirjába. 

S  mindez  akkor  történik,  mikor  Kisfaludy 
Károly  Tatárait  tomboló  tetszés  közt  adják  a 
szinpadon  s  az  elismerés  babéraival  jutalmaznak 
egy  halom  férczművet.  BánJcháoi-nal  és  szerző- 
jével nem  törődik  senki  sem.  Ez  a  nagy  mű  a 
maga  zord  fenségében  sötéten  és  egyedül  áll  a 
kor  rövidlélegzetü  színpadi  termékei  közt,  mint 
apró  vakondturások  közt  valamely  ormótlan,  rop- 
pant idomú  hegy,  melyhez  annyiban  is  hasonlatos, 
hogy  körvonalait  felhők  mossák  szét.  Tünemé- 
nyes, rejtélyes  előbukkanás!  A  természeti  őserők- 
nek  oly  nagyarányú,  vad  és  szabálytalan  játéka. 
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mel3'et  bízvást  csodának  nézhetünk.  Érthetetlen- 
nek tetsző  megjelenés,  mely  mégis  oly  világos 
mint  a  kinyilatkoztatás. ;  Shakspere  lelkének  egy 
darabja  szórja  szét  sugárkévéit  a  magyar  alföld 
szürke  homokbuczkái  közt.  A  szegény  kecs- 
keméti takácsmesterember  viskójában  valóban 
olyasmi  történik,  mint  valamikor  régen  a  strat- 
fordi  szatócs-házikóban:  a  lángész  fénye  árad  ki 
belőle. 

Vannak  csodálatos  és  kivételes  lények,  kik 
nemcsak  megsejtenek,  de  egészen  tisztán  látnak 
olyan  dolgokat,  melyekből  koruk  jóformán  sem- 
mit sem  lát.  Shakspere  a  központi  nehézkedést 
Newton  előtt  körülbelül  egy  teljes  századdal 
már  kozmikus  törvényül  hirdeti.  Nem  csodálatos 
ez  ?  És  nem  különös,  hogy  midőn  nálunk  a 
dráma  a  lehető  legkezdetlegesebb  formák  közt 
vajúdik,  —  szinte  zöld  és  éretlen:  hirtelen  min- 
den látható  ok  nélkül  felbukkan  az  ismeretlen- 
ből egy  lángelme,  a  ki  a  költészet  ormán  álló 
legmagasabb  műfajnak,  a  tragédiának  egészen 
biztos  és  igaz  törvényeit  alkalmazza  remekmű- 
vében ?   Hol    tanulta  ?  A  kecskeméti  tanyákon  ? 

3* 
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A  pesti  játékszín  szárnyfalai  közt,  a  hol  szerény 
foglalkozása  vau  s  hazafias  czélokat  szolgál 
mint  a  többiek?  Az  a  művészet,  a  mit  itt  lát, 
valóban  édes-kevés  arra,  hogy  szellemét  maga- 
sabb légkörbe,  a  géniusz  trónjáig  emelje  s  meg- 
tanítsa a  drámai  szerkezet  biztonságára,  az  erős 
és  széles  jellemzés  titkaira,  meg  arra  a  hatalmas, 
lelketrázó,  nagy  stilre,  melyhez  hasonló  stilje 
még  máig  sincs  egyetlen  drámairónknak  sem. 
Hát  az  a  nyugodt  határozott  tekintet,  az  az 
élesen- tiszta  látás  a  történelem  szövevényei  közt! 
Hol  edzette  ahhoz  a  szemeit?  Hisz  nálunk  a 
történelemnek  ekkor  még  csak  meséje  volt  s 
éppenséggel  nem  volt  filozófiája,  lélektana! 

Az  ő  iskolája,  mint  minden  nagy  költőé, 
maga  a  természet.  Két  mestere  van:  Shakspere 
meg  az  élet.  Mindkettő  elég  hatalmas  arra,  hogy 
egy  fogékony  léleknek  tartalmat  adjon,  —  hát 
még  egy  lángszellem  mi  mindent  merithet  titok- 
zataikból!  Izzó  képzelődése  van  s  hiába!  ez  a 
tehetségek  királya.  Mind  a  többi  szolgamódra, 
fegyelmezetten  ballag  utána.  De  ezt  a  vasfegyel- 
met  nem  a  vak  véletlen,  hanem  az  Ítélet  ereje 
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tartja  fenn.  Katonának  bőven  van  ebből  is.  A  tör- 
ténelemben nem  az  eseményeket  nézi,  hanem  azok 
indítékait,  törvényeit.  A  dolg-ok  lelkét  kutatja, 
a  tettek  rugóit  mérlegeli.  Nem  a  külső,  hanem 
a  belső  embert  keresi.  Nem  az  általánosat,  a 
typust,  hanem  a  nemzetit  s  egyénit.  Jellemzé- 
sének módszere  ugyanaz,  a  mi  Shakspere-é:  több 
szenvedély  szövevényéből  állítani  elő  a  jellemet,, 
többféle  indítékból  fejleszteni  ki  a  cselekménye. 
De  viszont:  nem  elégszik  meg  azzal,  hogy  nagy 
tragédiájában,  a  szenvedélyek  e  heves  össze- 
ütközésében szükkörü,  lokalizált  eseményt  bonyo- 
lítson le.  Alakjai  fölött  ott  lebeg  a  századok 
történelmének  szelleme  két  nagy  mozgató  elem- 
ben: az  idegen  befolyásban  s  a  nemzeti  visszaha- 
tásban. A  ki  ismeri  a  magyar  történelmet:  rögtön 
megérti  ez  általánosító  gondolat  komoly  és  mély 
jelentőségét,  —  lelki  szemei  előtt  elvonulnak  a 
százados  küzdelem  véres  árnyai,  a  megaláztatás 
és  a  szenvedések  komor  évei,  a  vad  és  kegyetlen 
félreértésből  támadó  viszályok,  a  hatalom  és 
önkény  kicsapongásai  s  velők  szemben  a  le- 
tiport magyarság  ökölbe  szorított  keserve. 
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Mi  történik  e  trag-édiában  ?  Bánkbán  szép 
és  együgyű  feleségét,  Melindát,  megbecstelenitik 
az  idegenből  származott  magyar  királyné,  Ger- 
trudis  udvarában.  Ki  ?  Ottó.  a  léha  meráni  ber- 
ezeg, Gertrúd  testvéröcscse.  Kiket  terhel  még 
a  felelősség  ezért  a  gaz  merényletért?  Eészben 
a  királynét,  kit  Katona  csak  »mély  tiszteletre- 
méltó állapotjáért«  rajzol  gyöngédebben  a  szín- 
műben, részben  egy  lézengő  német  rittert.  Bi- 
beracliot,  a  ki  az  emberek  vakságából  él.  Mind 
idegenek!  Mit  keresnek  ezek  itt,  a  magj^ar 
király  udvarában?  Rabolni,  dombérozni,  szeret- 
kőzni  jöttek.  Ez  a  gőgös,  uralkodni  vágyó  Ger- 
trúd, annji  veszedelmek  és  nyomor  okozója,  ha 
csak  egy  pillanatra  is  meglátná  magát  a  nemzeti 
lélek  tükrében,  —  de  nem  látja!  Petur,  az  elé- 
gedetlenkedő magyar  ez  örök  typusa.  minden 
habozás  nélkül  kimondja  róla  véleményét:  »Egy 
oly  teremtés,  a  kinek  nem  ez  hazája  —  bennün- 
ket vájjon  szerethet-e?  Tulajdonunkat  elvévé  s 
eladta  a  hazájabéli  czinkosainak.  Kihúzta  a  sze- 
gény magyarnak  kezéből  a  kényért  s  azt  megette 
a   meráni   fegyveres.    Eckbert,    az   öcscse,   alig 
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törölte  le  Fülöp  királynak  a  vérét  kezéről,  itt  a 
scépiisi  földet  elnyeré.  Berchtold  az  üstökét  se 
tudja  még'  befonui:  már  érsek,  bán,  vajda,  Bács- 
Bodrog  megyében  főispán !«  Az  öreg  MikJicU 
bán  rimánkodva  sir  fel  hozzá:  »Add  vissza  híve- 
idnek, a  mit  elraboltál:  a  nyugodalmat,  békessé- 
get és  az  életen  való  gyönyörködést,  —  a  volt 
vagyont,  a  testi,  lelki  megelégedést.  Fazékok 
mellől  a  fát,  ételekből  a  húst  és  ágyakból  a 
szalmát. «  Tiborc^,  a  vén  és  eszes  paraszt,  a  nép 
kétségbeesett  és  fenyegető  panaszában  sorolja 
fel  bűneit.  Ez  a  remek  részlet  igy  hangzik: 

0  csorda  számra  tartja  gyülevész 
Szolgáit,  épenséggel  mintha  ruinclen 
Hajszála  egy  örzöt  Idváuna ;  sok 
Meránit;  olykor  azt  hinné  az  ember, 
Hogy  tán  akasztani  viszik,  úgy  körül 
Van  véve  a  léhütőktől,  —  s  mi  egy 
Eossz  csőszt  alig  tudunk  heten  fogadni. 
0  tánczmulatságokat  ád  szünetlen, 
Ugy  mintha  mindég  vagy  lakodalma,  vagy 
Keresztelője  volna:   és  nekünk 
Szivünk  dobog,   ha  egy  csaplárlegény  az 
Utczán  élőnkbe  bukkanik,  mivelhogy 
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A  tartozás  miudjárt  eszünkbe  jut. 
A  jó  uieráuiak  legszebb  lovon 
Fiezánkolódnak ;  tegnap  egy  kesely, 
Ma  szürke,  holnap  egy  fakó  :  nekünk 
Feleség  s  porontyainkat  kell  befogni. 
Ha  A'eszni  éhen  nem  kívánkozunk. 
Ók  játszanak,  zabálnak  szüntelen. 
Úgy,  mintha  mindenik  tagocska  bennök 
Egy-egy  gyomorral  volna  áldva :  nékünk 
Kéményeinkről   elpusztulnak  a 
Gólyák,  mivel  magunk  emésztjük  el 
A  hulladékot  is.  8zép  földeinkből 
Vadászni  berkeket  csinálnak,  a 
Hová  nekünk  belépni  sem  szabad 
S  ha  egy  beteg  feleség,  vagy  egy  szegény 
Himlös  gyerek  megkívánván,  lesújtunk 
Egy  rossz  galambfiat :  tüstént  kikötnek, 
Es  a  ki  száz  meg  százezert  rabol  — 
F>irája  lészen  annak,  a  kit  a 
Szükség  garast  rabolni  kényszerített  .  .  . 

Az  idegenek,  és  mindig  és  mindenütt  az 
idegenek!  íme,  az  egész  ország  érzi  a  nyomorú- 
ságot, —  maga  Bánkbán,  a  távol  időző  11.  Endre 
helytartója,  ez  idő  szerint  tehát  a  törvények  őre, 
országos  kőrútjában  személyesen  is  meggyőződik 
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erről.  Most  hirtelen,  váratlan  visszahijják  az 
udvarba,  de  ueni  a  királyné,  hanem  Petur,  ki 
elégületlen  társaival  meg  akarja  dönteni  az 
idegen  befolyást  s  úgy  gondolja,  hogy  e  czélra 
Bánkbán  féltékenységét  is  fölhasználhatja.  íme, 
a  ketté  ágazni  látszó,  de  Bánkbán  tragikumában 
—  haza  és  becsület  —  egybeömlo  cselekmény 
kiindulási  pontja.  Bánkbán  visszatér,  megjelenik 
az  udvarban,  beszél  Peturral,  a  ki  a  bizonyta- 
lanságok közt  hánykódó  bánt  éjjeli  titkos  össze- 
jövetelre hivja,  értésére  adván  a  jelszót:  Melinda. 
Magára  marad  megdöbbenéseivel,  erős  felindu- 
lásaival. Az  elszegényedett  ország  nyomorai  közül 
érkezett,  s  előtte  a  dőzsölő  udvar.  Petur  a  Melinda 
nevével  hivja  éjjeli  találkozóra.  Titoknak  zára 
lett  ft^lesége  mocsoktalan,  szabad  neve!  Már-már 
indulna  Peturékhoz,  de  e  pillanatban  a  rejtek- 
ajtóból megpillantja  Ottót,  a  mint  Melinda  előtt 
térdre  hull  s  szerelmet  vall  neki.  Visszaszédeleg 
Még  hallja  a  büszke  visszautasitást: 

0  térdepel !  Bánk,  Bánk,  emlékezek 

Szavadra  .  .  . 

Midőn  kezem  megkérte,  nem  rogyott 
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0  térdre  !  szép  se  volt  igen ;  de  egy 
Alphonsus,  egy  Caesar  állott  előttem  ! 
»Szabad  tekintet,  szabad  sziv,  szabad 
Szó,  kézbe  kéz  és  szembe  szem,  miuálunk 
így  szokta  a  szerelmes:  a  ki  itt 
Letérdel,  az  vagy  imádkozik,  vagy  ámit!« 
Ö  mondta  ezt,  ámitó,  és  bizon 
Bánk  nem  hazud  s  ezért  megvet  Melinda  ! 

Bánk  —  kinek  houlétéről  az  udvar  nem  tud 
semmit  —  minden  beavatkozás  nélkül  hallgatja 
végig  e  jelenetet.  Nem  ront  ki  rejtekéből  hebe- 
hiirgj^án.  A  nagy  és  büszke  szerelemnek  ez  a  ha- 
tározott beszéde  lecsöndesiti  sustorgó  vérét,  meg- 
nyugtatja. Ezután  még  akaratlan  tanuja  lesz  a 
királyné  és  Ottó  közti  beszélgetésnek  is.  Hallja, 
mikor  Gertrúd  szemrehányásokat  tesz  öcscsének, 
hogy  oly  botrányosan  üldözi  Melindát  s  mégsem 
tudja  elcsábitani  ezt  az  együgyű  szivet!  Vére 
föllázad  a  kétértelmű  beszéd  hallatára  s  a  jelenet 
végén  —  midőn  a  terem  már  üres  —  kivont 
kardjával  előront,  de  heves  benső  küzdelmek 
után  csakhamar  ismét  lehiggad  és  kötelességeire 
gondol.  Első  a  haza  dolga.  Megy  az  éjjeli  talál- 
kozóra, a  pártütők  közé. 
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Ezeket  Petur  bán  dühe  tartja  ébren.  Meg- 
bízhatatlan, ingadozó  tömeg,  mint  a  tömeg  ren- 
desen. Húzódoznak  a  pártütéstől,  melyet  Petur 
»kicsikart  szabadságnak«  nevez  s  midőn  Bánk 
megérkezik  és  a  lelkükre  beszél:  mindnyájan 
pártjára  állanak.  Csak  Petur  nem.  Az  tovább 
lázong,  sőt  azzal  fenyegetödzik,  hogy  maga  lesz 
hóhéra  a  királynénak.  Bánk  a  reá  ruházott  ha- 
talomnál fogva,  a  király  nevében  lánczra  akarja 
veretni  a  felségsértőt,  mire  Petur  hódolattelje- 
sen Bánk  lábaihoz  hajol.  A  király  neve  szent 
előtte  s  parancsának  engedelmeskedik.  Ellágyul 
és  békességet  emleget.  Bánk  méltán  büszke  ez 
erkölcsi  győzelemre,  de  éppen,  midőn  e  fölötti 
örömében  fölujong:  toppan  be  Biberach  azzal 
a  kegyetlenül  kiábrándító  értesítéssel,  hogy  csak 
^ezt  az  éjszakát  lett  volna  szükség  el  nem  lopni 
Bánkbán  nagyúrtól !«  Egyszerre  minden  más  képet 
ölt.  Az  erkölcsi  diadal  pompás  épülete  rémes 
hirtelenséggel  összeomlik.  »Német,  te  megnyitot- 
tad a  szemem!«  kiált  föl  Bánk.  —  »Gyalázat! 
Ellágyulhattam!*  kaczag  fel  keserűen  Petur.  E 
percztól  fogva  zavar  és  romlás  mindenütt.  Bánk 


először  is  a  csábító  meggyilkolására  gondol,  — 
de  hátha  még  nem  késő  s  megmentheti  Melin- 
dát! távozóban  arra  kéri  barátait:  maradjanak 
együtt,  ha  hogy  szükség  lehetne  rajok. 

Mindhiába!  késő  minden.  Bánk  becsülete  be 
van  szennyezve,  lelki  világa  végkép  földúlva. 
Mindjobban  megbizonyosodik  abban  a  gyanúban, 
hogy  romlásának  oka  maga  a  királyné  s  mind- 
jobban megérlelődik  benne  az  elhatározás,  hogy 
becsülete  szennyét  csak  vér  moshatja  le.  Melinda 
vallomásai,  Tiborcz  panasza,  az  öreg  Mikhál 
bán  elzáratása,  a  részben  becsületére,  részben 
hazája  sorsára  vonatkozó  körülmények  egész  tö- 
mege ellenállhatatlanul  sodorják  a  tragikai  bukás 
örvénye  felé.  Megöli  a  királynét.  Meg  kell  ölnie. 
De  ezzel  a  tettével,  mely  az  igazaiban  hívő 
önbíráskodás  cselekedete  —  erkölcsileg  teljesen 
lehetetleníti  magát.  Midőn  meggyalázott  becsü- 
leteért boszut  áll,  —  írja  a  Bánkbánról  szóló 
kitűnő  monográfiájában  Gyulai  —  egyszersmind 
meggyalázza  mindazt,  min  becsülete  nyugszik: 
méltóságát,  hitét,  politikai  elveit,  büszkeségét. 
A  nádorból  törvénytapodó,  a  király  kegyeltjéből 
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felségsértő,  az  alkotmánj'os  államférfiubül  forra- 
dalmár, lovagból  nőgyilkos,  a  büszke  úrból  meg- 
alázott szerencsétlen  lesz.  Sem  az  udvar  romlott 
levegője,  sem  a  pártütők  sötét  szándéka  nem 
alkalmasak  arra,  hogy  Bánk  becsületes  és  tiszta 
egyénisége  épen  megállhasson  közöttük.  Buknia 
kell  múlhatatlanul.  Tragikuma  oly  teljes,  a  minő- 
nél teljesebbet  képzelni  sem  lehet.  Büntetése  az 
elkövetett  merényletért  nem  fizikai  halál,  de 
erkölcsi  összeomlás,  melynek  megkapó,  de  egy- 
úttal fárasztó  rajzával  végződik  e  hatalmas  szín- 
darab. 

íme,  Bánkbán  kivonatos  tartalma,  meséjének 
váza,  mely  azonban  legfölebb  csak  sejtetni  engedi 
e  rendkívüli  alkotás  drámai  súlyát  és  erejét. 
Katona  tudta,  hogy  műve  jóval  fölül  áll  a  közön- 
séges méreteken.  Huszonhárom  éves  korában  irta. 
Nemes  és  komoly  ifjúságának  minden  merészsége, 
vulkánikus  vérmérsékének  minden  tüze  s  nagy- 
ratörő  lelkének  minden  becsvágya  benne  van. 
Elő  akarta  adatni  mindenáron,  de  a  czenzura, 
mely  »ha  valahol,  úgy  Magyarországon  nyakát 
szegi  minden  szépnek  és  nagynak« :  nem  engedte. 
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Katona  felpanaszolja,  hogy  e  rettenetes  intéz- 
mény követelései  szerint  az  Írónak  el  kellene 
nyomnia  a  »százaclok  lelkeit*,  pedig  —  fakad 
ki  keserűen  —  » mid  ön  én  egy  erkölcstelensé- 
get utáló  Feliczianust  indulatjának  illő  polczára 
viszek,  midőn  egy  Bánkbánt  megölt  becsületé- 
nek omladékaira  felállitok,  hogyan  szedhessem 
én  kiszabott  kótára  fájdalmamat  ?«  Mennyire 
igaza  van  s  ez  a  néhány  odavetett  szó  mily 
biztosan  kalauzol  bennünket  a  »lelkében  ágas- 
kodó igazságok «  megértéséhez.  Csakhogy,  fájda- 
lom, az  a  kegyetlen  czenzor  nem  áll  magában: 
ott  van  körülötte  alantjáró  Ízlésével  az  egész 
nemzet.  Látja,  tudja  jól  s  gúnyosan  kiált  föl: 
»Most  a  játékban  sem  igen  nézi  azt  a  magyar, 
hogy  mint  van  a  hidolgopjás,  hanem  mint  van  a 
morál;  ő  előtte  az  a  szép,  melyben  több-több 
jeles  mondások  vannak,  annyival  inkább,  ha  azok 
nemzetét  érdeklik,  teli  torokkal  s  botokkal  való 
dörömbözéssel  adja  ki  megelégedését.  Igaz,  hogy 
itt  csak  a  hebehurgya  ifjúságot  vagy  a  bárdo- 
latlan köznépet  értjük,  de  mivel  éppen  ezek 
miatt  a  jobb  Ízlésű  abban  hag^-ja  a  játékszínben 
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való  járdogálást:  a  dörömbözés,  melyet  az  agyargó 
idegen  nevetve  beszél  el  hazájában,  lesz  az  Író- 
nak útmutatója,  hogy  ha  dicsőséget  akar  aratni, 
nem  jó  alkotású,  hanem  csak  dicsekedéssel  tel- 
jes hazai  drámát  kell  irni,  még  a  szép  tettek 
is  elmaradhatnak,  —  elegendő  az,  ha  tele  töme- 
tik a  darab  azoknak  dicsekedő  emlegetésével.* 
Nem  a  Kisfaludyék  könnyű  sikereire  gondol 
itt  Katona?  Mert  kétségtelen,  hogy  Kisfaludy 
teljesen  kora  Ízlését  szolgálta:  hazafias,  kellemes 
és  édes  volt.  Megértette  mindenki.  Nyomában 
járt  a  diadal.  Kortársa,  Katona  pedig  magára 
hagyatva  állt  súlyos  tartalmával,  mint  egy  szám- 
kivetett fejedelem,  —  mint  egy  zord,  de  kincset- 
rejtő bérczekkel  elborított  sziget,  melyhez  csak 
hullámok  csapódnak,  de  hajó  nem  közeledik. 
Éppen  saját  értékének  teljes  és  komor  tudata 
teszi  végtelen  szomorúvá  és  megrázóvá  az  ő 
tragédiáját.  Mi  az  ő  műve  ?  A  dráma  legkezdet- 
legesebb formái  közt  egy  századok  számára  épí- 
tett erős  idom;  a  laza  tákolmányok  közt  egy 
megbonthatatlanul  szilárd  szerkezet;  a  fecsegések 
zajában    egy    hallgatagon    is    élő,   soktitokzatu 


48 

tartalom.  Nehézkes  és  darabos,  de  durva  kérgében 
gyémánt  a  mag.  Eredetisége:  szokatlan,  jellemei 
szertelenek,  stilje:  láz,  de  az  emberi  lélek  örvé- 
nyeinek mély  zaja,  szenvedély,  harsog  ki  belőlük 
oly  hazafiság  kiséretében,  mely  nem  jelentéktele- 
nebb itt,  mint  az  azt  tolmácsoló  művészet.  S  mi  a 
hatása?  Teljes  hatástalanság.  Később  is,  midőn 
a  harmjnczas  években,  a  költő  halála  után,  végre 
sziure  kerül:  a  kritika  megtagadja  tőle  a  fönsé- 
get, elitéli  az  »asszonybecsmérlések«  miatt,  hi- 
báztatja hőse  határozatlanságait  s  a  »miveltebb 
érzésüeket«  kellemetlenül  érintő  »nyerseségei« 
miatt  ezt  a  remeket  »aljasabb  szinpadra«  utasítja. 
Az  volt  a  főbaj,  hogy  nagyon  megelőzte 
korát  és  nagyon  magasan  állt  fölötte.  De  az 
»idők  árja«  mindjobban  emelkedett  s  lassanként 
fölemelte  a  magyar  közönséget  is  e  műremek 
magaslatáig.  A  forrongó  közhangulat,  a  folytonos 
munkában  izmosodó  nemzeti  élet  s  a  romantika 
nagy  átalakulásokkal  járó  győzelmei  nagyot  vál- 
toztattak az  irodalmi  Ízlésen  is.  Bánkbánt,  a 
XIII.  század  oligarcháját,  erősen  kiélezett  nemzeti 
s  egyéni  vonásaival  kezdték    mindjobban    meg- 
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érteni,  —  mind  közelebb  jött  a  multak  távolából 
s  hatalmas  arányaival  végre  egészen  belelépett 
a  jelen  történelmébe,  hogy  két  állandó  érzésnek 

—  a  királyhűségnek  s  a  nemzeti  elkeseredésnek 

—  fölrázó  szavú  tolmácsa  legyen.  Többé  nem 
volt  idegenszerű,  nyers,  de  mindenki  által  meg- 
értett, erős.  Szenvedélyének  heve  átjárta  a  szive- 
ket és  a  velőket.  Végzete  megdöbbentett.  A  lágy 
idomok  után  ugy  nyomakodott  a  szinre,  mint 
egy  művészi  érczminta,  mely  a  halhatatlanság 
számára  van  alkotva.  Elérkezett  a  nap.  midőn 
a  nemzet  nyilván  láthatta:  mit  nyert  e  műben 
s  mit  vesztett  szerzője  kora  halálával. 

És  nem  képzelek  dicsőbb  elégtételt,  szebb 
koszorút,  mint  aminőt  Katona  szellemének  az 
idő  adott.  Az  egyszerű  kecskeméti  sir  minden 
rögét  virágokkal  borítja  el  a  nemzeti  hála  s 
immár  mindnyájan  tudjuk,  hogy  Bánkbán  szer- 
zője holtan  is  az  örök  élet  osztályosa.  Művészete 
tisztán  ragyog  fölöttünk,  mint  a  nap  és  nyugod- 
tan, mint  az  —  igazság. 


Endrödi :  Századunk  irodalma. 


IV 
IRODALMI  TÁRSASKÖRÖK 

1810—1830 

Nem  lesz  érdektelen  ez  alkalommal  egy  futó 
pillantást  vetni  azokra  az  irodalmi  társaskö- 
rökre, melyek  e  század  első  negyedében  benső 
szükségből  s  hazafias  czélzatosságból  alakultak 
a  majdnem  egészen  német  szellemű  fővárosban. 
Kisded  szigetek  ezek  az  idegen  műveltség  ten- 
gerében, —  apró  vázok  a  nagy  sivatagban,  de 
a  beunök  megnyilatkozó  lélek  által  a  fej  lésnek 
indult  magyar  irodalomnak  egyúttal  igazi  ments- 
várai. Szent  és  erős  tűzhelyek,  melyeknek  nyá- 
jas világa  az  örömtelenül  révedező  s  bolyongó 
Írókat  szeretettel  vonja  magához.  Itt  találjuk 
őket  lelkes  csoportokban,  egymás  mellett  fölme- 
legedve, tűnődve,  vitatkozva,  —  mérlegelve  a 
multat,  a  jelent  és  terveket  szőve  a  jövő  számára. 
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Mily  biztató,  bátorító  zaj  ez  a  gróf  Teleki 
László  házában!  Termei  nyitva  állnak  tudósok- 
nak, Íróknak  egyaránt,  —  mindenkinek,  a  ki 
szivén  hordja  a  nemzetiség  ügyét.  Maga  a  házi- 
gazda nemcsak  rangban  előkelő,  de  szellemben, 
tudásban  is.  Az  akadémia  eszméjének  egyik 
buzgó  apostola,  világlátott,  nagyismeretü  ember. 
Körülötte  nyelvészek,  historikusok,  theologusok, 
költők.  A  nagy  amateur:  Jankó vich  Miklós,  az 
uj  csapásokat  kereső,  lánglelkü  történetíró:  Hor- 
vát István,  a  tudós  Fejér  György,  a  vidám  ke- 
délyű Szemere  Pál  s  a  mindig  elmés  Fáy  András. 
Nagy  és  heves  viták  folynak.  Amott  a  régi  tör- 
ténet irányairól  van  szó  s  a  házigazda  eleven 
eszú  fla  —  a  még  ekkor  íiatal  Teleki  József 
—  később  az  akadémia  méltó  elnöke,  minden- 
kit bámulatra  ragad  talpraesett  megjegyzései- 
vel; emitt  Csokonai  vagy  Himfy  elsőségéről  be- 
szélnek és  az  aesthetikus  Schedius  jobb  sorsra 
méltó  kitartással  védelmezi  az  objektív  költészet 
előnyeit.  Éles  és  sima,  szenvedélyes  és  higgadt 
hang  váltogatja  egymást.  Nagyobb  baj  azonban 
nem  esik  senkiben,  s  ha  megjelenik  a  szeretetre- 
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méltó  háziasszony,  kit  már  Kazinczy  is  rajon- 
gással emleget,  akkor  a  viaskodó  felek  közt 
egyszerre  szent  a  béke.  Mert  ez  a  nő  tünemé- 
nyes asszony,  kiváló  szellem,  a  ki  elbűvöl  és 
hódolatra  késztet  mindenkit.  »Soha  nőben  — 
Írja  Toldy  Ferencz,  a  magyar  irodalomtörténet 
atyja  s  egyúttal  ez  idők  leglelkesebb  krónikása 
—  soha  nőben  ennyi  észt  ily  kedélylyel,  ennyi 
méltóságot  több  kellemmel,  a  legforróbb  hazafi- 
ságot ily  európai  kultui-ával  egyesülve  nem  lát- 
tam. Ez  gazdaggá  és  tanulságossá  tette  társa- 
ságát, mely  felett  igénytelen  könnyűséggel,  ter- 
mészetesen uralkodott.*  Bájos  és  sugárzó  leány, 
akivel  beszélni,  eszmét  cserélni  fölemelő  és  neme- 
sítő élvezet.  Szép  lelke  tartalmát  egy  császárné, 
Karolina  Auguszta  is  méltányolja,  a  ki  levelez 
vele;  benső  barátságban  van  a  nádornéval;  a 
szegények,  kikre  egy  milliót  költött  vagyonából, 
imába  foglalják  a  nevét  s  mikor  meghal,  az 
akadémia  csak  úgy  meggyászolja,  mint  bármelyik 
jeles  tagját.  Lelke  ennek  a  kis  körnek,  mely 
eszméket  gyújt  föl  a  közélet  sötétjén. 

Hát  a  jó  Kulcsár  István  háza !  Ez  volt  még 
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csak  a  tarka-barka,  patriarchálisán  vegyes  tanya! 
Nem  kevésbbé  mozgékony,  mégis  más  jellegű, 
mint  az  előbbi.  Maga  Knlcsár  kissé  ósdi,  de 
nem  korlátolt  s  hazafiságban  mindenkit  felülmúló. 
Az  egyetlen  pesti  hirlap  szerkesztője  s  ezzel  az 
irói  világ  egyik  központja.  Buzgató,  áldozatkész 
úri  ember,  minden  czélra  törő  idea  pártfogója. 
Háza  hasonlitott  a  méhkashoz,  melybe  az  iro- 
dalom méhei  összegyűjtik  a  nemesebb  törekvések 
és  gondolatok  színmézet.  A  régi  és  uj  gárda 
találkozó  helye,  mely  élettől  zsong.  Itt  heves- 
kedik a  merész  njitó:  Helmeczy  Mihály  az  ósdiak 
nyelvészével:  Beregszászi  Pállal.  Az  ötletes  Se- 
bestyén Gábor  itt  mondja  el  legjobb  adomáit; 
Gombos  Imre,  az  »Eskűvés«  népszerű  irója  ide 
menekül  hivatalos  veszödségei  után.  Töltényi 
Szaniszló  itt  mond  anathémát  a  mithológiai 
képekre  s  olvassa  fel  egy-egy  szonettjét,  mely 
tele  van  mithológiai  képekkel.  Tóth  László  itt 
osztja  fel  lelkesedését  a  görög  és  magyar  versek 
közt;  Horvát  István  liires  »Rajzolatai«-nak  ötlete 
itt  pattan  ki.  Néha  megjön  ide  szent  magánya 
berkeiből  a  tisztes  aggastyán,  Kazinczy  Ferencz 
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is,  s  Kisfaludy  Károly  nagy  neve  nem  kevésbbé 
kölcsönöz  fényt  ez  érdekesen  vegyes  társaságnak. 
Ez  volt  minden  irodalmi  terv  megvitatásának 
központja  s  lia  valami  derekabb  eszme  vetődött 
fel:  az  hamarosan  megkapta  itt  a  tettek  formá- 
ját. A  pesti  állandó  szinház  ügyét  itt  tartották 
folyton  ébren;  itt  érlelődött  meg  a  »Tudományos 
Gyűjteménye  folyóiratának  gondolata,  sőt  az  nj 
korszakot  nyitó  Auróra  alapítási  terve  is. 

Csak  egy  baj  volt.  A  házban  nem  volt  virág: 
hiányzott  a  nő.  Ez  egymástól  nagyon  is  külön- 
böző elemek  nyers  vitáit  nem  enyhítette  a  női 
kedély  mosolya.  E  szigorú  és  indulatos  lelkek 
minden  derű  nélkül  dulakodtak  a  theoriák  kö- 
dében, nyelv  dolgában  túlkonzervativek  voltak 
s  a  költészet  iránt,  melyet  mint  nemzeti  ügyet 
támogattak,  nem  volt  erosebb  érzékük.  Sok  jóra- 
való dolog  történt  itt,  sok  derék  tett  indult 
innen  ki,  de  maradt  egy  eredménytelenség,  egy 
mulasztás  is:  ez  a  kör  nem  hatott  az  idés  ne- 
mesbítésére. 

Üdítőbb  és  verőfényesebb  levegője  volt  a  vi- 
dám, élezés,  melegkedélyü  Vitkovich  Mihály  háza 
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tájának.  Ez  volt  az  akkori  »boliémek«  igazi  ta- 
nyája. Itt  már  nem  az  örökös,  zord  vita  járta, 
hanem  az  eleven,  fordulatos  beszéd,  melynek  ötlet 
és  elme-él  volt  a  fűszere.  Ebben  a  körben  a  köl- 
tészet uralkodott.  Maga  a  házigazda  is  költő,  a 
ki  népdalokat  ir  s  pompásan  forditgatja  a  szerb 
hősregéket,  melyek  először  irányozzák  a  közfi- 
gyelmet a  dalos  nép  költészetére.  Szereti  a  zenét 
és  énekel.  Bájos  felesége  van,  akinek  lénye  derűt 
sugároz  a  vendég  homlokára.  Itt  nemcsak  talál- 
koznak az  irók,  de  mulatnak  is.  Maguk  a  tudó- 
sok szinte  átalakulnak,  másokká  lesznek  e  moz- 
galmas és  friss  légkörben.  Horvát  István  Teleki 
Lászlóéknál  hagj^ja  minden  tudományos  gondjait 
s  itt  beáll  poétának:  verseket  olvas,  deklamál, 
sőt  három  éven  át  csinálja  a  Dámák  Kalendá- 
riomát.  Később,  öregedő  korában,  is  idejön  vissza- 
ifjodni.  A  Toldy  Ferencz  által  magrajzolt  képek- 
ben szinte  magam  előtt  látom  ezt  a  lelkes  kört, 
melyben  Kölcsey  az  első  magyar  románczot  sza- 
valja el,  Fáy  András  kiadatlan,  dévaj,  ifjúkori 
verseit,  Gombos  Imre  pedig  apróbb  vígjátékait, 
melyek   sohasem  láttak  nyomdafestéket.  Hallom 
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a  tetszés  zaját,  a  tapsokat,  a  csengő  kaczajt, 
mely  e  felolvasásokat  kiséri.  Hubay  Józsefet,  a 
merész  múzsafit,  majdnem  minden  mozdulatával 
meg  tudom  fig-yelni,  a  mint  önérzetesen  kiáll  a 
terem  közepére  s  tagolni  kezdi  ódáit,  melyekben 
ragyogó  gondolatok  vannak  ugyan,  de  —  Szemere 
fölkél  helyéről  s  gúnyosan-ünnepélyes  bókkal 
üdvözli  őket,  mint  » nagyrabecsült  régi  ismerő- 
söket«  a  Csokonai  és  Berzsenyi  ódáiból.  S  a 
meglopott  dicsőség  merész  hangjai  egyszerre 
falrengető  hahotába  vesznek. 

Értem,  hogy  az  öreg  Virág  Benedek  nem 
kiméli  a  fáradságot  s  koronkint  átutazik  Budáról 
e  vidám  pesti  körbe.  Mindig  a  legmélyebb  tiszte- 
let tárgya  itt.  Névnapját  —  mint  Kazinczyét 
is  —  megünneplik  s  ha  távozik,  a  háziasszony 
lekíséri  a  kapuig  és  kezet  csókol  neki.  Mind- 
ezek nem  csinált,  nem  erőszakolt  dolgok,  de  az 
irodalom  és  költészet  szeretetéből  fakadó  gyön- 
gédség. Lelkesedés,  szellem,  meggyőződés  hatja 
át  ezt  a  kis  kört;  tehetség  és  izlés  irányítja. 
Csak  az  a  Kisfaludy  Károly  ne  íigurálta  volna 
ki  Perföl dy-j ében  (»Kérők«)  a  kör  egyik  tekin- 
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télyes  tagját,  Nagy  István  jogigazgató  uramat, 
a  házi  gazda  jóbarátját!  de  a  baj  megtörtént  s 
ez  erősen  bontogatni  kezdte  az  eddigi  szép 
öszhangot.  Az  életbemarkolásnak  annyi  szabad- 
ságát, mennyit  Kisfaludy  gyakorolt,  nem  tudta 
ez  a  patriarchális  erkölcsű  kör  megbocsátani  s 
mint  Bohémiában  rendes  végzet:  végül  itt  is 
összezördültek. 

—  No  jól  van!  Sorba  színpadra  hozlak  ben- 
neteket! fenyegetó'dzött  Kisfaludy  s  ott  hagyta 
a  társaságot. 

Az  öregek  mindjobban  vénültek,  a  közszel- 
lem mindjobban  ifjodott.  A  kéthetenkinti  összejö- 
vetelek mind  gyérebbek  lettek  s  lassankint  csak 
az  évi  Mihály  napra  szorítkoztak,  Vitkovichék 
régi  kastélyháza  elcsöndesedett  s  küszöbén  a 
poétákat  a  prókátorok  és  kliensek  váltották  fel. 
Hiába,  mindennek,  a  mi  szép,  jó:  gyászsorsa, 
hogy  rósz  véget  érjen! 

Kisfaludy  már  ekkor  elég  erős  volt  arra,  hogy 
egészen  a  maga  lábán  járjon  s  az  Aurórával 
amúgy  is  természetes  központja  lett  az  irodalom- 
nak. Régi  és  uj  irók  immár  csak  köréje  csopor- 
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tosulhattak  s  ha  Kazinczynak  megvolt  régebben 
a  maga  hivatalos  és  félelmes  triásza  Vitkovich- 
ban,  Szemerében  és  Horvátban:  most  neki  is 
megvolt  Bajzában,  Vörösmartyban  és  Toldyban. 
Uj  irányokat  hirdettek  és  uj  szellemben  csele- 
kedtek. Művészet,  irodalom  volt  minden  gondjuk; 
politikai  vitákat  ritkábban  folytattak.  Bővíteni 
a  költészetet,  a  tudománynak  alapokat  vetni: 
ime,  főtörekvéseik.  És  egy  napjuk  sem  múlt  el 
tétlenül.  Ha  az  öregeknek  valami  nem  tetszett: 
ez  csak  egy  okkal  több  volt  nekik,  bebizonyí- 
tani, hogy  az  a  nemtetsző  dolog  tulajdonképpen 
életrevaló  gondolat.  A  haladó,  sőt  immár  szár- 
nj^aló  kort  többé  nem  lehetett  megállítani. 

Nemes  versenyben  égett  ez  a  kis  kör  s  esz- 
méivel erősen  kihatott  a  közre.  Összejöveteleit 
mindaddig  Kisíiiludy  lakásán  tartotta,  mig  egyik 
kiváló,  rokonszenves  és  nagymíveltségü  tagja, 
Bártfay  László  meg  nem  nősült.  Ekkor  aztán, 
a  húszas  évek  vége  felé,  ügy,  a  hogy  volt,  áthur- 
czolkodott  az  Auróra-kör  az  ö  kényelmes  és 
barátságos  termeibe.  Bártfay  nemcsak  házigaz- 
dája, de  valóságos  elnöke  volt  e  szabad  társaság- 


59 

riak.  Sokismeret ü,  puritán  jellemű,  az  irodalomért 
fennen  buzgó,  szerény  és  előzékeny  modorú  férfiú, 
a  ki  maga  is  irogat,  verseket,  novellákat,  szín- 
darabokat, történeti,  heraldikai,  jogi  czikkeket 
s  pihenésül  Tacitus  Agricoláját  fordítgatja.  Mint 
gróf  Károlyi  György  titkára,  módjában  áll  esté- 
lyeinek  külsőleg  is  megadni  a  fényt,  de  sohasem 
a  pompázás  kedveért.  Tetötől-talpig  úri  ember, 
a  kinek  Ízlésében  és  itélő  tehetségében  mindenki 
megbízik. 

Felesége,  a  szép  Jozefine,  előkelő  nevelésű, 
lelkes  nő  volt,  finom  és  gyöngéd,  vidám  és  elra- 
gadó. A  nemzeti  irodalomban  teljesen  jártas  s 
bíirátja  a  kör  minden  tagjának  még  mielőtt  talál- 
kozott volna  velők.  Nemes  valója  hódított,  eré- 
nyeimegszerettették. Toldy  azt  irja  róla:  »őrszel- 
leni  volt,  ki  e  szép  kör  érzései  és  tevékenysége 
felett  észrevétlenül  s  mindig  nemesi tőleg  lebe- 
gett«.  Kölcsey  »kevélykedő  örömmel «  emlegeti 
övéinek,  Kazinczy  a  »legszentebb  hűséggel  és 
hálával«  emlékszik  róla  leveleiben.  Senki  sem 
volt  boldogabb,  mint  ez  a  kedves  asszony,  midőn 
látta,   hogy   háza  az  élő  irodalomnak  valóságos 
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műhelye  s  hogy  szellemével  ö  maga  is  nemesi- 
tőleg  kihat  rá.  És  senki  sem  volt  szomorúbb, 
mint  ő.  ha  félreértés,  heveskedő  viták,  elvi  ösz- 
szezördülések  meg-megbontották  egyesek  közt  az 
öszhaugot.  A  személyi  sértődéseket  meg  tudta 
érteni,  de  kevésbbé  törődött  velők  mint  magával 
az  irodalommal.  Tekintete  mindig  a  legmagasabb 
eszményen  függött  s  a  kör  tagjainak  tekintetét 
is  arra  irányította.  A  csipős  és  gyaki'an  erős 
polémiák  közben  sok  sebet  meggyógyitott,  sok 
indulatot  mérsékelt  s  legtöbbször  neki  volt  igaza. 
Vezető  lelke  fényből,  kellemből  állt  s  úgy  hatott 
mint  a  jótétemény.  »Nem  volt  Ninon  de  l'Enclos 
vagy  Madame  du  Bruage  —  irja  róla  szalonjá- 
nak legmegbízhatóbb  krónikása  ~  amaz  egy 
bájos,  de  frivol,  ez  szabályos  és  hideg  irodalmat 
csinált:  ő  körülötte  a  lángész  is  érezte  a  határt, 
melyet  nem  szabad  túllépnie.« 

így  működött  és  virágzott  ez  a  kis,  de  sok- 
fényü  kör  Kisfaludy  Károly  haláláig,  mely  első 
gyásza  volt.  A  csapás  váratlanul  jött  és  nagy 
fájdalmat  okozott.  A  mester  távozott  el  tőlük. 
Emlékét  nem  örökíthették  meg  méltóbban,  mint 


61 

a  hogy  tették:  tovább  haladtak  az  ő  szellemé- 
ben. Mihelyt  kissé  fólocsúdtak:  elhatározták,  hogy 
folytatni  fogják  az  Aurórát  meg  a  Kritikai  La- 
pokat. Később  megindították  a  Figyelmezőt  meg 
az  Athenaeumot.  melyek  vezető  orgánumai  lettek 
az  uj  iránynak.  Majd  megalapították  az  elhunyt 
költő  nevét  viselő  Kisfaludy-Társaságot,  ezt  a 
nagytekintélyű  szépirodalmi  intézetet,  mely  ma 
is  virágzik  s  melynek,  többek  közt,  a  magyar 
Shaksperet  és  magyar  Moliéret  köszönhetjük. 

Aztán  —  egymásután  dőltek  ki  a  sorból  és  hul- 
lottak el  a  jelesek,  a  dicsők,  lelkesek;  Kazinczy, 
Kölcsey,  Vörösmarty,  Bajza,  Bártfay,  Szontagh 
Mikor  a  ház  édes  asszonyát  temették:  a  koporsót 
az  Auróra-körnek  már  csak  egy  tagja  követte, 
Toldy  Ferencz.  Azután  ő  is  csöndes  ember  lett 

Megilletődve  állok  a  lezajlott  élet  e  vissza- 
verődő képei  közt  és  szinte  elfogódik  a  szivem. 
Az  a  szeretet,  mely  egykor  színezte,  az  a  lélek: 
mely  egykor  átmelegítette  őket:  régen  kilobbant 
s  nekünk,  késő  kor  Íróinak,  örökül,  fájdalom,  csak 
a  személyes  hiúságok  és  a  szertelenség  maradt. 


V 

YÖRÖSMARTY 

1800—1855 

Mialatt  a  magyar  közéletben  minduagyobb 
hullámokat  vetett  a  politikai  és  társadalmi  refor- 
mok szükségérzete  s  az  eddig  kivívott  eredmé- 
nyek új  korszak  biztató  jelének  voltak  tekint- 
hetők :  távol  az  országos  mozgalmaktól,  de  ezek 
hatásaitól  tüzelve,  a  bonyhádi  erdők  szálfái  alatt 
méla  ifjú  bolyongott  magányosan  s  képzeletében 
a  régi  dicsőség  képei  rajzottak  fel  pompázón  és 
hatalmasan.  Ugy  érezte,  hogy  lelke  zajával  bele 
kell  vegyülnie  a  megindult  nemzeti  mozgalomba 
s  a  »riadó,  vak  mélységet*  fel  kell  vernie  dala 
tárogatójával.  Ezt  az  ismeretlen  lángelmét,  ki 
még  ekkor  maga  sem  sejtette,  mire  van  hivatva: 
Vörösmarty  Mihálynak  nevezték. 
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Nem  kutatom:  kitől  tanulta  azt  a  hódító 
merészséget  s  azt  a  diadalmas  magyar  nyelvet, 
melyen  uagy  kompozicziójában,  a  »Zalán  futása« 
czimű  eposzban  megszólalt.  Valószinűleg  lelke 
tanította  meg  rá,  mely  csordultig  volt  a  remény- 
telen szerelem  el  nem  sirt  könyeivel  s  az  aggódó 
honszeretet  heves  fájdalmaival.  Bizonynyal  költő- 
nek született,  mert  mélyen  érző,  nagy  szive  volt 
s  izzó  képzelődése,  és  nyilván  birta  azt  az  ado- 
mányt, hogy  mindazt,  amit  képzelt,  imponáló 
hatású  képekben  jelenítse  s  mindazt,  amit  érzett, 
tündöklő  nyelven  fejezze  ki. 

Nem  akart  mííremeket  alkotni,  csak  egy  lel- 
kes, fölrázó  szózatot  intézni  elhanyatlott  nem- 
zetéhez. A  honfoglalás  nagy  jelenetei  lebegtek 
lelki  szemei  előtt.  Árpád  dicső  és  győzelmes 
csatái  akkor,  midőn  a  vérrel  szerzett  hazát  vég- 
pusztulástól féltették  a  nemzet  legjobbjai.  Való- 
ban, »Zalán  futásá«-t  a  kor  hangulata  szülte. 
Ez  az  ősidőkből  feldübörgő  történelem,  ezek 
a  fél  föld  homlokán  végigtomboló  hősök  villámló 
kardjaikkal  és  rettentő  buzogányaikkal  éppen 
jókor   jelentek    meg    a    »tehetetlen,   puhaságra 
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serényebb  kor  magyarjai  elŐtt.  Megjelenésük  élő 
tiltakozás  volt  minden  gyávaság  ellen  s  ba  ki 
továbbra  is  tétlenkedni  mert  volna :  robogásuk 
süvöltő  szele  menthetetlenül  magával  sodorja, 
mint  a  pelyhet.  E  felséges  vízióban  megelevení- 
tett árnyak  mintha  sírjaikból  keltek  volna  fel, 
vag3^,  nemzetük  veszedelmét  látva,  a  »hadak 
útjáról«  szállottak  volna  le :  szemkápráztató 
tömegekben,  versengve  siettek  a  dűlő  magyar- 
ság oltalmára.  Nem  puszta  látományok,  hig  levegő 
testetlen  testei,  de  termékenyítő  eszmék  kép- 
viselői voltak  ők,  kik  ellenállhatatlan  erővel 
akartak  részt  venni  késő  utódaik  most  meg- 
indult harczában,  az  új  honfoglalás  dicső  mun- 
káiban. 

Ebből  a  szempontból  kell  megítélni  e  művet, 
mert  csak  így  lehet  megérteni  korára  tett  rend- 
kívüli hatását.  Egy  lángszellem  megnyilatkozása, 
egy  nagy  szív  túláradása  ez.  Maga  a  történeti 
tény  —  a  honfoglalás  ténye  —  a  hagyományok 
és  mondák  halavány  világánál  kevésbbé  volt 
oly  lélekemelő  látvány,  mint  e  hatalmas  kép- 
zelödés  villámlásai  között.  Mit  a  szerkezet  laza- 
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sága,  a  cselekmény  szétágazása,  a  naivnak  és 
az  epikai  nyugalomnak  mellőzése,  az  allegóriákká 
finomított  hitregék,  a  lirába  olvadó  részletek 
s  a  ködbe  vesző  alakok!  Hiszen  —  kivétele- 
sen —  éppen  a  szigorú  s  objektív  művészet 
hiánya  volt  az,  ami  lehetővé  tette,  hogy  ez 
a  hősrege  igazán  lelkesítsen,  tüzeljen  és  föl- 
rázzon. Ha  mi  hiánya  volt:  ma  tisztán  látni 
mindet,  erényei  azonban  kevésbbé  szembeszökők 
ma,  midőn  ama  kor  mozgalmait  és  törekvéseit 
immár  régen  meghaladtuk.  De  annyi  kétségtelen, 
hogy  —  visszatekintve  amaz  időkbe  —  irigy- 
lésre méltó  közönséget  látunk  e  mű  előtt:  az 
egész  nemzetet,  mely  hódolattal  és  csodálkozás- 
sal hallgatja  egy  eddig  soha  nem  hallott  felsé- 
ges, erős,  szivet  és  lelket  magával  ragadó  ma- 
gyar nyelv  zengését,  —  a  régi  nyelvkiucsből 
megteremtett  új,  merész  s  mégis  mindenki  által 
egyszerre  érthető  költői  nyelvet,  melyen  aztán 
később  Széchenyi  is  joggal  hangoztathatja,  hogy 
»Magyarország  nem  volt,  hanem  lesz«. 

Kisebb  epikumai  —  Cserhalom,  Eger^  Magyar- 
vár —  túlnyomólag  szintén  hazafias  czélok  szol- 

EudrÖLÜ:  Századunk  irodalma.  5 
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gálatában  állanak.  Hősi  epizódok,  melyek  nem 
annyira  szerkezetük  szilárdságával  s  jellemzésük 
biztosságával  imponálnak,  mint  inkább  előadásuk 
szokatlan  bájával  és  erejével  hatnak.  Ez  a  szí- 
nes, gazdag  stil  már  magában  véve  is  oly  mű- 
vészet, hogy  szinte  elfeledtet  minden  egyéb 
hiányt.  Ragyogó  részletek  állanak  előttünk,  me- 
lyek páratlanok  a  maguk  nemében.  A  fantáziá- 
nak és  ihletnek  oly  bujasága  ez,  —  oly  tékozló 
pompája  és  tömege  a  virágoknak,  hogy  kompo- 
ziczióinak  egyetlen  hézaga  sem  marad  szin  és 
fény  nélkül.  Minden  csonka  oszlopra,  tört  falra, 
párkányrepedésre  fölfut  a  repkény,  s  csodálatos 
kék-  és  pirosszirmú  virágkelyhek  csilingelnek 
a  szakadékok  felett.  Egy  részük  —  Tündérvölgy, 
Délsziget  —  egészen  fantasztikus,  mintha  a  köl- 
tőt álmok  vezetnék  a  valóság  mesgyéi  közt 
s  csak  abban  a  világban  tudna  gyönyörködni, 
melyet  saját  képzelete  alkot.  A  létező  szinte 
szegényes,  kopott,  nyomorúságos  neki.  Oly  dús 
ifjúsága,  annyi  költői  kincse  van,  hogy,  mint 
egy  mesebeli  herczeg,  szakadatlanul  szórhatja 
lobogásának   színaranyat   a   valóság  fakó  jelen- 
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ségeire.  A  történelemből  is  csak  azokat  a  szála- 
kat veszi  kezébe,  melyeket  fantáziája  szövőszé- 
kén sugarasakká  sodorhat.  Fény  a  levegője,  szín 
az  élete,  mély  és  benső  elragadtatások,  halluczi- 
nácziók  az  ihletői.  Mindjobban  közeledik  a  fen- 
ség birodalmához.  Annyi  izgalmon  és  megrázkód- 
tatáson megy  keresztül,  hogy  végre  hozzáedződik 
az  előadás  epikai  nyugalmához.  Eddig  lelkesí- 
tették tárgyai,  de  egyúttal  uralkodtak  is  fölötte, 
és  vitték  magukkal.  Most  hirtelen  megváltozik 
a  helyzet  s  föltétlenül  ő  uralkodik  mindenen. 
A  Két  Szomszédvár-hdin  előáll  a  művész. 

Nagyon  sokszor  olvastam  ezt  a  csodálatos 
költeményt,  mely  talán  a  mi  egyetlen  valódi 
hexameteres  eposzunk,  s  amikor  a  magyar  nyelv 
szinező  erejében,  ünnepélyes  és  hatalmas  zengé- 
sében  gyönyörködni  akarok:  újra  meg  újra  elő- 
veszem s  még  sem  tudok  betelni  vele.  Ez  a  zord 
középkori  történet,  nagyszerű  szabálytalanságai- 
val és  alakjainak  szertelenségével,  páratlanul 
áll  elbeszélő  költészetünkben.  A  költő  képzelő- 
dése oly  mélységek  fölött  jár,  hogy  lépten-nyo- 
mon   lezuhanástól    kellene    féltenünk,    ha    nem 

5* 
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lángelméje  kalauzolná  a  meredélyeken.  A  pusz- 
tító, mindent  elseprő  szenvedélyeknek  mily  ret- 
tenetes vihara  tombol  végig  e  hexametereken! 
Ez  a  két  komor  szomszédvár,  lakóinak  egymás 
romlására  törő  boszujával;  e  vad  párharczok, 
melyeknek  kelé  vész-csattogása  s  kopjasüvöltése 
szakadatlanul  zúg  az  éjjeli  környéken,  Ság  puszta 
határán;  a  megtorló  harag,  a  fogyni  nem  tudó 
düh  e  bősz  lihegése,  ez  az  öldöklés,  mely  nem 
szűnik,  ez  a  vér,  mely  mindig  foly:  mindez  a 
borzasztóan  szép,  a  megrendítően  fenséges  hatá- 
sával borít  el  bennünket.  Itt  nincs  semmi 
vigasztaló,  csak  a  művészet  ereje,  mely  teljes, 
s  az  általa  felkeltett  illúzió,  mely  egész  és  igaz. 
Szinte  lélegzetfojtva  olvassuk  e  félelmes  nyu- 
godtsággal ömlő,  szomorúan  búgó,  sirámos  hősi 
hatosokat,  melyeken  mindvégig  áthangzik  a  fegy- 
verek döngése  s  a  fájdalom  üvöltése.  Az  olvasó 
szinte  tehetetlenné  válik  e  nagy  és  biztos  művé- 
szettel szemben  s  nem  igen  jut  neki  más  szerep, 
mint  átengedni  lelkét  az  ellenállhatatlan  hatásnak, 
az  ámulat  sodrának, mely  itt  egyúttal  a  Vörösmarty 
tündöklő  tehetségeinek  érezhető  mértéke  is. 
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Ez   a   négy    ének    a    legtermészetesebb,   de 
legvadabb   szenvedélynek:   a  retorsiónak  tragé- 
diája elbeszélés   alakjában.    Tihamér,  diadalmas 
liarcz  után,  haza  érkezik  várába,  melyet  földúlva 
talál.  A  szomszéd  Káldorok  egy  »hittelen«  éjjel 
kiirtották  egész  nemzetségét,  a  Sámson-ház  min- 
den emberét.  Vérük  még  ott  feketéllik  a  falakon. 
Az  utolsó    sámsoni    sarj    zúzottan  áll  a  szörnyű 
vértor   helyén   s   megtépett    haját    felszórja   az 
égiek    ellen.    Majd   leöli   hadi    ménét,   megfejti, 
darabokra   szeli   a   véreveszett   húst    s  a  lélek- 
ijesztö    csendben,   a   lángok   röt  világánál,  her- 
vasztó könyek  közt  lakomáz,  —  szomorú  vendége 
magának.   Minden   gondolata  a  boszu.   Fölkere- 
kedik, elmegy   László   királyhoz,    a  ki  fölhatal- 
mazza,   hogy   a   Káldor-ház    tagjait    egyenként 
párbajra   kihívhassa.    S   megkezdődik   a    bajra- 
hivást  jelző   rémkürtök   rivalgása,    a   rettenetes 
öldöklés   mozgalmas,   vad   és   változatos    rajzai, 
melyek  a  Káldor-család  teljes  pusztulásával  vég- 
ződnek.  Levágott   fejeik   kiszegezve   a  sámsoni 
vár  kapujára.  Csak  a  Káldor-leány,  a  szép  Enikő 
marad  sértetlen,  de  a  romlás   öt   is  sirba  dönti, 
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és   Tihamér,    Enikő    szomorú    árnyától    űzetve, 
világgá  bujdosik,  sivatag  bánatával. 

íme,  a  mese.  Az  én  előadásomban  valószimí- 
leg  hihetetlen,  de  Vörösmarty  előadásában  el 
kell  hinni.  Ez  az  ő  művészete.  Merész  képzelő- 
dése nem  ismer  korlátot,  nem  lehetetlenséget: 
túlrepül  minden  határon  s  szárnyain  magával 
sodorja  az  olvasó  képzelődését  is.  Nézzük  csak 
a  Túlvüáf/i  /.('j/í-et,  melyben  egy  szenvedélye- 
sen szerető  ifjú  megöli  hűtlen  kedvesét,  s 
mikor  már  a  sir  takarja:  fölássa  a  koporsót. 
Süvöltő  viharban,  vészszórta  hajjal  áll  a  földúlt 
sir  felett.  A  rohanó  felhők  közül  haragban  égö 
csillagok  néznek  le  rá.  A  koporsó  megzörren 
s  lejebb-lejebb  sülyed  a  föld  mélyeibe.  Az  ifjú 
ntána  —  keresztül  a  felszaggatott  föld  százrétű 
kebelén,  a  fel-feltünedező  koporsó  nyomán,  a  gömb 
túlsó  feléig,  ahol  új  világ,  új  élet,  dicsőbb  ég, 
dicsőbb  nap  köszöntik.  Itt  feledésbe  vész  a  múlt, 
a  koporsó  zára  magától  fölpattan  s  kikél  belőle 
a  hűtlen  kedves  csodaszépen,  tisztán,  szűziesen. 
—  Csak  egy  lázbeteg  álma,  ki,  midőn  fölébred : 
mellette   áll  hű  nője  s  homlokáról  gyöngéd  ke- 
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zekkel  törli  le  a  verítéket.  De  liogj'  van  ez 
képzelve  és  megírva!  Igazán,  nem  lehet  eléggé 
ámulni,  hogy  ily  költemények  nem  keltik  fel 
valamelyik  festőművészünk  becsvágyát  s  máig 
is  illusztrálatlanok.  Szánalmas  koldusság  a  kin- 
csek között. 

Vörösmarty  a  Két  Szomszédváy-vdX  befe- 
jezte epikai  pályafutását  s  azontúl  visszatért 
első  szerelméhez:  ereje  s  ideje  java  részét 
szinműirásra  fordította.  Három  történelmi  drá- 
mát, négy  tragédiát,  egy  vígjátékot  s  egy  tün- 
déries színművet  irt.  Mit  mondjak  e  kifogás- 
talan jambusokban  ömlő,  szép  beszédű  drámákról, 
melyek  csak  névleg  azok,  egyébként  dramatizált 
történelmi  képek  és  nagyon  ismert  motívumok- 
ból szőtt  végzettragédiák,  szóval,  tehetségének 
legszegényesebb  alkotásai?!  Hiába  minden  köl- 
tői cziráda!  Ez  az  atya,  aki  ártatlan  gyerme- 
keit kitéteti  s  később  beleszeret  saját,  ismeret- 
len leányába,  felnőtt  fiát  pedig  —  tudata  nél- 
kül, hogy  fia  —  meggyilkoltatja:  nem  hat  meg 
és  nem  is  borzongat  többé  senkit.  Az  akadémia 
koszorúja  régen   lehervadt  erről  a  Vérnás^-ról. 
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épp    úgy    a    töbl)iekról   is    (Salamon,  BújdosóJf, 
Kiucsheresöl;    Marót    bán,    Áldozat,    Csilléi   és 
a  Hunyadi aJc)  az    élet   minden  virága.   Képek, 
melyekről    a   szin    elszállt,   csak   a   festő   neve 
maradt    a  vásznon.    De   ma    éppenséggel    nem 
csodálkozunk    azon,   hogy    Vörösmarty,   aki   az 
epikumban  hozzászokott  a  kényelmes,  széles  elő- 
adáshoz, emellett  erősen  lirai  temperamentum  is : 
derekas   drámákat   nem   alkothatott.    Nehézkes. 
Nincs  biztos  szerkezete,  elég  leleménye,  hiányoz- 
nak jellemei   s  a   szépen   ömlő  jambusok    nem 
a  dráma   nyelvét  görgetik.   Nemesebb  stilre  tör 
és  érzelgős  lesz,  erős    akar   lenni  s  a  rhetorika 
hideg  páthoszában  gyöngül  el.  A  Fátyol  titl-ai, 
mint   vigjáték,   ugyanezeket   a  hiányokat   tárja 
föl.     Csak    a    tündéries,    bájos    drámai    játék: 
Csongor   és   Tünde   kivétel.   Ez   egy   XVI.  szá- 
zadbeli magyar  költő,  Gyergyai  Albert  Argirus 
királyfiról   szóló  verses   munkájának   anyagából 
szövődik,  de  egészen  szabadon.  Tárgya :  a  küzdő 
szerelem  diadala  minden  akadályon,  egy  fantasz- 
tikus  világ  jelenetei  közt  megrajzolva.   Korlát- 
lan, csapongó,  szeszélyes,  mint   egy  drámai  for- 
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mában  rakonczátlankodó  dithiramb,  de  szines, 
ötletes,  czélratörő.  Az  ideális  szerelem  tündér- 
kedése  a  reális  szerelem  józanságának  humora 
mellett.  Ég"  és  föld  bájos  ölelkezése  játszi  tré- 
fák, pajzán  gyöngédség-,  mély  reflexiók  —  az 
emberi  érzelmek  ezer  virága  s  tengernyi  fénye 
közt.  És  milyen  nyelv  tolmácsolja  ezeket  az 
édes  bohóságokat!  Egyetlen  a  maga  nemében. 
Tisztán,  büszkén  és  biztosan  zengő  magyar 
ütemei  amily  röpkék  és  pompázok,  épp  oly  jel- 
lemzetesek  s  költői  nyelvünknek  teljes  diadalát 
ragyogtatják. 

A  drámaíró  Vörösmartynál  sokkal  nehezebb 
feladat  hű  képet  festeni  a  lirikus  Vörösmarty- 
ról.  Mert.  igazában  véve,  ő  mégis  mint  lirikus 
a  legnagyobb.  Fejedelmi  sorban  áll,  birodalma 
szinte  határtalan.  Ameddig  a  múlt  hatásai  alatt 
áll :  egyenetlen  erejű,  mihelyt  felszabadul  e  hatá- 
sok alól:  mindenkinél  eró'sebb.  Lírájának  sok 
szép  virágát  legázolta  az  idö,  de  ami  meg- 
maradt, még  mindig  tündöklő  sokféleség,  tömér- 
dek gyönyörűség.  Alig  van  költőnk,  aki  széle- 
sebb   körben    működött    valaha.    Az    egyszerű 
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daltól  az  összes  lírai  műfajokon  át  az  eposzhoz 
hajló  lirai  beszéljdg  mindenben  mutathat  föl 
valami  derekasat,  sőt  tökéleteset.  A  tárgyak  és 
formák,  a  hangulatok  és  érzelmek  ezerszínű  vál- 
tozatossága ez.  Gyöngéd  és  mély,  megható  és 
fölrázó,  ahogy  neki  tetszik.  Olyan  hangszer  van 
a  kezében,  melyben  minden  érzelmi  árnyalat 
megtalálja  a  maga  Imrját  s  éppen  azért  zeng 
tisztán,  bűbájosán  és  erősen.  A  Szózat  költője, 
aki  milliók  szivét  hozza  rezgésbe!  A  hazáját 
aggódva  szerető  magyarnak  azokat  a  sajátságo- 
san édesbús,  nemesen  komoly,  szélsőségek  —  két- 
ségbeesés, remény  —  közt  hánj'^kódó  hangula- 
tait, melyekben  századok  történelme  zokog  föl: 
—  nem,  ezt  senki  sem  volt  hivatottabb  him- 
nuszszá,  nemzeti  imádsággá  örökíteni,  mint 
Vörösmarty.  A  magyar  lira  kicsiben  a  magyar 
hazafiság  története.  A  Szózat,  a  reformkor- 
szak ajkain,  annak  összefoglalása ;  multak,  jö- 
vendők mérlegelése  a  köztüií  tusakodva  álló 
jelen  lelki  hullámzásának,  egy  egész  nemzet 
közérzületének  ünnepélyes  megnyilatkozása.  Sőt 
több.    Az   ezer   viszontagság   közt   megedződött 
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s  élethalál-harczra  kész  nemzeti  akarat  férfias 
felkiáltása.  Az  a  dicső  szó:  rendületlenül!  egy- 
magában véve  annyit  ért  nekünk,  mint  a  fran- 
cziának  a  Marseillaise,  a,z  angolnak  a  Eule 
Britannia,  mert  ez  a  kellő  szó  a  kellő  időben 
volt  kimondva.  Az  egész  nemzet  meghallotta. 
Éltető  és  fölrázó  erejéből  azóta  sem  veszített 
semmit.  Ahol  megzendül:  ott  ünnepi  hangnlat 
árad  el  a  lelkeken  s  dallama  zsolozsmájában 
egybeforradnak  a  szivek,  mintha  a  történelem 
intő  szózatát  hallanák,  mely  a  pártoskodó  ma- 
gyarnak minden  balszerencse  közt  az  összetar- 
tást hirdeti.  Valami  szent,  magasztos,  mélyen 
megillető,  minden  időket  átölelő  érzés  bnzog 
benne,  halhatatlan,  mint  az  a  forrás,  mely  szülte : 
a  hazaszeretet. 

Másoknál  tán  divat  a  hazafiság,  Vörösmarty- 
nál  meggyőződés.  Nemzete  iránt  nem  elfogult, 
hibái  előtt  nem  huny  szemet,  de,  mint  Széchenyi, 
közbe-közbe  méri  az  erejét  is.  Erélyesen  és 
ünnepélyesen  tud  korholni,  ha  kell,  gúnyolódik 
is,  de  mindig  az  a  czélja,  hogy  fölemeljen.  Jól 
látja  azt  a  bús  magyart,  aki  Sors  asszony  előtt 
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(A  sors  és  a  magyar  ember)  esengőre  fogja  a 
beszédet  s  olyan  fényes  plasztikával  állítja  elénk, 
hogy  szinte  szobornak  nézzük.  Félválláu  ócska 
mente,  oldalán  rezes  kard,  üstöke  hátra  kötve, 
akár  a  buzogány.  Eég  ült  lovon,  de  vén  bokáin 
azért  az  elpártolt  idők  sarkantyúját  pengeti. 
Érdekes  patinában,  szomorkásán  áll  a  szeszé- 
lyes istennő  előtt  s  a  szája  sirásra  ferdül. 
Mi  baj  szivem,  magyarkám  ?  —  kérdi  tőle  Sors 
asszony  gyöngéden.  —  Mondd  el  csak  hamaro- 
san: mi  kéne  még,  ha  volna?  Kell  egy  pipa 
dohány'^  A  búsmagyar  aztán  mindenféle  jót  és 
bolondot  kér  az  istennőtől,  mit  az,  csak  hogy 
végre  lerázza  a  rozsdás  daliát,  meg  is  ad  neki. 
De  hát  nincs  a  sok  áldásban  semmi  köszönet. 
A  békét  arra  használja  föl,  hogy  nem  dolgozik, 
a  csöndes  háborút  arra,  hogy  egymást  öldösi. 
Országa  visszafordul  Arpádék  korába,  s  mint 
» regényes,  szép  vadonság  ásít  az  ég  felé«. 
Maga  Sors  asszony  is  megsokalja  a  szánalmas 
visszaesést  s  új  alkuvást  kinál.  De  a  magyar 
föleszmél,  lehányja  régi  bőrét,  pusztán  de  ifjan 
áll  s  büszkén  veti  oda  :  »Asszonyszemélyre  többé 


nem  bizom  hazám  dolgait.  Magamra  vállalom^ 
amit  még  tenni  Ml.'«  Nem  a  Széchenyi  szel- 
lemében van  ez  gondolva?  Ennek  a  találó  iró- 
niának okvetetlenül  hatni  kell.  Ez  a  kor  lé- 
legzete. 

íme,  a  költő  magyarja  kilép  korlátoltsága 
szűk  köréből  s  Vörösmarty  félfogásában  oda- 
simnl  az  európai  eszmékhez.  Kortársai  közül  ki 
versenyezhet  vele  ebben  a  törekvésben?  Az 
első  lépés  dicsősége  az  ő  nevéhez  fűződik. 
Magasan  áll,  messzire  lát  és  művészetével  tisz- 
tább ideáloknak  áldoz.  A  szerencsétlen  népek 
számára  mindig  van  egy-egy  könye,  az  igazi 
nagyság  számára  egy-egy  koszorúja.  Lelkében 
oly  gondolatok  forronganak  ( Gondolatok  a  könyv- 
tárban), melyek  az  egész  emberiséget  érintik. 
Tudatában  van  a  költészet  hódító  hatalmának. 
s  souverain  büszkeséggel  meri  kérdeni:  Mit  tud- 
tok,, ti  hamar  halandó  emberek,  ha  lángképzelő- 
dés  nem  játszik  veletek? 

S  ő  csakugyan  mindent  képzelődése  fényé- 
ben fürdet  meg  s  kedélye  melegén  tör  keresztül, 
mielőtt  formába  öntené.  A  Kis  gyermek  halálára 
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rendkívüli  bájos  alkotás,  a  Merengőhöz  mély 
reflexiói  fenségesek,  eplgrammái  legjobbak  e 
nemben,  genreMjm  közt  kitűnőek  vannak; 
a  Szegény  asszony  Ivnyve,  melyben  jóságos 
anyja  képét  örökíti  meg,  műremek,  Hedvig 
csodaszép  legenda  s  a  Széj)  Ilonl-a  megható 
története  mindig  megható  marad.  De  azok  mel- 
lett a  hangok  mellett,  melyek  ezekben  meg- 
csendülnek, van  még  valami  diabolikus,  valami 
démoni  benne.  Az  a  viharos  páthosz,  ami  a  Liszt 
Ferenczhez,  a  Keserű  pohár  meg  a  Vén  czigány 
czimű  rhapszodiákban  fölrí,  a  Paganini  boszor- 
kányos hegedűjére  emlékeztet.  Valami  nagy, 
nevezhetetlen,  de  mindig  nemes  keserűség  resz- 
ket az  alaphangjában,  mely  —  mintha  nagy- 
stílű tragikai  hősök  fakadnának  lírai  dalra  — 
a  szenvedélyek  széles  skáláján  búgnak  keresztül 
s  » egyszer  fázunk,  másszor  lánggal  égűnk«  mi 
is  mellettük.  A  szívében  hosszú  időn  át  össze- 
gyülemlett  keserűség  egyszerre  árad  ki  belőle. 
Egy-egy  ilyen  verse  a  fájdalomnak  valóságos 
szimfóniája.  Félelmes  tűz,  melynél  borzongunk. 
Nem  tudom,   mennyiben   van  igazam,  de  nekem 
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Úgy  rémlik,  hogy  ez  a  sajátságos  hang  a  régi 
rhetorika  páthoszából  áll  elő  s  izzó  tempera- 
mentumáhan  átnemesedve,  indulatai  tüzén  át- 
tisztulva, a  salaktalan,  csengő  erezet  nyújtja, 
mely  immár  valami  egészen  más  mint  az  előbbi 
szürke  keverék,  valami  egyetlen:  egészen  az 
övé.  Ezekben  a  lirai  költeményekben  bámulom 
az  ő  lirai  nagyságát  legjobban.  Kivételes  dara- 
bok: nem  találom  a  párjukat  sehol.  Tud  ahhoz, 
amit  Berzsenyi  követel  a  költőtől:  a  trombita 
összeszorított  hangján  süvölteni. 

»Mit  a  világ  nekem,  ha  nincs  hazám !« 
—  sikolt  fel  a  forradalom  lezajlása  után  s 
erős  lelki  rázkódtatások  közt  fordítgatja  Lear-t. 
Azután  mindjobban  fogy  a  napja,  mindjobban 
fogy  a  bora,  —  fáradt  vállairól  vén  gúnyája  le- 
szakad —  s  az  egész  nemzet  gyászba  borul, 
mikor  sírjába  roskad  ez  a  sokzenéjű  vén  czi- 
gány,  akinél  felségesebb  nótákat  széles  Magyar- 
országon nem  muzsikált  senki  sem. 
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KISEBB  EPIKUSOK 

1814—1834 

E  kor  epikusai  közül  kétségkiviil  Vörös- 
martj'é  a  pálma.  Az  ű  fantáziájának  rag:yogü 
röptével,  költői  előadásának  művészi  bájával  és 
erejével,  szineinek  pompájával  és  formájának 
tökéletességével  ez  idő  szerint  nem  kelhetett 
versenyre  senki.  Országos  hatású  nagy  költe- 
ménye, mely  egyúttal  a  magyar  romanticzizmus- 
nak  is  egyik  legszebb  diadala  volt,  szinte  fölös- 
legessé tette,  hogy  ezen  a  téren  mások  tovább 
kísérletezzenek.  Mégis,  többekről  kell  itt  meg- 
emlékeznünk, kik  köréje  csoportosíthatók  s  rész- 
ben megelőzték,  részben  követték  vagy  utá- 
nozták. 

SzékeJy  Sándornak  (1797—1854.),  az  erdélyi 
unitárius  papnak,  meg  volt  az  az  érdeme,  hogy 
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A  SzéMíjeh  Erdélyben  czimfí,  kisebb  méretű 
s  ugyancsak  az  ősmondáklioz  forduló  epikai 
költeményével  útmutatója  lett  Vörösmartynak 
s  képzelő  tehetségét  fölgyújtotta.  Ez  a  jól  meg- 
alkotott kis  mű,  mely  zengzetes  hexametereken 
ringatta  a  nemzeti  mondákkal  összefűzött  s  in- 
kább naivan  elképzelt,  mint  népi  hagyományok- 
ban élő  hitregéket,  az  újság  és  a  frisseség  hatá- 
sával hatott  költőinkre.  Valóban,  meséje  oly 
egyszerű,  hogy,  ha  maga  a  mű  nem  lett  volna 
» csodálatos  sugall at«  s  a  régi  dicsőség  iránti 
lelkesedés  őszinte  terméke :  alig  kelthetett  volna 
epikai  érdeket.  Az  Atilla  birodalmát  romba  döntő 
végzetes  harcz  után  Irnákot,  bujdosó  hunjaival, 
egy  futó  csillag  keletre  vezérli,  s  istenük,  a 
pásztornak  öltözött  Hadúr  segítségével,  rábukkan- 
nak a  székelyföld  Tündérkertjére,  Alirán  király- 
leány birtokára.  Ennek  kezét  és  országát  a  dák 
fejedelem '  is  szeretné  elnyerni,  de  írnák  hősies 
csatában  legyőzi  a  vetélytársat,  feleségül  veszi 
a  csodaszép,  szerelmes  királyleányt  s  népével 
letelepszik  a  székelyföldön.  Vörösmartyra  főkép 
azért   hatott   ez    a   költemény  lelkesítőén,  mert 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  6 
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hangja  új  és  merész  volt.  A  nyelvnek  és  verse- 
lésnek e  színes,  meleg  ömlését,  komoly  erejét, 
a  leírásoknak  ezt  a  plasztikus  pompáját  hasz- 
talan kereste  volna  régibb  költőinknél  és  hasz- 
talan azt  a  lelkes  bátorságot  is,  hogy  a  hit- 
regék hiányát  a  költő  saját  képzelőtehetségéből 
merje  pótolni,  mint  az  itt  történt.  Ez  a  kis 
költemény  adott  impulzust  Vörösmartjmak  a 
Zalán  futása  megírására  s  ebben  a  hatásban 
van  igazi  irodalomtörténeti  jelentősége. 

Még  a  tizes  években  lépett  fel  Zhxz  emlé- 
kezete czimű  epikai  költeményével  Horvát  Endre, 
téti  plébános  (1778—1839.).  Oly  tárgyat  válasz- 
tott, mely  költői  alakításra  szinte  lehetetlen: 
egy  klastrom  történetét.  Nem  is  lett  abból  más 
mint  krónikás  vers,  egészében  egy  hexameteres 
rajzolat.  De  ezek  a  hexameterek  ünnepélyesen 
és  színesen,  itt-ott  férfias  erővel  hangzottak 
s  vonzón  csillogtatták  fel  a  magyar  nemzet 
s  egyház  múltjából  kiragadott  képeket.  A  múlt, 
a  múlt !  Ebben  élt  ez  a  nemzedék,  melynek  nem 
volt  jelene  s  hite  is  kevés  a  jövőben.  A  kor- 
társak   szívesen    üdvözölték   az   új   Virgilt,   ki 


szerintük  hivatva  volt  egy  még  mindig  hiányzó 
nagy  epopéában  megénekehii  a  honszerző  Árpád 
dicső  tetteit,  buzdításul  a  hanyatló  nemzetnek. 
Horvát  hozzá  is  fogott  költeményéhez,  melyből 
az  Auróra  sietett  mutatványokat  közölni,  de 
a  nagy  mű  kiuosan  és  lassan  készült.  Lelkese- 
dés és  önbizalom  nem  hiányoztak  hozzá ;  Horvát 
büszkén  vallja,  hogy  »az  eposzi  formában  egy 
európai  epikus  sem  lép  eléje«,  de  mindhiába! 
Nem  volt  fantáziája  és  teremtő  ereje  a  nagy 
alkotáshoz,  s  mire  költeménye  elkészült:  el  is 
késett.  A  tizenkét  könyvre  osztott  hosszú  eposz, 
mely  a  magyarok  költözködését  és  honfoglalását 
adja  elő,  költői  lelfogás  és  költői  alakítás  nél- 
kül, az  antik  eposzból  kölcsönzött  élettelen 
gépezet  foszlányaival  gyarlón  és  szegényesen 
cziczomázgatva,  terjengős,  sivár  és  száraz  leírá- 
saival, mesterkélten  közbeszött  epizódjaival  Vörös- 
marty Zalánja  utc'm  többé  nem  hathatott.  Az  aka- 
démia ugyan  megkoszorúzta,  de  ez  az  elismerés 
inkább  a  kegyelet  ténye  volt  mint  a  lelkesedésé. 
Szerencsésebb  időben  s  több  talentummal 
lépett  fel  Czuczor  Gergely  (1800—1866.),  a  föld- 
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mives   családból    származott    benczés    pap,   aki 
Augshurgi  Ütlcözet  és  Aradi  Gyűlés  czimű  kisebb 
epikumaival    szintén    megelőzte    Horvát   Endre 
Árpádját.  Nyilván  látható,  hogy  az  eposz  mive- 
lését,   mely   majdnem   kivétel   nélkül   a  magyar 
történelem   és  mondavilág   forrásaiból  merítette 
anyagát,  költőink,  így  Czuczor  is,  korszükségnek 
ismerték  fel,  s  mi  sem  volt  természetesebb,  mint 
hogy   hó'smondáikat    a  magyar   nyelven  oly  ha- 
talmasan  és   harcziasan   zengő   hexameterekben 
harsogták  el.  De  mintha  a  nagyközönség  kezdte 
volna  már  kissé  megsokallani  ezt  a  hosszantartó 
fegyverzörgést,   ezeket   a   pusztító   és   vérengző 
csatákat,  melyek   széles   és  terjengős  jelenetek- 
ben   szakadatlanul    zúgtak    körülötte.    Czuczor 
maga  is  érezhette  a  harczi  motívumok  egyhangú- 
ságát, s  legjobb,  legkerekebb  epikai  alkotásában, 
jBoíoní^ban   már   egy   egészen   romantikus   sze- 
relmi történetet  helyez  előtérbe,  Botondnak  meny- 
asszonyáért, a  rhodopei  virágszálért,  vívott  küz- 
delmét   aránylag    rövidre    fogott    s    plasztikus 
erővel  megrajzolt  párbajharezra  redukálva. 
Azok  közé  a  költők   közé  tartozik  ő  is,  kik 
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jól  látták  koruk  elválását  a  régitől,  de  nem  volt 
elég  erejük  széttépni  minden  köteléket,  mely  az 
előző  időszak  törekvéseivel  összefűzte  őket.  íme 
nála,  a  nép  fiánál,  aki  a  romanticzizmus  újító 
levegőjét  szivja,  megmarad  a  klasszikus  forma 
s  bizonyos  merevség,  melyet  sokáig  nem  tud 
levetkőzni.  Szeretettel  foglalkozik  egy  nagyobb 
s  szintén  hexameteres  eposz  tervével,  mely  a  nagy 
Hunyadinál-^  a  keresztény  magyarnak  világra 
szóló  diadalait  énekelte  volna  meg ;  de  életviszo- 
nyai megakadályozták  abban,  liogy  ezt  l)efejezze 
s  hősét  dicső  példaként  mutathassa  fel  a  meg- 
indult politikai  küzdelem  élethalál-harczában. 
Csak  sokat  igérö  töredékek  maradtak  fenn 
belőle.  Nagyobb  alkotásoktól  elvonták  gyakori 
összeütközései  szerzete  elöljáróival,  kik  világias 
felfogásában,  kedélye  megnyilatkozásaiban,  sőt 
még  büszke  nemzeti  érzésében  is  veszélyeztetve 
látták  a  papot;  majd  tudományos  elfoglaltsága 
s  később  évekig  tartó  fogsága  egy  bátor  hangú 
forradalmi  költeményeért. 

Izgalmas,   erős   idők   voltak   ezek   s  a  jövő 
munkájával  elfoglalt  emberek  mind  kevésbbé  ér- 
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tek  rá.  liogy  hosszabb  lélegzetű  eposzokat  olvas- 
sanak. Ez  a  műfaj,  czélzatos  formájában,  immár 
le  is  játszotta  a  maga  szerepét.  Nem  így  a  lira, 
melyet  a  romantika  új  hangokkal,  új  tartalom- 
mal s  az  érzelmi  árnyalatok  egész  rajával  bőví- 
tett s  így  hatásaiban  is  megújított.  Költőink, 
kik  első  sorban  lelkes  hazafiak  voltak,  szívesen 
hódoltak  a  kor  istenének,  de  ez  a  kötelesség- 
ben tény  gyakran  egyéniségük  valódiságának 
és  őszinteségének  rovására  történt.  Czuczor  is 
• —  mért  tagadnék?  hisz  ma  már  tisztán  látható!  — 
inkább  volt  lirai  mint  epikai  temperamentum. 
A  dal  az  ő  igazi  eleme.  Azt  mérnők  mondani: 
dalolás  közben  találja  meg  önmagát.  Ez  a  finom, 
könnyed  és  filigrán  műfaj,  mely  Kisfaludy  Károly 
kezében  még  minduntalan  összetörik,  az  ő  rom- 
latlan és  naiv  kedélye  melegében  új  zománczot 
és  bájt  kap.  Szerencs  és  érzékkel  beleviszi  a 
nemzeti  irány  legtermékenyítőbb  elemét,  a  né- 
pies motívumokat.  Drámai  elevenség,  szökellő 
játsziság,  pajzán  humor  s  mindenek  fölött: 
keresetlen  egyszerűség  kifejezésekben,  képek- 
ben,   —   ime,   dalai   túlnyomó   részének  jellem- 
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vonásai.  Nagj^on  jól  ismeri  a  falusi  életet,  a  nép 
nyelvét,  és  nemcsak  szeme:  szive  is  vau  a  dol- 
gokhoz. Friss,  üde,  uyilt  kedély,  mely  gyönyörű- 
séget talál  minden  nemes  érzésben,  szeretettel 
öleli  fel  a  szépet  és  szeretettel  is  sugároztatja 
vissza.  Epikumairól  mindig  elismeréssel  fog 
megemlékezni  az  irodalomtörténet;  balladái  és 
Riadő-^SL  mindig  igaz  hazafiságának  hirdetői  lesz- 
nek; aesopusi  meséi,  szatirái  mindig  lánczszem 
marad  e  műfajok  történeti  fejlődésében;  klasz- 
szikus  fordításai,  szótári  munkássága  mindig  ki- 
váló szorgalmáról  fognak  tanúskodni :  de  poétái 
volta  dalaiban  él  legközvetlenebbül.  x4.z  Augs- 
hurgi  Ütl-özet  fegyvercsattogása  ma  már  nem  he- 
vít fel  senkit,  de  a  Három  bokor  czímíí  népdal 
két  strófáját  és  sok  egyéb  dalát  országszerte 
dalolják  ma  is;  az  Aradi  Gyűlés,  Botond  leg- 
feljebb kényszerű  iskolai  olvasmányok,  de  a 
Fcdusi  l-is  lány  Pesten,  mint  a  naiv  komikum- 
nak egyik  legremekebb  példánya  költészetünk- 
ben, mindenkor  azok  közé  a  virágok  közé  fog 
tartozni,  melyeket  nem  kell  félteni  a  herva- 
dástól. 
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Ennek  a  buzgó,  lelkes  gárdának  egyik  leg- 
munkásabb tagja  Oaray  János  volt  (1812 — 1853.). 
Könnyen,  sokat  és  sokfélét  dolgozott.  Tehetsége 
kevésbbé  jelentékeny,  de  mozgékonysága  és  agi- 
tátori  szelleme  annál  becsülendó'bb.  Nemes  és 
naiv  kedélyét  a  legkisebb  hazafias  ténykedés  is 
rezgésbe  hozza.  Ott  van  mindenütt,  ahol  lelke- 
síteni kell.  Nem  mulaszt  el  egyetlen  számba- 
vehető alkalmat  sem,  hogy  ápolja,  ébren  tartsa 
korának  hazafias  buzgását,  s  a  magyar  társa- 
dalom tevékenységének  minden  mozzanatára  van 
egy-egy  ódája,  dithirambja,  vezérczikke  vagy 
dala.  Mint  nagy  mintaképe,  Vörösmarty:  lelke- 
sedésével ő  is  a  múlt  dicsőségéhez  fordul,  s  bár 
előadásának  formája  erősen  krónikás,  de  szines 
és  meleg  képekben  rajzolja  meg  történelmünk 
majd  minden  érdekesebb  jelenetét.  Nagyobb  sza- 
bású eposzaival  kevesebb  a  szerencséje  mint 
apróbb  történeti  elbeszéléseivel,  melyeket  abban 
az  időben  tévesen  tartottak  és  neveztek  balla- 
dáknak. Ahogy  nem  igazi  eposz  Csatdr-yd  és 
S^ent  Lásdó-idi,  épp  oly  kevéssé  balladák  az 
Arpádolc  darabjai.  Krónikás  képek  és  képsoroza- 
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tok  ezek.  melyeket  helylyel-közzel  lendületes 
páthosz  meleg-ít  át,  s  legtöbbjének  ezért  volt 
élénkebb  hatása  a  hevülékeny  nemzeti  szellemre. 
Konf^  a  kemény  vitéz,  liarmincz  társával,  nem 
hajtva  térdet  a  zsarnok  Zsigmond  el(5tt:  az 
ellenáll(3  Magyarországot  persouiíikálta.  Inkább 
a  halál,  mint  a  szolgaság !  Ki  nem  értette  volna 
meg  e  lelkes  szózatot  a  forradalom  előtt  s  még 
inkább  utána  sokáig!  Soha  sem  volt  a  hazafias 
rhetorikának  nagyobb  jelentősége  a  magyar  köl- 
tészetben mint  e  korban,  mely  főkép  a  páthosz 
levegőjéből  élt. 

De  van  Garaynak  egy  költeménye,  mely  diadal- 
masan túlélte  korához  tapadó  társait  s  munkássá- 
gának alkalmiságából  megmaradt  minden  idők  szá- 
mára. Ez  az  ő  Ohsitos-a,  az  ő  Háry  János-a,.  Egy 
kiszolgált  vén  baka  pompás  genre-je,  mely  a  nép- 
életből művészileg  ellesett  jellemző  vonásaival,  raj- 
zának eleven  színeivel  s  előadásának  természetes 
és  üde  humorával  halhatatlan  alkotás.  A  Falstaffok 
magyar  rokona.  Annyira  és  oly  kedélyesen  hazu- 
dik, hogy  végre  maga  is  hiszi  mindazt,  amit 
elmond  hűséges   hallgatói,  a  potrohos   biró  meg 
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a  falu  legényei  előtt.  Csak  a  diáktól  fél.  aki 
furcsán  s  nagyokat  prüsszent  a  merész  harczi 
kalandok  hallatára,  mikor  Háry  János  —  bár 
lovon  soha  sem  ült  —  huszárként  szerepel  S 
kétszázan  ütköznek  meg  kétszázezer  francziával, 
kiknek  vezérét,  a  nagy  Napóleont,  természe- 
tesen ő  maga  fogja  el.  Mária  Lujza  sirva  kéri 
a  vitézt :  ereszsze  foglyát  szabadon,  mit  a  lova- 
gias Johannes  Háry  meg  is  tesz.  A  császártól 
két  aranyórát  kap  emlékül,  melyeket  kapitányá- 
nak és  hadnagyának  ajándékoz,  utólagosan  saj- 
nálva, hogy  legalább  egyikét  nem  tartotta  meg, 
mert  most  ezt  a  történetet  »hihetik  is,  nem  is 
kigyelmetek«.  De  a  hallgatóság  hiszi,  mi  pedig 
teljes  gyönyörrel  tapsolunk  e  vidám  hazugságok- 
nak, melyeket  az  a  szerencsés  sors  ért,  hogy 
örökéletííek,  mert  művészetük  igaz. 

Végül  emlékezzünk  meg  egy  meleg  kedélyű, 
szerény  bankhivatalnokról,  Débreczeni  Márton- 
ról (1802 — 1851.),  ki  távol  a  világ  zajától,  a 
nemzeti  múlt  emlékein  merengve,  Vörösmarty 
hatása  alatt,  titokban  zöngette  lantját  s  meg- 
írta a  Kióvi  csata   czimű  tizenhat  énekes   hős- 


91 

költeményét.  Senki  sem  sejtette,  hogy  a  Bányász 
Szótár  s  a  Bányászati  Tudományok  Bendszeré- 
nek  tudós  irója,  ki  e  művei  révén  a  külföld 
előtt  sem  volt  ismeretlen,  egyúttal  költő  is. 
Nag-y,  hexameteres  eposzát,  mely  szintén  a  hon- 
foglalás köréből  veszi  tárgyát,  csak  halála  után 
fedezte  fel  egyik  barátja,  gróf  Mikó  Imre,  aki 
aztán  az  ötvenes  években  ki  is  adta.  Szenzáczió- 
számba  menő  feltűnést  keltett,  de  többé  nem 
hathatott.  A  klasszikus  eposz  immár  végkép 
bevégezte  pályafutását,  a  hexametereken  robogó 
hősök  visszatértek  régi  pihenőikre  s  mögöttük 
becsapódott  az  idők  vasajtaja. 
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BAJZÁÉK 

1823-1851 

Már  Kisfaludy  Károh'  kezdte  sokallaui  a 
magyar  Parna.^siis  körüli  tolongást  s  éppenség- 
gel nem  volt  hajlandó,  mint  Kazinczy  tette, 
eszményi,  meleg  ölelésekben  részesíteni  a  hiva- 
tás nélkül  is  babérok  után  kapkodó  »istenfiak«-at. 
Nagyon  jól  érezte,  mert  erős  érzéke  volt  hozzá, 
hogy  kissé  tisztázni  kellene  az  eszméket  s  irá- 
nyítani a  közönség  ízlését.  E  tekintetben  ö  maga 
minden  telhetőt  elkövetett  az  Aurórában,  az  ott 
közzétett  művek  gondos  és  czélzatos  megváloga- 
tásával.  Jelentősebb  eredményeket  azonban  nem 
érhetett  el.  A  purifikálás  nagy  munkája  az 
Auróra-kör  egy  más  tagjára,  Bajzára  maradt 
örökül. 
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Bajza  (1804 — 1858.)  kritikusnak  született. 
Tanult  és  eszes  euiber,  aki  prókátori  tudását 
jól  használja  fel  az  irodalomban  is.  Szintol}^ 
éles  tekintettel  ismeri  fel  szellemi  életünk  min- 
den hiányosságát  és  hézagosságát  mint  közvet- 
len elődje,  Kisfaludy  Károly.  Sot  erősebben  lát. 
Jobban  elemez,  szigorúbban  itél.  Tettel  viv,  nem 
sopánkodással.  Kissé  erőszakos,  sokak  iránt  kí- 
méletlen, sőt  kegyetlen,  de  ez  nem  baj !  Hatal- 
mas orgánum  áll  rendelkezésére:  az  általa  te- 
remtett Kritikai  lapok,  majd  ugyancsak  az  ő 
szerkesztésében  megindult  tekintélyes  folyóirat, 
az  Athenaeum,  melynek  társlapja  is  vau:  a 
Figyelmező.  Mögötte  áll  az  akadémia,  körülötte 
munkatársakul  az  irók  legjava :  oly  erős  katona- 
ság, oly  kitűnő  hadi  készletek,  hogy  szinte  biz- 
tosra veheti  a  diadalokat.  Immár  tényleg  el  is 
múlt  az  az  idő,  hogy  liazafiságból  minden  gyarló 
művet  dédelgetni  kell.  Ez  most  már  annyit 
jelentene,  mint  elhitetni  a  magyar  olvasóközön- 
séggel, hogy  derekabb  munkákra  nem  számíthat. 
El  kell  riasztani,  le  kell  törni  a  hívatlanokat. 
Irányt  kell  adni  a  szétfolyó  törekvéseknek,   bő- 
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víteni,  teljesebbé  tenni  s  tökéletesítem  a  műfajok 
körét,  tartalmasabbá,  kényesebbé  formálui  a 
közönség-  Ízlését,  szóval:  előbbre  menni,  lia- 
ladní. 

Tehát  kritika  kell!  Kérlelhetetlen,  kemény, 
részrehajlatlan  és  igazságos  kritika.  Ki  kell 
irtani  a  hizelgést,  a  bálványozást.  Barátainkat, 
rokonainkat  nem  kell  csak  ölelgetnünk,  hitsor- 
sosainkat  csak  dicsérgetnünk,  nagyjainkat  csak 
magasztalnunk  s  ellenségeinket  csak  üldöznünk. 
Ha  örökké  csak  melléktekintetek  rabjai  leszünk 
s  az  igazat  soha  sem  merjük  nyíltan  kimon- 
dani: »khinai  penész«  fogja  bevonni  s  megenni 
nemzetiségünket,  nyelvünket,  tudományos  éle- 
tünket .  .  .  Mindezek  kétségkívül  igen  szép  és 
bátor  elhatározások  elméletben,  és  szinte  kár, 
hogy  a  gyakorlatban  nem  egészen  így  sültek  el. 
Az  Athenaeum  hatalom  lett,  s  az  eszmék  tisz- 
tázására, az  ismeretek  terjesztésére  s  az  iro- 
dalmi ízlés  fejlesztésére  bízonynyal  sokat  tett, 
de  nem  szolgálta  mindig  az  igazságot,  a  mél- 
tányosságot még  kevésbbé,  és  gyakran  nagy- 
képűleg   alkalmazott   nagy   mértéket   kis  tehet- 
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ség-ekre  s  megfordítva.  Hatalmát  bizonyos  rideg 
kiméletlenséggel  gyakorolta  s  az  ellene  támadó- 
kat felségsértőknek  tekintette.  Mindent  meglátott, 
ami  odakünn  történt,  kevésbbé,  ami  saját  hasáb- 
jain ment  végbe.  Sokszor  ágyúval  lövöldözött 
apró  verebekre  s  rengeteg  pörökbe  bonyolította 
magát  kicsinységek  miatt.  Szeretett  a  mások 
háza  előtt  seperni  s  elfeledte  a  maga  háza  táját 
teljesen  tisztán  tartani.  Bizonyos  klikk-rendszer 
jellemezte,  mely  czékü  a  harczot  tűzte  ki  s  ebben 
rettentően  jeleskedett  is.  Az  összecsengő  fegy- 
verek aczélából  sok  eleven  szikra  pattogott  ki, 
de  nem  maga  a  jótékony  s  mindent  átható 
világosság. 

A  jeles  és  harczias  szerkesztő,  Bajza,  ki 
nevét  már  az  »epigramma  theoriájával«  s  más 
polemikus  irataival  korábban  ismertté  és  félel- 
messé tette,  számos  talpraesett  tanulmánynyal 
állt  elő  itt  is.  Ha  valaki  kritikai  rátermettségé- 
ről meg  akar  győződni :  olvassa  el  érdekes  töre- 
dékeit a  regényköltészetről.  Nagy  buzgalmat 
fejt  ki  a  szinügy  körül,  de  hangsúlyozza,  hogy 
a  mi  viszonyaink  közt  a  hazafiúi  szempont  előbbre- 
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való  a  művészetinél  és  a  franczia  romantikus  szín- 
művek hatása  alatt  nemzeti  drámát  sürget.  Észre- 
veszi azt  is,  hogy  dalköltésünk  rendkívül  szegény 
s  »bennök  a  poétái  léleknek  csillámait  is  ritkán 
találhatni*;  megvetéssel  beszél  a  »fülkinzü,  unal- 
mas troubadourokí -ról,  kik  »goethei  és  schilleri 
nagyság  érzetével  keringenek  parányi  körük- 
ben* ;  elitéli  az  »üresen  csillogó  szógőzt«,  melyet 
nálunk  a  »romlott  izlés  s  a  német  miszticzizmus 
lelketlen  utánozása  szült «.  Goethét  és  Kölcseyt 
állítja  fel  mintákul  s  megpendíti  a  művészi  népdal 
elméletét  is.  Helyes.  De  hát  a  saját  poémáiban 
nem  veszi  észre  a  »szógó'zt«  ?  Hangulataiból 
nem  érez  ki  semmi  hidegséget?  Nem  látja,  hogy 
6,  ki  ez  idő  szerint  lírában  »vezet«  :  tekintélyé- 
vel többet  árt,  mint  használ?  Üldözi  a  keresett- 
séget, praedikálja  a  természetest,  s  ki  feszesebb 
és  fagyosabb  mint  ő?  Ha  az  » üresen  csillogó 
szógüzt«  annyira  megveti:  mért  használ  ilyen 
kifejezéseket  és  szavakat,  mint  a  minőket  versei- 
ből ide  melléklek:  Bájló,  rózsás  lehellet  —  vérei 
közt  aléló  költő  —  szerelmi  estvelgő  csillaga  haj- 
nalgva  tűn  fel  alkonyult  szememnek  —  korányi 
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csillag  —  bájremények  csolnakán  —  kéjlobogva 
feliéiig  tekinteted  egy  szép  jövendő  fényárnyain 
—  rózsafán  termett  ajak  —  bérez  havából  fútt 
kebel  —  lionförgetegnek  véráldozatjai  —  báj- 
vidék —  viránymezö  —  kénykeliely  —  csillám- 
tető,  buszéi,  lebeng  stb.  stb.  Nem  érzi,  hogy 
képzelő  tehetsége  mily  szűk  s  mily  veszedelme- 
ket rejt  magában  minden  gondolatot  és  érzel- 
met megdermesztő  művészete?  S  végül,  nem 
ébred  tudatára  annak,  hogy  másban  is  csak  az 
tetszik  neki,  ami  a  saját  hangulatainak,  formái- 
nak visszfénye  ?  csak  azt  koszorúzza  meg  elisme- 
résével, aki  az  ő  elveire  esküszik  ?  Az  Aglája  egy 
szárnypróbálgató  verselőjének  szerelmi  »Bucsú- 
dalát«  dithirambokkal  köszönti,  mert  nagyon 
szép  benne  »a.^  a  csend  a  vesztés  értelmeiben « ! 
Igen,  ezt  a  szerelmi  vesztést  a  mester  is  épp 
így  fejezte  volna  ki :  nyugodtan,  kecsesen  és  ki- 
fogástalan trocheusokben.  Művészete,  mely  csodá- 
latos módon  az  általa  elitélt  érzelgős  német 
költők,  Hölty,  Salis,  Matthison  hatása  alatt  fej- 
lődött, voltaképen  nem  egyéb,  mint  modor,  még 
pedig  a  veszedelmesebb  fajtából,  mert  nem  tűri 

Enilrödi:  Századunk  irodalma.  7 
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az   egyéniség   szabad  megnyilatkozását  s  kizár 
minden  égőbb  képzeló'dést. 

Igazán  különös  ember!  Elméletben  fennen 
hirdeti  az  irodalmi  köztársaság  eszméjét,  nyíl- 
tan, egyenesen,  bátran  beszél,  újít,  nemesít  —  s 
ez  a  hős  a  múzsa  lábainál  csak  egy  szentimen- 
tális apród  szerepét  tudja  játszani :  eped  és  nyög- 
décsel, a  férfias  őszinteségnek  minden  erénye 
nélkül.  Jól  tudjuk,  hogy  nem  erre  a  szerepre 
született  s  annál  nagyobb  a  csodálkozásunk,  midőn 
tanúi  vagyunk  erőszakos  önmegtagadásainak.  Mily 
kínokat  állhat  ki,  mennyit  szenvedhet,  midőn 
hevesebb  és  szilajabb  indulatok  háborgatják! 
Fokonként  szorítja  vissza  őket  s  végül  megfojtja, 
hogy  ki  ne  törjenek.  Ezeket  a  megfojtott  indu- 
latokat aztán  halavány  arczokkal,  mozdulatlan 
szépségük  hideg  vonalaival  szívesen  mutogatja, 
mert  —  ha  tán  ellenkezőleg  érez  is  —  azt  hiszi 
hogy  nyugodt  formákban  van  a  teljes  míivészet. 
Nagy  ísmeretű  ember,  aki  azonban  maga-magát 
nem  eléggé  ismeri,  a  művészetet  pedig  sok  tekin- 
tetben félreismeri.  Egy  rideg  elvet  képvisel,  mely 
a  líra  fejlődését  inkább  megakasztja,  mint  előbbre 
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segíti.  Helylyel-közzel  hatásos,  mert  a  közhan- 
gulatot szolgálja  (Borénei:  —  Sóliajtás  —  Apo- 
theozis  stb.),  de  egészében  véve  mindig  szűkkörű, 
mesterkélt  és  feszes.  A  romantikus  érzelmek 
örve  alatt  egy  új  klassziczizmusnak  hódol,  mely- 
ben épp  oly  kevés  az  eredetiség,  mint  az  előbbi- 
ben. Legföljebb  arra  lesz  jó,  hogy  bizonyos  esz- 
méket okvetetlenül  meg  fog  érlelni  s  okot  ad 
egy  erős,  hatalmas  reakczióra,  melyről  majd  ké- 
sőbb fogunk  megemlékezni.  De  addig  hány  jobb 
sorsra  érdemes  tehetség  sorvad  el  e  meddő  művé- 
szet karjai  közt!  Mert  az  tagadhatatlan,  hogy 
a  hatal,  költői  talentumok  egész  raja  kering  és 
vergődik  a  Bajza  tekintélyének  fényében.  Pillan- 
gók a  lámpaláng  körül.  Hivők,  epedök,  akik 
szomjúhozzák  az  igazságot,  s  gyengéd  és  tapasz- 
talatlan leikökkel  az  általa  kijelölt  utakra  tolon- 
ganak. S  alig  akad  egj^-kettő  közöttük,  akit 
némileg  mégis  meg  lehet  külömböztetni  tőle; 
alig  egynehány,  akiknek  egyénisége  mégis  ellen- 
állóbb, hogysem  végkép  feloldódjék  a  mester 
elveiben  és  hatásaiban.  Többnyire  egyformák, 
ábrándos,   szelid    alakok,    akik    » lombos,    nyári 

7* 
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sátornak«  képzelik  a  »dalvilágot«.  Hűvös,  biz- 
tos menhelynek,  hová  nem  hat  » forró  sugár «  s 
»hol  fel  s  alá  a  képzelet  mint  házi  lányka  jár«. 
Odakünn  zúg  az  élet,  itt  minden  »lágyszelid«. 
A  harczokat,  a  külső  háborgást  legjobb  innen, 
» résen  át«  nézegetni  »csöndesboldogan«,  mert 
ottkünn  erősebb  nap  süt  s  » elolvadnak  az 
álmok,  mint  a  hópelyhek «. 

De  ugyanaz  ?iKeréni/i  Frlgi/es  (1822 — 1852.), 
aki  Bajzáék  dalvilágáról  ezt  a  jellemzően  szelid 
és  ártatlanul  nyájas  képet  festi:  néhány  év  múlva 
már  lázadoz,  s  »érczb6'l«  kivan  a  lantjára  húrokat? 
»szilaj,  tüzes  mént  dalnokparipának«.  A  mester 
hideg  művészetének  pányvájához  kötözve :  pega- 
zusa toporzékol  és  szívesen  ki-kirántaná  magát 
a  külidom  feszes  zaboláiból,  —  de  késő:  a 
szerencsétlen  költőnek  már  vérében  van  az  édes 
méreg  s  gazdag  kedélyvilágával,  távol  idegen- 
ben, megátkozva  illúzióit  és  eszményeit,  bele- 
bukik az  őrületbe.  —  A  mély  érzésű  Vackot 
Sándort  (1818—1861.)  sem  kegyeli  jobb  sors. 
Ő  is  a  tanítványok  közé  tartozik  s  ezek  közt 
tán  a  legjelesebb.  A  készen  kapott  merev  fonná- 
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kat,  a  fagyos  jambiisokat  és  trocheusokat  kedé- 
lyének komoly  és  sokfényű  tartalma  szinte  át- 
melegíti. Több  értékű  költő  ma  is,  mint  mestere, 
Bajza.  Azt  merném  mondani:  benne  nyer  leg- 
nemesebb kifejezést  ez  irány  lirai  gyöngédsége, 
(Gl/örf/y  úr  halálal-or  —  A  hülföld  rabja),  de, 
fájdalom,  nagyobb  dolgokra  termett  talentumával, 
ő  is  csak  áldozatul  esett  az  elvnek,  mely  minden- 
kit korlátok  közé  szorított  és  megbénított.  — 
Sárosy  Gyula  is  (1816—1861.)  hű  másolója  a 
mester  mintáinak  s  bár  éppenséggel  nem  szüle- 
tett rabszolgának:  sokáig  az.  Mozgása  nem  egyéb, 
mint  erőtlen  ingadozás,  mindaddig,  mig  később 
meg  nem  találja  magát.  Ekkor  aztán  egy  egészen 
más  ember  beszél  belőle.  S  ez  a  más  ember  meg- 
tagadja minden  összeköttetését  a  múlttal.  Az 
Aí-anytrombitá-Ysil  előidézett  országos,  nagy  ha- 
tást  semmi   esetre   sem  köszönheti  Bajzának. 

Eislv,  Beöthy  Zsigmond,  Pap  Endre  mind 
mesterükre  vallanak  egy-egy  bájos  dallal,  ro- 
mánczczal  (Talállvozásoh  —  Nem  mondom,  hor/y 
ne  álmodjál  stb),  de  egyetlen  új  vonással  sem 
járulnak  a  már-már  kimerített  lira  bővítéséhez. 


102 

Végül  itt  van  Szemére  Miklós  is  (1804—1881.), 
aki  szintén  az  Athenaeumban  kezdi  meg  pályafutá- 
sát, de  sokkal  hevesebb  vérmérséklet,  hogysem  a  rá 
kényszerített  bilincset  sokáig  eltűrje.  Hamar  kiáb- 
rándul, íöllázad,  széttépi  a  békókat  és  elmenekül 
a  szabad  temészethez.  Innen  kaczagja  s  gúnyolja 
a  költészet  tisztes  külidomát,  ezt  a  »bársony- 
nyereggel  fölékesített  gebét«,  mig  maga  inkább 
»fanyeregben«,  de  jobb  lóval  vágtat  a  gondolat 
után.  Bajzáékra  bizza,  hogy  csak  igyanak  lőrét 
aranypohárból,  ő  majd  cserépkancsót  hajtogat, 
de  tokajival.  Csak  ölelgessék  a  selyemruhás 
aggszűzet:  neki  kedvesebb  az  üde,  szép  leány, 
ha  karton  ruhában  is!  A  durva,  nyers  idomot 
dicsőíti  (s  gyakorolja  is),  mint  amely  erővel  és 
nagysággal  rokon ;  új,  merész  eszméket  óhajt  s  a 
simítást,  a  külcsint  minden  habozás  nélkül  rábízza 
az  inasára.  (Az  igaz,  hogy  ez  aztán  meglehető- 
sen rosszul  is  végzi  a  rábízott  dolgokat !)  Szinte 
meggyíílöli  Bajzát  s  lesújtó  őszinteséggel,  kímélet 
nélkül  írja  neki :  »En  a  nagy  szótárban  a  leg- 
nagyobb szivfagy  kitételére  e  szót  fogom  aján- 
lani: Bajza !« 
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íme,  a  mester  -—  eredményei.  Egyrészről 
az  egyéniséfi^  visszaszorítása,  a  képzelő  tehetség 
megbénítása,  —  másrészről  bizonyos  titkolt 
vagy  nyíltan  bevallott  elégedetlenség,  mely  ok- 
vetlenül forradalomra  fog  vezetni.  A  diadal,  mit 
ez  irány  kivív :  a  jambnsok  és  trocheusok  klasz- 
sziczizmusa.  Hideg  pompázás,  mely  bámulatot  kelt 
és  untat.  Bajza,  ki  elméletben  az  eszmék  szabad- 
ságát hirdeti,  semmi  esetre  sem  óhajtotta  czéhü 
ezt  a  rabszolgaságot.  Valami  mást  akart  (hiszen 
egyebekben  elég  derekas  munkát  végzett),  de  nem 
úgy  formálódtak  a  dolgok,  mint  gondolta.  Ami 
elméletben  egészen  elfogadhatólag  hangzott:  ellen- 
kezőnek bizonyult  a  gyakorlatban.  Ezt  a  gyak- 
ran ismétlődő  •  paradoxont  némileg  tán  a  kor 
rovására  is  irhatuók,  de  a  felelősség  első  sorban 
mégis  az  övé,  ki  kora  dicsőségéből  bőven  kivette 
a  maga  részét  s  vezérszerepet  játszott.  Nagyon 
erős  művészetről  álmodozott  s  mindent  ellágyí- 
tott. Szerette  a  szabad  vélemény  megnyilat- 
kozását saját  eszméiben,  de  annál  kevésbbé  tűrte 
a  másokéiban.  Alczázott  egyeduralom  volt  ez, 
mely    rabszolgákat    nevelt.    A    tanulság    pedig 
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mindezekből  az,  hogy  inkább  hódolunk  elis- 
meréssel annak  a  költői  munkásságnak,  mely- 
ben háborog  és  forr  a  tartalom,  mint  amely- 
nek szegényes  anyaga  némi  himbálódzás  után 
lassanként  tisztává,  de  mozdulatlanná  jege- 
czedik. 


YIII 
EOY  HASZNOS  IRÓ 

1786—1864 

Fáy  András  eddigelé  minden  irodalomtörté- 
netben úgy  szerepel,  mint  Kisfaludy  Károly  köve- 
tője. De  hát  miért?  Eégebben  lépett  fel  mint 
amaz,  s  mindjárt  első  munkáiban  egészen  önálló, 
sajátos  talentumnak  bizonyult,  aki  éppenséggel 
nem  amások  pávatollait,  hanem  a  maga  portéká- 
ját árulta.  Kortársainak  legtöbbjétől  annyira  elütő, 
tiszta,  világos  fejű,  okos  és  hasznos  iró,  hogy,  ha 
csak  némileg  méltányosak  akarunk  iránta  lenni, 
múlhatatlanul  ki  kell  emelnünk  a  Kisfaludy 
körül  csoportosítható  epigonok  köréből  s  külön 
fejezetben  kell  megemlékeznünk  sokfényű  tehet- 
ségéről és  áldásos  működéséről. 

Mint  előkelő  magyar  nemes  család  sarja,  már 
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kora  ifjúságától  kezdve  cselekvő  részt  vett  a 
megyei  életben,  abban  a  nagy  gyakorlati  iskolá- 
ban, mel}^  akkoriban  minden  politikai  és  köz- 
igazgatási tudás  előfeltétele  volt.  A  közügyek 
iránti  meleg  érdeklődést  mintegy  a  levegővel 
szítta  magába  és  Széchenyi  törekvéseinek  aligha 
volt  az  irodalomban  eszesebb,  hivebb  s  hódítóbb 
katonája,  mint  ő.  Épp  oly  jól  ismerte  nemzete 
minden  parlagon  heverő  jó  tulajdonságát,  mint 
sebezhető  gyengéit,  s  tisztán  látta  maga  előtt 
azokat  a  nagy  gyermekeknek  való,  vidáman  ko- 
moly paedagógiai  eszközöket,  melyeknek  segítsé- 
gével erősen  kihathat  a  tétovázó  és  kapkodó 
magyar  társadalomra.  Kedélyes,  ügyes,  bölcs  és 
—  a  szó  nemesebb  értelmében  véve  —  kissé 
ravasz  is  volt.  Majdnem  adomaszerűen  hangzó, 
ötletes  és  vidám  mesékben,  parabohlkban,  aforiz- 
mákban, adta  be  közönségének  a  helyes  élet- 
igazságokra, emberi  és  nemzeti  gyarlóságokra,  fél- 
szegségekre  és  balitéletekre  vonatkozó  tanácsait, 
mint  ahogy  betegének  az  orvos  édes  borban  adja 
be  a  keserű  labdacsokat.  Szeretetreméló  volt  és 
találékony.  Szomorúan  nevetséges  viszonyainkra 
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és  közállapotainkra  végtelen  számú  példát  eszelt 
ki,  melyek  országszerte  megkaczagtatták  a  bús- 
kodó  raag3'art,  és  szinte  észrevétlenül  lopkodták 
be  lelkébe  az  életrevaló  eszméket,  a  haladás  utáni 
vágyat,  a  jövendőkbe  vetett  hitet.  Valóban,  ez 
a  hetedfélszáz  mese  egész  kis  irodalmi  hadsereg 
volt,  mely  játszva  és  dévajkodva  hódított  a 
Széchenyi  szellemében,  sőt  magára  Széchenyire 
is  buzdítólag  hatott.  A  nagy  reformátor  Pest- 
megye egyik  gyűlésén  nyíltan  megvallotta,  hogy 
»a  honi  reform  teendőire  nézve  az  első  eszmét, 
akaratot,  önelszánást  Fáy  András  meséi  ébresz- 
tették föl  benne«.  Fáy  nagyon  jól  ismerte  a 
maga  közönségét  s  tudta,  hogyan  férkőzhetik 
a  reformoktól  idegenkedő,  kényelmes  magyar 
szivéhez  és  agyához.  »Ki  nagyra  születvén,  tu- 
nyán hever  —  irja  egy  helyütt  —  hasonló  a 
jegenyefához,  mely  magasra  vonul  ugyan  fel,  de 
sem  árnyékot  nem  nyújt  a  Vííndornak,  sem 
gyümölcsöt  a  gazdának. «  És  a  tunyán  heverő 
nemes,  ki  ezt  olvasá,  szégyenlett  a  jegenyefához 
hasonlítani.  Sőt  bizonyára  házasságra  is  rászánta 
magát  némely  rideg  legény,  ha  Fáy  ötlete  után 


108 

megg-ondolá,  hogy  »a  nőtlen  ember  csak  párat- 
lan keztyű«  és  »az  emberiség*  örömzengő  zöld 
erdejében,  mint  párját  vesztett  gerlicze,  biísan 
gubbaszt  száraz  ágán  nemzetsége  származási 
fájának. « 

Ez  erős  megíigyelésű  és  sok  tapasztalatú  iró 
jól  tudta,  hogy  gondolkozik  a  tömeg  Széchenyi- 
ről és  roformjairól.  »Gőzösei  tönkreteszik  hely- 
ségünket, melynek  eddigi  keresete  hajóvontatásból 
állott !«  »A  lófuttatás  nem  egyéb  lócsigázásnál!« 
»Minek  a  budapesti  álló  liid,  ha  a  vidéken  min- 
denütt rosszak  az  utak? !«  » Angol  teát,  franczia 
pezsgőt  iszik,  hollandi  csinosságot  aííéktál,  nem 
szenvedheti  a  pipaszagot,  —  nem  igazi  hazafi !« 
Bölcsesége  tiszta  magasából  nézett  alá  a  hullá- 
mokra s  a  lehető  legszerencsésebb  irodalmi  for- 
mában szólalt  meg,  mely  sem  azelőtt,  sem  az- 
után nem  tett  jó  ügynek  több  szolgálatot,  mint 
az  0  korában.  Mások  kedvükre  fújhatták  a  táro- 
gatókat, ő  megmaradt  egyszerű  hangú  tilinkó- 
jánál  s  egyik  meséjében  (Pán  és  AiJolló)  kissé 
nyersen,  de  annál  őszintébben  meg  is  okolja, 
miért?  »Hagyd  el  bátya  azt  a  tilinkót,  kiment 
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már  az  a  módiból  —  így  szólt  Apolló  Pánhoz.  — 
Nesze,  itt  a  kobzom,  akár  a  hárfám,  mindegyik 
nemesebb  hitvány  sípodnál. «  »Már,  jó  fiú,  én 
!/uJydmnaí  mmsiJiálok  —  felel  a  pásztoristen  — 
e  pedig  tilinkóhoz  van  szokva.« 

Igen,  a  nagy  massza,  a  tudatlan,  elhanyagolt 
tömeg  az  ő  tulajdonképeni  publikuma,  s  nem 
annyira  dalnoka,  mint  inkább  mulatva  oktató 
nevelője  nemzetének.  Azok  közül  a  puritán  be- 
csületességü,  józan  eszű  és  nemes  kedélyű  emberek 
közül  való,  akik  nem  akarnak  ragyogni,  csak 
használni.  Már  a  tizes  években  közzétett  Különös 
Végrendelet  czimű  társadalmi  novellájában  hagyo- 
mányt tétet  oly  nőnevelő  intézetre,  hol  »himzésen, 
zongora-  és  gitárpengetésen,  tánczon,  divatos 
öltözködésen  és  hajfodrozáson,  franczia  tört  pe- 
tyegésen  kivül  a  leánykák  arra  vezéreltessenek, 
miként  lehessenek  idővel  jó  nők.  háziasszonyok 
és  anyák«  —  és  oly  tanítóra,  aki  »a  többi 
iskolát  befejezett  ifjúnak  az  ó  és  új  filozófia 
szőrszálhasogatásain  kivül  az  élet  filozófiáját 
tanítsa«.  Az  oktatás,  a  tanítás,  a  példákban  való 
beszélés  annyira  természete,  hogy  másnemű  mű- 
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vei,  regényei  és  szindarabjal  is  tele  vannak 
didaktikai  vonatkozásokkal,  képekkel  és  hason- 
latokkal. Az  irodalmi  forma  rendszerint  csak 
keret  nála,  melybe  a  közügyek,  életkérdések, 
nemzeti  nyelv,  irodalom,  művészet,  nevelés  stb. 
feletti  tapasztalatait  és  bölcs  tanácsait  foglalja, 
így  pl.  a  Bélfehiz-háe-hau.  mely  az  átalakulni 
kezdő  magyar  társasélet  kitűnő  rajza  s  egy- 
úttal az  első  magyar  társadalmi  regény,  mély 
ember-  és  világismerettel  tárgyaltatnak:  a  házi 
és  iskolai  nevelés,  a  történettan  és  régi  remek- 
írók szerepe  a  tanításban;  a  bölcs  és  bolond 
magyarkodás ;  a  művészet,  festészet,  a  gazdaság, 
az  orvosi  tudomány,  a  hivatalviselés,  a  házasság, 
az  utazás  hasznai ;  a  szerelem  és  konvenien- 
czia;  a  szónoklat,  a  nemes  és  silány  epiku- 
reizmus,  szóval,  ezernyi  közhasznú  eszme  és 
életszabály. 

Természetesen,  a  didaktitkai  elemnek  ily 
méretű  alkalmazása,  ha  még  oly  tiszteletreméltó 
okokból  történik  is,  mindig  magát  a  művé- 
szetet rövidíti  meg.  Megrövidítette  Fáynál  is. 
A  regény,  mint  forma,  sok  szabálytalanságot  el- 
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bir,  egyet  azonban  föltétlenül  megkövetel,  hogy : 
arányait  az  iró  ne  rombolja  össze.  De  hát  készen 
volt  a  forma?  Dehogy  volt.  Azt  előbb  meg 
kellett  teremteni  s  Fáynak  a  Bélteky-házzal 
valami  egészen  más  czélja  volt.  Egy  nagy  képet 
akart  festeni  arról  a  valóban  érdekes  küzde- 
lemről, mely  egyrészről  a  megvénült,  elaljasodott, 
másrészről  az  újuló  s  nemesebb  ideálok  után 
törő  Magyarország  közt  folyt  e  napokban.  Egy 
korrajzot  tehát,  mely  megdöbbentő  és  tanulságos 
legyen.  Ezt  a  czélt  el  is  érte.  De,  fájdalom, 
hiányzott  nála  a  művészi  cselekvés  bátorsága 
és  biztossága,  az  a  souverain  erő,  mely  játszva 
uralkodik  az  anyagon  s  bonyodalmak  és  szöve- 
vények közt  a  rendet  képviseli.  Ezért  maradt 
a  regény  csal-  történet  az  ő  kezében.  A  tőről  met- 
szett, jóizű  magyar  fajképek  egész  raja  jár  itt 
föl-alá,  megismerkedünk  négy-öt  háznép  viszo- 
nyaival, de  a  mű  első  sorban  paedagógiai  czé- 
lokat  szolgál.  Diadalmasan  mutogatja,  hogy  a 
henye,  tivornyázó,  semmittevő,  hempergő  életnél, 
mely  okvetlenül  romlást  von  maga  után,  meny- 
nyivel  többet    ér,  emberhez   mennyivel  méltóbb 
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a   cselekvő  komolyság,  a  lelki   tartalmasság,  a 
hasznosság,  a  munka. 

Mindig  egy  alapeszme,  mindig  egy  vezér- 
gondolat, mely  magának  az  Írónak,  Fáy  egyéni- 
ségének teljes  tartalmát  is  visszatükrözi.  Szülő- 
földéig terjed  láthatára,  s  művészete  voltaképen 
abból  áll,  hogy  jó  példával  menvén  előre,  meg- 
kedveltesse a  munkát  magyarjaival.  Maga  is  ott 
van  mindenütt,  a  hol  dolgozni  kell.  Mint  nagy 
kortársa,  Széchenyi,  kinek  valóban  szellemrokona, 
csak  a  folytonos  tevékenységben  és  közhasznú- 
ságban találja  örömét.  Széchenyit  a  nemzet 
napszámosának  nevezik,  őt  tréfásan  a  nemzet 
mindenesének.  Nincs  az  a  nagy  munka,  amitől 
visszariadna  s  nincs  az  a  kicsiség,  amit  megvetne, 
ha  egyszer  czélszerűségét,  közhasznosságát  föl- 
ismeri. Tetőtől  talpig  a  gyakorlati  munkásság 
embere.  Egyforma  hévvel  s  kitartással  buzdít 
minden  téren,  hol  reformokra  van  szükség.  Léte- 
síti az  első  hazai  takarékpénztárat  (ez  idő 
szerint  Budapest  legvirágzóbb  pénzintézeteinek 
egyike),  melynek  mintájára  aztán  országszerte 
megalakulnak  a  többiek;  lankadatlan  buzgalom- 
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mai  fáradozik  a  uevelésügj^  javításán,  nevéhez 
kapcsolódik  a  protestáns  felekezetek  egyesülése, 
az  életbiztosítás  ügye,  s  mig  az  országgyűlésen 
egynémely  főúr  konyha-latin  nyelven  ellenzi  a 
magyar  játékszín  fölállítását,  azt  mondván :  »si  ad- 
huchaberemns  Schillerum,  Goetheum,  Ifflandium«, 
s  még  szerte  az  országban  nem  igen  vau  több 
tekintélye  a  színésznek,  mint  a  kötéltánczosnak 
vagy  a  medvetánczoltatónak :  addig  Fáy  szóval, 
tollal,  tettel  mindent  megmozgat  a  Pesten  föl- 
állítandó nemzeti  színház  érdekében,  ami  aztán 
dicsőségesen  létesül  is.  De  ugyanekkor  ráér 
Hasznos  Hüíí  Jegíjzetel-  czimen  könyvet  írni, 
melyből  megtanulhatjuk,  hogyan  lehet  jó  fekete 
tintát  készíteni  s  hogyan  lehet  a  ruhafoltokat 
eltávolítani,  —  sőt  ráér  arra  is,  hogy  czigány- 
szótárt  szerkeszszen. 

S  mindezt  nem  valami  testpusztító  s  lélek- 
emésztö  lázzal  cselekszi,  de  az  egészséges  munka- 
bírás magyar  szívósságával,  kedélyesen  adomázva, 
verejték  helyett  csak  mosolyt  láttatva.  A  régi, 
jóízű,  patriarchális  és  míívelt  magyar  tábla- 
bírák fajtájából  való,  kik  a  nemzetnek   ingyen 

Endrödi:  Századunk  irodalma.  8 


114 

napszámosai  voltak  s  egész  életüket  a  köznek 
szentelték.  Nem  hiúságból,  de  valódi,  nemes, 
nagy  emberszeretetböl.  S  ha  esetleg  jutalomra 
vágytak,  az  legfeljebb  annyiból  állott,  hogy  polgár- 
társaik elmondják  róluk:  »A  tekintetes  táblabiró 
úr  becsületes,  derék  ember !«  Fényes  és  nyilvános 
jellem  volt.  Beleillett  volna  a  legtisztább  erkölcsű 
republikába,  és  lelki  származására  nézve  csak- 
ugyan a  Franklinok  szellemi  családjához  tarto- 
zott. Sem  életében,  sem  képzelőtehetségében  nincs 
semmi  szövevényes.  Egyszerűségében  van  igazi 
nagysága.  Könnyen  és  egészen  megismerhetjük 
munkáiból.  Első  művétől,  a  század  elején  meg- 
jelent Bol-réfá-tól  utolsó  könyvéig,  a  napvilá- 
got csak  ötven  év  múlva  látott  HuUó  virágol-ig: 
mindig  az  a  szelíden  feddő,  erkölcsre  oktató, 
munkára  ösztönző,  hazafias  magyar  áll  előtünk, 
akinek  nincs  semmi  titkolni  valója.  Egyenes, 
őszinte,  mert  meggyőződéseit  mondja  el.  Az  iró 
és  ember  teljesen  összeforr  benne.  Jóságos,  vi- 
dám, bölcs,  szereti  a  szépet,  becsüli  a  közhasz- 
nút és  mindenek  felett  imádja  hazáját.  Összes 
gondolatai  egy  eszmény  köré  fonódnak,  egy  esz- 
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ménj't  karolnak  át :  a  művelt,  gazdag  és  szabad 
Magyarországot.  S  ez  az  eszmény  csodálatos  erő- 
vel és  varázszsal  hat  rá,  mint  egyik  érdemes 
kortársa,  Tóth  Lörincz,  szépen  mondja  róla: 
már  ifjan  éretté  teszi  s  érett  korában  is  fiata- 
lon hagyja.  A  késő  utód  előtt  szinte  érthetetlen 
csodaként:  virág  és  gyümölcs  együtt  mosolyog- 
nak e  dús  életfa  ágain,  mely  a  magyar  iro- 
dalom kertjének  nemcsak  dísze,  de  egyik  nemes 
büszkesége  is. 


s* 


IX 

A  TANÍTVÁNYOK 

Olyan  kitűnő  mester,  mint  Kisfaludy  Károly, 
nem  maradhatott  tanítványok  nélkül.  Mindazok, 
kik  köréje  csoportosultak,  tisztelettel  hajoltak 
meg  tudása  és  Ízlése  előtt  s  kisebb-nagyobb 
mértékben  mindnyájan  tanultak  tőle.  Széleskörű 
ismeretei,  mélyreható  Ítélete,  nagy  és  czéltuda- 
tos  tevékenysége,  minden  erőszakoltság  nélkül 
biztosították  számára  az  elsőséget.  »Soha  nem 
hallottam  —  jegyzi  föl  róla  Toldy  Ferencz  — 
valami  módszeresb  előadást,  pedig  hallottam 
itthon  s  a  külföldön  eleget,  mint  amilyet  egy 
Ízben  a  történeti  drámáról  rögtönzött  előttünk, 
midőn  Vörösmarty  a  maga  Salamon  liráhj-át 
közölte  vele.«  Kereste,  s  mint  láttuk,  meg  is 
találta   az    új    csapásokat  mindenben,  különösen 
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a  drámában  és  az  elbeszélésben.  Az  Anróra  zseb- 
köuyvet,  mely  kezdetben  egészen  Kazinczy  irá- 
nyát szolgálta,  csakhamar  a  modern  törekvések 
irányítójává  tette.  Irodalmi  végrendelete  is  az 
volt,  hogy  az  ifjú  gárda  támogassa  teljes  lélek- 
kel a  reformokat.  Társai,  kikkel  együtt  harczolt, 
továbbra  is  vezérszerepet  játszottak:  Toldy  a 
fejletlen  magyar  tudományosságot  akarta  ma- 
gasabb színvonalra  emelni.  Bajza  a  kritika  fegy- 
vereivel küzdött  az  átalakító  elvek  érdekében, 
Vörösmarty  pedig  ragyogó  művészetével  tört  új 
utakat.  És  voltak  bőven  kisebb  rangú  tanítvá- 
nyok is,  akik  mind  az  ő  szellemében  működtek 
tovább,  de  működésükön  erősen  meglátszott 
Fáy  András  hatása  is. 

Ezek  közül  első  sorban  a  pesti  társaskörök 
egyik  legkedveltebb  emberét,  a  derék  Gaal 
Jó^sef-et  (1811—1866.)  említem,  ki  Peleshei 
Nótárius  czimű  bohózatával  országos  hirű  iró 
lett.  Pályáját  apróbb  elbeszéléseklíel  és  rajzok- 
kal kezdte  meg,  melyek  leggyakrabban  az  al- 
földi népélet  s  betyárkalandok  világából  merítik 
tárgyukat.  Szines,  élénk,  újszerű  dolgok.  Frisseség 


118 

árad  ki  belőlük,  kedves,  természetes  humor  ömlik 
el  rajtuk.  Nem  kevésbbé  hatottak  a  régi  s  újabb 
városi  életből,  a  magyar  kalandos  lovagkorból 
szőtt  novellás  meséi,  melyek  közül  különösen 
a  Badacsonyi  Lenlm  tetszett  a  közönségnek. 
Irt  egy  kétkötetes  regényt  is  a  tatárjárás  korá- 
ból, Szirmay  Ilona  czimmel.  Ebben  felette  vonzó 
a  régi  nemesházak  komoly  rajza  s  az  a  jótékony 
humor,  mely  a  mellékalakokat  szinezi. 

Erősebb  s  jelentősebb  sikereket  aratott  a 
drámai  téren.  Eleven  és  derült  temperamentuma 
mintegy  utalta  a  vigjáték-irásra.  Ismerte  a  szin- 
szerűség  titkát,  tudott  helyzeteket  teremteni 
s  ügyesen,  ötletesen  szőtte  a  dialógot.  Könnyed- 
ség, mozgékonyság,  elmésség  voltak  az  erényei. 
A  király  Ludason  agyonkaczagtatta  a  közön- 
séget. Még  közvetlenebb  hatása  volt  a  Szerelem 
és  champagnei  czimfí  vígjátékának,  mely  a  ma- 
gyar társasélet  komikus  különlegességeit  vitte 
színpadra:  a  mi  zsírunkon  élősködő  nyárspol- 
gárt, aki  azért  magyarfaló,  az  együgyű  próká- 
tort, a  falusi  gavallért,  a  divatmajmot.  Termé- 
szetesen, e  mulattató  s  részben  szatirikus  tartalmú 
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műveknek  nincs  abszolút  művészi  értékük,  csak 
viszonj^lagos  becsük.  A  kor  szempontjából  azon- 
ban meg-becsüllietetlenek.  Különösen  a  Peleslei 
Nótárius,  melynek  egy  életrevaló  czélzatosság- 
a  tengelye :  a  világtól  való  elmaradottságot  teszi 
nevetségessé.  Gondoljunk  csak  e  napok  küzdel- 
meire, Széchenyi  lelkes  katonáira,  kiknek  a  nem- 
zeti haladás  útján  minden  talpalatnyi  földet 
harczczal  kell  elfoglalniok:  akkor  nyilván  lát- 
ható, hogy  e  színművek  többé  nem  irodalmi 
játékok.  A  Peleskei  Nótárius  különben  ma  is 
a  legjobb  bohózatok  egyike.  Korában  több  volt: 
iránymű.  A  magyar  színpadon  ez  időben  egy 
különös  műfaj  örvendett  közkedveltségnek:  a 
német  bohózat.  Ezeket  sűrűn  ültették  át  nyel- 
vünkre s  gyors  egymásutánban  adták  Budán  is. 
Rendesen  alszerű  komikumukkal,  tündéries  mo- 
tívumaikkal s  egymásba  bukdosó  kusza  jelene- 
teikkel hatottak.  A  zenekíséret  még  furcsábbá 
tette  őket.  Szellemük  teljesen  idegen  volt,  és 
Íróink  tűnődtek  is,  hogy  lehetne  leszorítani  a 
színpadról?  de  nem  igen  találták  meg  a  mód- 
ját.  Gaal  megtalálta.   A  Peleskei  Nótárius  egy- 
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szerre  háttérbe  szorította  ezeket  az  izlésrontó 
ostobaságokat.  Már  maga  az  is  nagy  előnye  volt, 
hogy  a  fó'alakot  —  a  Gvadányi  József  népszerű 
könyvéből  vett  pompás  typust  —  mindenki  is- 
merte. De  még  jelentősebb  erénye  volt,  amiben 
különbözött  tőle.  Gvadányi  Nótáriusa  a  régi  jó 
időket  követeli  vissza:  Gaal  éppen  ezek  ellen 
kél  harczra,  midőn  hősében  és  Baczur  Gazsiban, 
a  fokosok  fénykorából  vett  jurátusok  typusában, 
a  maradiságot  gúnyolja.  Itt  nem  a  nótárius  úr, 
az  új  társadalmi  viszonyokat  nem  ismerő  Zajtay 
uram  diadalmaskodik:  hanem  a  haladni  akaró 
Magyarország.  Laza  szerkezete  daczára:  rend- 
kívüli mozgalmasságával,  mulatságos  helyzetei- 
vel, jóizű  alakjaival  s  nemes  czélzatosságával, 
a  kor  egyik  legmaradandóbb  becsű  terméke. 
»01y  zajos  és  osztatlan  tetszését  nyeré  meg 
a  nagyszámú  közönségnek  —  irja  róla  Nagy 
Ignácz  —  minővel  nemzeti  színházunk  meg- 
nyitása óta  egy  eredeti  szinmű  sem  dicseked- 
hetik.«  Magába  rejti  azokat  az  elemeket  is, 
melyekből  később  a  népszínmű  áll  elő.  Fokoz- 
ták e  darab  hatását  a  beleszőtt  jó  magyar  dalok 
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is,  melyek  közül  különösen  egy  népdal,  a  » Hor- 
tobágyi pusztán  fúj  a  szél .  . .«  kezdetű  vált 
kedveltté  és  közkeletűvé.*  Verseket  bőven  irt 
Gaal  a  feledés  számára ;  egy  szatíráját  azonban 
nem  feledték  el  ma  sem.  Ez  az  (')Imos  hotoJc. 
Egy  kortesvezér  monológja,  mely  korfestó'  tar- 
talmával s  jellemző  stíljével  mindenkor  a  ma- 
gyar szatírák  jobbjai  közé  fog  tartozni. 

Népszerű  irója  volt  ez  időszaknak  Kovács  Pál 
is.  (1808  —  1886.)  Azért  szerették,  mert  mindig 
vidámnak  látták.  Az  életnek  —  különösen  a 
nemesi  középosztály   életének   —    csak  derűjét 

*  Fáy  András  is  ennek  a  jóizű  magyar  nótának  a 
duclorászása  közben  halt  meg.  Zimankós,  rideg  júliusi 
nap  volt,  mintha  egy  darab  tél  fordult  volna  vissza 
a  nyár  szakába.  Az  öreg  úr  egy  darabig  fázdogált, 
aztán  befűttetett  a  kandallóba.  Mikor  a  Zsuzsi  lány 
rakta  a  tüzet,  odaszólt  neki :  »Tudsz-e  dalolni,  lányom  ?« 
»Tudok,  nemzetes  uramj*  »No  hát  fújd  el  nekem  azt 
a  nótát,  hogy :  Hortobágyi  pusztán  fúj  a  szél.«  A  lány 
vonakodott,  de  aztán  rákezdte.  Fáy  tört,  reszketeg  han- 
gon kisérte.  Mikor  a  második  sorhoz  értek,  —  »Juhász- 
legény  búsan  útra  kél«  —  az  öreg  úr  elfuladt  s  meghalt. 
(Bessenyei  Fereucz  közlése.) 
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kereste  s  nézegette.  Ötletes,  dévaj  és  szeretetre- 
méltó volt.  Még  ha  akart  sem  igen  tudott  szo- 
morú lenni,  vagy  esetlenné  vált  ebben  a  nem 
neki  való  elemben,  mint  ezt  szomorújátékai  bizo- 
nyítják. Félszázadon  át  mulattatta  a  magyar 
közönséget  s  nem  fáradt  bele.  Elpusztíthatatlan 
kedélylyel  és  kifogyhatatlan  változatosságban 
Írogatta  humoreszkjeit,  melyek  a  folyóiratok, 
almanachok  kedveltebb  darabjai  közé  tartoztak 
s  ártatlanul,  pajzán  tréfáikkal  bevitték  a  derűt 
mindenüvé.  Ugy  képzelem  az  öreg  urat,  aki 
különben  népszerű  orvos  egyúttal  és  ebben  a 
minőségében  is  sok  házhoz  járatos,  mint  egy 
jókedvűen  bolygó  bonvivánt.  Az  a  mulatsága, 
hogy  megáll  minden  nyitott  ablak  előtt  s  virá- 
got dobál  a  szobákba.  A  családok  Írójaként 
ünneplik.  Eomlatlan  lelkű,  tiszta  ízű,  magyaros. 
Egészen  a  Kisfaludy  és  Fáy  iskolájából  való; 
mindig  szívesen  látott  vendég  az  irodalom  asz- 
talánál s  a  házi  körben  egyaránt.  A  víg  elbeszé- 
lés s  a  vígjáték  terén  aratja  ő  is  igazi  sikereit. 
Szűk  körben  mozog,  de  itt  tisztán  meglát  min- 
den   részletet,   minden    tréfásat    és    humorosat. 
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Humorának  azonban  nincs  mélysége,  komikumá- 
nak nincs  bensősége.  Tartalma  mai  szempontból 
nem  egyéb,  mint  bizonyos  külsőségek  eleven 
játéka.  Szinte  csodálkozunk  azon  a  közönségen, 
melyet  ezek  a  felszínes  tréfák  megkaczagtattak. 
Azóta  mennyivel  kényesebbek,  Anyásabbak  let- 
tünk! Az  Ízlés  még  a  nevetésben  is  megválto- 
zott, s  az  eg3'kor  hires  » Farsangi  kalandok «-ban 
ma  már  nem  igen  találunk  többet,  mint  egy 
érdekes  irodalomtörténeti  reliquiát.  Megszűnt  ka- 
czagtató  olvasmány  lenni  s  lett  belőle  —  a  többi 
mással  egyetemben  —  tanulságos  adalék  a  kor 
Ízléséhez. 

Sokban  elütő  tehetség  s  az  előbbieknél 
kevésbbé  sztíkköru  és  patriarchális  e  kornak 
egy  lázongó,  heves  indulatú  irója,  Csntó  Pál 
(1804 — 1841.)  Szabadságra  törő  lelkét  ideje- 
korán kitépi  az  irodalmi  kaptafák  nyűgeiből. 
Észreveszi,  hogy  a  hazai  minták  kissé  bizony- 
talanok, ingadozók,  s  hogy  nem  egészen  haszon- 
talan időtöltés  a  művészet  fejlettebb  formái  után 
vágyakozni,  ha  mindjárt  a  szomszédba  kell  is 
értük  fáradni.  Úgy  látja,  hogy  Kisfaludy  és  Fáy 
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András   körén   túl   is   van  valami,  sőt  sok  van, 
ami   figyelemreméltó    s   hasznos   dolog.  Bajzáék 
merevségében  és  makacsságában  megsejti  a  vas- 
kalaposságot és  nagyképűséget.  Bár  pályafutását 
köztük  kezdte   meg,   s   eleinte   maga   is   hódolt 
a    régi    iránynak:    életviszonyai    s   vérmérséke 
csakhamar    más    utakra    terelik.    Szívesen,   sőt 
nagy  kedvvel  olvassa  a  franczia  Írókat,  különö- 
sen Duval-t  és  Leclerq-et,  kiktől  sokat  tanul  is ; 
ügyesen  (s  nálunk  először)  fordítgatja  Béranger 
chansonjait.  Már  a  harminczas  évek  elején  érte- 
kezést  ir   a   vaudevilleről,  a  franczia  játékszín 
ez  üde  termékéről,   e    soktüzü,  röpke    drámáról, 
melynek   mintájára   a   mi  nehézkesebb  mozgású 
vígjátékainkat  is  át  lehetne  alakítani.  Ebben  a 
genreben  ir  egy  dalos  bohózatot  (A  tolvaj),  mely- 
nél   azonban    Kis  Bahet   czimű  bájos   coupletja 
magában  véve  is  többet  ér.  —  Csató  tehetségé- 
ben  megvolt   a  becsvágy,   hogy   nem   szeretett 
a   mások    által   letaposott   úton    járni.    Ösztön- 
szerűleg  kereste   az  újat  s  törekedett  rá.  Meg- 
házasodtam czimű  vígjátéka,  mely  Fiatal  Hasa- 
sok czimén  sokáig   tartotta   magát  a  színpadon, 
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határozott  haladást  jelez  e  műfajban.  Eeiidkivül 
élénk,  a  bohózatosba  csapkodó  cselekményét  nem 
a  megszokott  s  már-már  agyonismételt  alakok 
görgetik  le,  de  a  szalon-élet  előkelő  typusai, 
akik  pompásan  tudnak  fecsegni  s  egészen  friss 
jelenségek  a  színpadon.  Épp  így  novelláiban, 
melyekben  nemcsak  elmés  és  leleményes,  de 
annyiban  űjszeríí  is,  mert  megszólaltatja  a  mé- 
lyebb érzés,  a  szenvedélyek  hangját.  Van  lélek- 
tana. Beszéde  nem  üres  dialogizálás,  hanem 
az  indulatok  jellemző  erejétől  reszkető  beszéd. 
Ez  az  átnemesített,  erős  és  finom  stil,  melyet 
franczia  formák  után  mivelt  ki,  kétségkívül 
egyik  legfőbb  dicsősége.  A  Fiatal  sziv  s  a 
Szerelemmel  nem  jó  játszani  cziműeket  sokáig 
mintaszerű  novellákul  ünnepelték.  Nemcsak  jó 
művek  voltak,  valamivel  többek  is:  derék  fegy- 
verek a  század  harczában.  Ezek  a  mesék,  ezek 
az  alakok  már  döntögetni  kezdik  a  viszonyok 
s  társadalmi  rangkülönbség  által  emelt  korláto- 
kat. Az  író  forradalmi  szelleme  nyilatkozik  meg 
bennük  s  hatásuk  is  mélyebb,  mint  a  csak  szó- 
rakoztatásra készült  elbeszélő  termékeké. 
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Csató  mint  hirlapiró  sem  tartozott  a  szelí- 
debb fajta  emberek  közé.  Harczra  született  lélek, 
nyilt  ellensége  minden  szűkkeblfíségnek  és  igaz- 
ságtalanságnak. Saját  n^yomorának  érzete  edzi 
meg  a  küzdelmekre  s  a  maga  igazaiban  az 
elvek  igazát  akarja  védelmezni.  Az  Athenaeum 
félelmes  triászában  irodalmi  zsarnokoskodást  lát, 
az  Akadémiában  részrehajlást  és  pajtáskodást. 
Pártfészkeknek  nevezi  őket  s  elborítja  mind- 
kettőt a  gúny  özönével.  Erős,  vad  támadásokat 
intéz  ellenük  s  midőn  azzal  vádolják,  hogy 
»lelke  szabadságát  eladta  árverésen  a  legtöbbet 
igérőnek«  :  szekerczecsapásokkal  válaszol  a  »bun- 
kós  modorra«.  Előveszi  Bajzát,  ezt  a  »sztík  és 
kiapadt  képzeletű  költó't«,  Toldyt,  az  » akadémiai 
pletykák  és  cselszövények  nagymesterét«  s  végig- 
vagdalja rajtuk  a  szatira  korbácsát.  Nem  kiméli 
Vörösmartyt  sem,  —  senkit,  aki  közéjük  és  hoz- 
zájuk tartozik.  Mindenesetre  nagyon  kellemet- 
len ember  s  annál  veszedelmesebb,  mert  elmés 
s  bizonyos  fokig  igaza  is  van.  Számolni  kell 
vele,  lehetetleníteni  kell.  Ez  meg  is  történik. 
Kiadják  egy  korábbi  reverzálisát,  melyben  Csató 
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föltétlen  tekintélyül  ismeri  el  Bajzáékat  s  tel- 
jesen meghódol  előttük.  Ezzel  véget  ért  az 
évekig  tartott  kegyetlen  polémia  s  Csató  a 
közvélemény  erkölcsi  megvetésének  áldozatja- 
ként maradt  a  csatatéren.  Jobb  sorsra  méltó 
emléke  is  sokáig  olyan  maradt,  aminőnek  győz- 
tes és  engesztelhetetlen  ellenfelei  jónak  és  igaz- 
ságosnak látták  » megállapítani*. 


X 

KÉT  RHAPSOD 

I 

»A  te  fiad  vagyok,  oh  természet,  te  legéke- 
sebb minden  anj^ák  között,  —  én,  hozzád  leg- 
liivebben  ragaszkodó!  Nincs  senkim,  ki  elvonna 
tőled,  nincs  semmim,  mi  hüteleuné  tenne  hozzád : 
élni  akarok  kebleden  és  halni  karjaid  között . . . 
Te  vag}^  mindenem,  egész  egyetemedben !« 

Nem  lehet  meghatottság  nélkül  olvasni  e  pró- 
zában elrebegett  himnikus  sorokat,  melyeket 
a  nagy  reformkorszak  zajában,  több  mint  fél- 
század előtt,  egy  révedező,  nemeslelkű  rhapsod, 
Vajda  Péter  (1808—1846.)  énekelt.  Mint  a  jog- 
nélküli osztály:  a  parasztság  szülötte,  sanyarú- 
sággal kezdte  pályafutását,  s  orvosnak  készü- 
lődvén, kenyérkeresetből  iró  lett.  Irt  nyelvészeti, 
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filozófiai,  társadalmi,  történeti  és  természettudo- 
mányi munkákat  és  álmodozva  járt  a  tömegben, 
mint  egy  bibliai  pásztor.  Különleges,  pogány 
világa  volt,  melyet  sokoldalú  tudása  és  kápráz- 
tató fantáziája  saját  kényére  alkotott.  Imádta 
a  természeti  erőket,  gyűlölte  a  szolgaságot, 
rajongott  a  függetlenségért  s  az  emberi  méltó- 
ságot a  lelki  szabadságban  és  nemességben  ke- 
reste. Rhapsod  volt,  akinek  egész  lénye  szinte 
fólolvadt  a  szeretet  pantheizmusában.  A  kor- 
viszonyok miatti  elégedetlensége  nem  volt  egyéb, 
mint  költői  átérzése  azoknak  a  politikai  és  tár- 
sadalmi visszásságoknak,  melyek  a  reformkorszak 
intéző  embereit  nagy  és  komoly  küzdelmek  so- 
rompóiba szólították. 

Azok  liarczoltak.  Vajda  álmodozott.  Képzele- 
tében fölkereste  a  távol  keletet,  a  kasztok,  a 
páriák  hazáját,  a  Memnon  szobra  tündéri  tájait 
s  szelid  vonatkozásokkal  a  hazai  viszonyokra, 
bűbájos  keleti  regéket  regélt  a  nyugoti  mivelt- 
ség  kapuját  döngető  magyarnak,  sokszor  oly 
általánosságban,  hogy  szereplőinek  még  neve 
sincs.  Hiába  zúgott  körülötte  a  hullámos,  köve- 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  9 
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telő  élet:  őt  nem  riasztotta  fel  álmodozásaiból. 
A  valóságban  alig  talált  valami  neki  tetszőt, 
de  az  erdők  árnyaiban,  a  virágos  mezőn,  a  rét 
bársonyában,  a  szabad  ég  alatt,  nap,  hold,  csil- 
lagok fényénél  mindig  megtalálta,  amit  keresett. 
Gsak  a  természet  egyházában  érezte  magát  iga- 
zán boldognak  és  szabadnak.  Mikor  itt  bolygott 
a  faunok,  sylvánok  és  nayádok  birodalmában: 
himnuszok  és  dithirámbok  reszkettek  ajkain 
s  lelke  túláradt  a  megilletődéstől  és  exaltáczió- 
tól.  Az  ember  csak  annyiban  érdekelte,  ameny- 
nyiben  a  természethez  tartozott,  de  arra  már 
nem  gondolt,  hogy  az  emberben  is  a  természe- 
tet keresse.  Nyelvben,  tudományban,  költészet- 
ben a  legvakmerőbb  újítók  egyike,  de  forrongó 
és  soha  ki  nem  forrt  elméje  arra  mégis  gyönge, 
hogy  megfigyeljen  és  elemezzen,  hogy  az  elbeszé- 
lést, mint  műfajt,  az  új  idők  szellemének  és  Ízlé- 
sének megfelelő  formává  idomítsa  s  a  mindjob- 
ban bővülő,  háborgó,  ütköző  nemzeti  életnek 
tükrévé  tegye.  A  tudomány  és  költészet  közti 
mesgyéken  járva  s  örökös  vízióktól  elborítva, 
nem  jutott   el   a  művészet   tiszta  magaslatáig. 
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de  tovább  dalolta,  mindvégig  lelkesedve  zengte  erős 
ritmnsban  ömlő  s  fényben  csattogó  ódáit  a  naphoz : 

»Üdvöz  légy  keleti  pompádban,  szemvidámító, 
szivüdvözítő,  lélekvilágosító  uap !  Énekkel  köszönt 
a  madár,  csillámával  a  harmat,  döngessél  a  méhe ; 
illatoznak  tiszteletedre  a  rózsák,  csevegnek  a  for- 
rások, szállonganak  a  pillangók-  én  dallal  kö- 
szöntelek, szivem  érzelem-árjából  merítve  s  lel- 
kem gondolataival  fonva  őket  .  .  .« 

S  e  prózában  elrebegett  himnuszokat,  melye- 
ket Vajda  Péter  több  mint  félszázad  előtt,  a 
nagy  reformkorszak  zajában  elzengett :  ma  sem 
lehet  meghatottság  nélkül  olvasni  ... 

II 

Amily  szent  rajongással  csüngött  Vajda  a  ter- 
mészeten s  imádta  az  erdők  magányát :  oly  mér- 
tékben volt  világfi  az  elbeszélő  próza  egy  másik 
népszerű  művelője,  KutJiy  Lajos.  (1813—1864.) 
Divatosan  öltözködött,  előkelő  társaságokba  járt, 
estélyeket  adott,  politizált  s  piogrammjából  nem 
maradtak  ki  a  szerelmi  kalandok  sem.  Érdekes, 
szellemes   és   különös   ember   volt,   aki  bútorait 
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Parisból  hozatta  és  franczia  irók  művein  nőtt 
magyar  speczialitássá.  Mindjárt  első  műveivel 
hatott  és  hódított.  A  közönség  szinte  leste  az 
ő  novelláit,  melyeket  kezdetben  előnyösen  jel- 
lemzett a  kerekdedség-,  újság-,  elevenség.  Ezek 
a  novellák  nem  jelentek  meg  feszes  diszmagy ár- 
ban, de  a  franczia  eleganczia,  izlés,  könnyedség 
öltönyét  vették  magnkra.  Kecsesek,  formásak 
voltak  és  stiljük  is  változatos,  hajlékony,  fordu- 
latos. Kuthyt  azonban  csakhamar  megzavarta 
a  siker,  elfordult  mintáitól,  s  új  műelvnek,  a 
képzelődés  szabadságának  karjaiba  vetette  ma- 
gát. Itt  domborodik  ki  aztán  az  o  szertelen 
egyénisége,  itt  kezdődnek  az  ő  irodalmi  tom- 
bolásai  és  kicsapongásai,  fényes  tehetségének 
minden  hazug  művészete,  a  borzalmas,  a  képte- 
len utáni  vad  hajsza,  kéjelgő  tobzódás  mind- 
abban, mit  a  fólzaklatott  vér  és  a  paroxizmus- 
ban  lüktető  agy  összeseper,  szóval,  az  őrület 
játéka,  melyet  oly  komolyan  csinál,  hogy  szinte 
hisznek  benne  és  valószinűnek  látják.  Sőt  egy 
nagy  közönség  tapsolja  meg  e  félszeg  ideáliz- 
must, e  bizarr  konczepcziókat  s  e  vakmerő,  lehe- 
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tetleu  szilieket,  talán  azért,  mert  egészen  szo- 
katlan, egészen  érthetetlen. 

S  Kuthy  tovább  halad  a  végzetes  úton. 
Felkutatja  s  átolvassa  a  romanticzizmus  min- 
den valamire  való  termékét,  hogy  tápot  szerez- 
zen vad  képzelődéseinek.  Előtte  nyüzsög  az 
ébredező,  mozgalmas  nemzeti  élet,  melyet  szin- 
ról  színre  lát  s  mely  korábban  egy-két  novellá- 
jában föl  is  csillámlik,  de  egészében  ott  hagyja 
fölhasználatlanul  s  inkább  a  nyers  fantázia  masz- 
lagával  bódítja  magát  is,  meg  a  közönséget  is. 
Jóságos  Isten !  Micsoda  világ  ez !  Valóban  a  bor- 
zalmak és  szertelenségek  birodalma.  Itt  nincs 
józan  ember,  elvetemedett  gonosztevők  és  kötözni 
való  bolondok  kergetik  egymást  föl-alá,  az  indu- 
latok szóviharában  fuldokolva,  mígnem  vért  taj- 
tékozva, halált  lihegve  össze  nem  roskadnak. 
Végük  rendszerint  örülés,  szivrepedés,  mérgezés, 
legyilkolás,  vizbeugrás,  levegőbe  röpítés,  s  meg- 
rázóbb  hatás  kedveért  gyakran  tömegesen,  hal- 
mozódva. 

Senkinek  sincs  oly  körmönfont  magyarsága, 
tősgyökeres   szólásmódjai,   mint   neki,   de  mind- 
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ezek  faragatlamü,  szögletesen,  s  ami  legrosszabb : 
vaktában  vannak  összehordva,  mintha  csak  a 
szél  seperte  volna  össze  őket  rend,  kapcsolat  és 
észnélküli  mondatokká.  A  vonagló  idegek  beszéde 
ez,  egy  rhapsod  lélek  halluczinácziói  szavakká 
tördelve,  stil,  mely  valósággal  meg  van  veszve, 
íme,  Ízelítőül  egy  kis  mutatvány: 

»A  táncz  rohamába  sodródék  múlt.  jelen, 
jövő,  ifjú  vágy,  fennremény,  költői  szerelem, 
meddő  élet,  tarolt  szabadság,  hon.  isten,  baráti 
sziv.  Minden  érzelem  kelt  és  haldoklott,  elő- 
teremtve s  kiirtva,  öröm  és  keserűség  korában. 
Az  öntudat  s  feledés  szivhabokban  bukkant  le 
és  föl  s  örvényei  fölött  magasztosult  kedély 
hadarta  szines  lobogóit,  nyomva,  emelve,  ragadva 
s  hátralökve  a  sülyesztett  észt .  .  .« 

Ezt  a  prózát  csak  versei  múlják  felül,  me- 
lyeket bizony  nyal  ő  maga  sem  értett  s  melyekre 
vonatkozólag  egy  kortársa  nem  rossz  indulat- 
ból, de  annál  jellemzőbben  kérdezi:  »Látta- 
tok-e  tündéreket  csizmában  ?  Hallottatok-e  Aeol- 
hárfát  befalazva  zengeni?  Ereztétek-e  a  forró 
nap    hidegét  ?     Olvassátok    el    Kuthy    verseit, 
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s  mindezeket  látni,  hallani  és  érezni  fog- 
játok«. 

Utolsó  nagy  munkájában,  a  Hazai  Bejtel- 
mek-hen.  melyhez  Siie  Mystéres  de  Paris  czimű 
regénye  szolgáltatta  a  mintát,  ugyanazok  az 
ismert  motívumok  adják  meg  a  dolgok  lényegét. 
A  rémes,  a  szertelen  járja  itt  is.  A  regény  hősé- 
nek, dr.  Márknak,  egész  emberirtó  gyára  van, 
mely  törvénytelen  gyermekeket,  álörökösöket, 
hülyéket,  némákat,  holdkórosokat  készít  és  szál- 
lít nagyban  és  kicsinyben.  Pedig  a  negyvenes 
évek  magyar  társadalma  sokkal  egyszerííbb  volt, 
hogysem  e  szörnyűségeket,  mint  a  valóságból 
vett  tényeket,  csak  némileg  is  igazolhatta  volna. 
Tőlünk  egészen  idegen,  s  Kuthy  által  is  csak 
irói  deliriumában  elképzelt  rejtelmek  voltak  ezek, 
melyeknek  lazán  összefüggő  jelenetei  közé  azon- 
ban szines  és  eleven  alföldi  rajzok  ékelődnek 
(Déliháb  —  Hortobágy  —  Szállító  parasztoh 
Besztercééi  lápvidék),  e  nemben  java  termékek 
s  még  most  is  megélvezhetők. 

A  forradalom  lezajlása  után,  az  önkény- 
uralom   szomorú    éveiben,    az    egykor   ünnepelt 
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iró  hivatalt  vállalt,  s  ezzel  eljátszotta  népszerű- 
ségét a  hazafias  magyar  közönség  előtt.  Meg- 
szűnt  létezni,  mielőtt  meghalt  volna,  de  maga 
az  Ízlés  is  fordult  egyet  s  csakhamar  nyilván 
látható  lett,  hogy  Kuthy  nagysága  tulaj  don- 
képen divat  dolga  volt.  Káprázat  szülte,  kiábrán- 
dulás mosta  szét. 


XI 
A  REGÉNY  NEMESEBB  FORMÁI 

1794—1865 

Költészetünk  virágzásának  ez  a  szép  kora 
nem  lett  volna  teljes,  lia  eg}^,  nálunk  eddig 
meglehetősen  elhanyagolt  műfaj,  a  szépprózai 
elbeszélés  továbbra  is  parlagon  hever.  Vörös- 
marty megteremtette  a  költői  nyelvet,  de  elbe- 
szélő prózánk  stilje  áradozó,  mesterkélt,  szín- 
telen és  erőtlen  volt.  íróink  csak  szükségből 
s  el-elvétve  mivelték  a  prózát.  Voltak  ugyan 
rátermett  tehetségeink,  de  magát  az  elbeszélést 
Kisfaludy  Károly  könnyed  és  természetes  humora 
daczára  sem  tudta  magasabb  színvonalra  emelni, 
Fáy  Andrásban  pedig  a  művészetet  legtöbbször 
elnyomta  a  didaktika.  Szerencsére  azonban,  az 
eposz,   bevégezvén   a  maga   hazafias   misszióját, 
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már  a  liarminczas  években  kezdte  divatját  miilni, 
s  mindjobban  érezhetővé  vált  a  szükség,  hogy 
hel^-ét  az  a  műfaj  foglalja  el,  mely  a  körülöttünk 
nyüzsgő  élethez  közelebb  áll.  A  hexameterek 
rohamaiban  kifárasztott  izlés  a  modern  eposz, 
a  regény  felé  kezdett  fordulni  s  a  pathetikus 
gondolatok  ünnepélyes  hömpölygése  után  a  jel- 
lemző leirást,  a  közönséges  élet  apróbb  vonásait 
és  a  természetes  beszédet  áhította. 

Ebben  az  időben  fejezte  be  élete  regényének 
első  s  éppenséggel  nem  érdektelen  fejezetét  egy 
fiatal  erdélyi  főúr,  báró  Jósika  MiJcIóSj  aki  ko- 
rábban részt  vett  az  olasz  és  franczia  hadjárat- 
ban, kitüntette  magát  a  Mincio  melletti  ütkö- 
zetben, országot  -  világot  bebarangolt,  sokféle 
ismeretséget  kötött,  azután  kapitányi  ranggal 
kilépett  a  hadseregből  és  megnősült.  Roman- 
tikus hajlamú,  kalandszerető  ember  volt,  aki 
a  bécsi  és  párisi  zajos  élet  után  most  egyszerre 
szurdoki  magányába  szorulva,  nem  tudta,  mihez 
fogjon.  Feleségével,  kitől  később  el  is  vált, 
nem  volt  boldog,  a  gazdálkodáshoz  nem  értett, 
—    unatkozott.    Előkelő    semmittevéséből    csak 
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a  politikai  mozgalmak  mindjobban  erősödő  zaja 
riasztotta  föl.  Irt  két  röpiratot,  de  ezek,  mint 
aíféle  dilettáns-munkák,  hatástalanok  maradtak. 
Idejekorán  megérezte,  hogy  nem  termett  a  poli- 
tikára. De  ha  már  belekezdett  az  írásba,  a 
dologba,  hát  fohtatta.  Igazi  belső  szükség  ösz- 
tökélte rá.  Könnyíteni  akart  a  lelkén,  mely  tele 
volt  homályos  vágyakkal,  föl  nem  használt  tehet- 
ségekkel és  tépő  önváddal.  Visszagondolt  elpré- 
dált ifjúságára,  átélt  kalandjaira,  gyermekkori 
benyomásaira,  —  atj^jára,  ki  a  Báthoríakkal  állt 
rokonságban,  s  jó  lovas,  kitűnő  vadász  és  nagy 
gavallér  volt;  az  ódon,  ősi  kastély  egykor  lár- 
más és  érdekes  jeleneteire,  azokra  a  typikns, 
komoly  és  különös  alakokra,  akik  ott  gyakran 
megfordultak;  a  sötét  fegyvertárra,  melynek 
szablyái,  buzogányai,  sisakjai  hallgatagon  is 
nagy  és  rejtelmes  dolgokat  beszéltek  neki. 
S  íme,  a  körülötte  zsongó  regényes  történetek- 
ből szinte  készen  állt  eléje  az  az  irodalmi  forma, 
mely  legalkalmasabb  volt  tehetsége  megnyilat- 
kozására: a  történeti  regény  formája. 

Megírta    Ahafi-ykí,   melyet   a    »Figyelmező« 
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szigorú  kritikusa,  Szontagh,  a  követkeső  sza- 
vakkal üdvözölt:  »Uraim.  le  a  kalapokkal! 
Egy  művet  van  szerencsém  bemutatnom,  mely 
körében  elsőrendű,  legjobb,  mióta  e  nyelv  zeng.« 
S  az  eddig  ismeretlen  erdélyi  mágnás  egyszerre 
országos  birű  ember  lett,  akiben  az  irodalmi 
közvélemény  tényleg  a  magyar  regény  meg- 
teremtőjét ünnepelhette.  Abafi  meg  is  érdemelte 
a  lelkes  tapsokat,  az  elismerés  koszorúját. 
Nemesen  gondolt,  jól  megalkotott,  kerek  és  érde- 
kes történetet,  melynek  különös  bájt  az  adott, 
mi  e  műfajban  eddigelé  hiányzott:  a  művészi 
forma,  az  erősen  kidomborodó  jellemek,  a  törté- 
neti szin,  az  élénk  leírások,  a  cselekményt  höm- 
pölygetö  —  tehát  nem  hiábavaló  —  ötletes  és 
fordulatos  beszéd,  szóval  mindama  jó  tulajdon- 
ságok, melyek  egy  világtapasztalatokban  bővel- 
kedő élesen  látó  elme  munkájának  eredményei. 
Fokozta  a  hatást  a  mű  erkölcsi  tartalma  s  szub- 
jektív színezete  is.  Mert  ez  a  regény  nem- 
csak egy  előkelő  erdélyi  ifjúnak,  Abafi  Olivér- 
nek, elképzelt  története,  hanem  egyúttal  az  iró 
lelki   átalakulásának   diszkréten   igaz   rajza    is. 
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Abafit  az  eUiaDjagolt  nevelés,  a  könnyelmű  haj- 
lamok léha  és  korhely  életbe  sodorják,  de  esz- 
ményi szerelme  fölébreszti  minden  jobb  érzését, 
alvó  tehetségeit,  erélyét,  akaratát  s  ezek  segít- 
ségével diadalmaskodik  az  erkölcsi  romláson. 
Daczára  az  erkölcsi  czélzatnak,  melyet  Jósika 
a  művészi  czél  fölé  látszik  helyezni:  mai  napig 
ezt  tartják  legjobb  regényének.  Annyi  kétség- 
telen, hogy  nálunk  valóban  az  első  regény  volt, 
melyben  eró'sebb  képzelődés,  magasabb  izlés, 
művészibb  tudás  nyilvánult,  s  így  rendkiviili 
hatása  szinte  kimaradhatlannak,  természetesnek 
tűnik  fel.  Érdekfeszítő,  könnyedén  kedves,  új- 
szerűen formás  olvasmány  volt,  nyilván  arra 
hivatva,  hogy  lándzsát  törjön  e  műfaj  korszerű- 
sége érdekében  s  olvasókat  hódítson  társadal- 
munk felsőbb  rétegeiben  is,  hol  eddig  a  magj^ar 
költészet  termékeit  legtöbbször  csak  a  közöny 
és  lenézés  aprópénzével  fizették.  Ez  a  regény 
egy  immár  ismeretlen  világot  tárt  föl  a  magyar 
olvasóközönség  előtt:  a  romlatlan,  hamisítatlan 
nemzeti  életet.  Mert  Erdélyben  még  nem  fakul- 
tak el  a  krónikák  lapjai  s  éltek  a  hagyományok, 
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a  mondák.  Itt  még  mindig  a  régi  magyar 
módi  járta  n3'elvben,  erkölcsben,  szokásokban  s 
Jósika  ezek  közt  nőtt  fel.  » Nemzetsége,  rokon- 
sága viszontagságait  tudva,  tudta  egész  Erdély 
történetét. «  A  körülötte  hullámzó  eredeti,  szines 
és  gazdag  élet,  a  múlt  emlékeinek  őszinte  ke- 
gyelete, valóságos  kincsbányája  lett  költésze- 
tének. 

Abaflt  aztán  gyors  egymásutánban  követték 
Jósika  többi  regényei.  Eleinte  a  jobbak,  az  er- 
délyi nemzeti  fejedelmek  korából  regényesített 
történetek  (Zólyomig  As  Utolsó  Bátori),  majd 
Magyarország  történelmének  nagy  és  küzdelmes 
epizódjai  (A  csehek  Magyarországon^  Zrínyi  a 
IxüUö,  II.  Rálcóczi  Ferenci,  Egy  magyar  család 
a  forradalom  alatt  stb.),  az  Anjou-korbeli  roman- 
tikus rajzok  í Klára  és  Klári,  Magyar  kényurah}, 
váltakozva  a  novellák  egész  rajával,  könyvtárnyi 
sokaságban,  harmincz  év  alatt  körülbelül  száz- 
huszonöt kötetre  szaporodva. 

Rendkívül  termékeny  iró  volt.  Képzelő  tehet- 
sége szakadatlanul  működő,  leleménye  szinte 
kifogyhatatlan.   Korán   hozzászoktatta   magát  a 
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sanyarú  munkához,  s  jól  tette,  mert  az  egykor 
kényelemben  élő  világfinak  később  nem  annyira 
a  dicsőség-ért,  mint  inkább  a  kenyérért  kellett 
dolgoznia.  A  forradalom,  melyben  tevékeny  részt 
vett,  megfosztotta  vagyonától,  s  in  effigie  har- 
minczöt  társával  föl  is  akasztották.  Szerencsére, 
második  nejével,  báró  Podmaniczky  Júliával,  ki 
minden  bajában  hű  osztályosa  volt,  idejében 
külföldre  menekülhetett.  Eleinte  Brüsszelben, 
később  Drezdában  telepedett  le,  ahol  kizáró- 
lagosan tollával  tartotta  fenn  magát  s  ahol 
aztán  a  folytonos  erős  és  gyakran  kényszerű 
szellemi  munkától  megtörve,  hetven  éves  korá- 
ban meg  is  halt. 

Jósika  kétségkívül  új  korszakot  nyit  a  ma- 
gyar regény  történetében.  Annak  igazi  meg- 
teremtője, at}ga.  Föllépéséig  csak  regények  van- 
nak, de  nincs  regényirodalom;  csak  kísérletek 
vannak,  de  nincs  mestermfí.  0  az  első,  igazán 
rátermett  talentum,  ki  e  műfajban  komoly  és 
nagy  hatásokat  ér  el.  Munkájához  nem  nyúl 
készületlenül,  minden  tekintetben  föl  van  sze- 
relve  hozzá,  s  bár  kezdetben   a  formát  Walter 
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Scottól  kölcsönzi:  elég  erős  egyéniség  arra, 
hogy  eredeti  és  sajátos  tudjon  maradni.  Ugyan- 
azok a  motimmok,  mégis  más  érzés,  más  világ. 
Regényei  —  mint  amazéi  —  történeti  regények, 
de  lényegük,  hivatásuk  valami  egyéb,  mint  a 
történeti  fejlődés  felmutatása  s  a  zord  lovagi 
erkölcsök  ünneplése.  Itt  is  bőven  szerepelnek 
a  romantika  indítékai  és  eszközei :  a  várak,  vár- 
urak, kalandorok,  rablók,  eszményi  nőalakok, 
lovagias  szerelem,  cselszövő  gonoszság  stb.,  de 
czéljuk  egyelőre  nem  más,  mint  érdekfeszítő 
jelenetek  kíséretében  bizonyos  általános  erkölcsi 
és  lélektani  feladatok  lebonyolítása.  A  részletek 
aprólékosságig  menő  rajzai  és  kifestései,  a  ter- 
jengésre  hajló  leírások,  itt-ott  maga  a  cselek- 
mény, sőt  a  jellemrajz  is  emlékeztetnek  a  min- 
tára, —  de  Jósika  soha  sem  mélyed  el  a 
történelemben  annyira,  hogy  onnan  konstruált 
alakjaiból  a  kor  uralkodó  és  mozgató  esz- 
méinek minden  vonása  visszatükröződjék.  Regé- 
nyeinek inkább  csak  színezete  történeti.  Meg- 
elégszik bizonyos  külsőségekkel,  —  az  igaz, 
hogy   ezek   a   külsőségek    aztán    annál    ragyo- 
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góbbak.  S  mindezt  tudatosan,  készakarva  csi- 
nálja így.  Az  »Abafi«-lioz  irt  utószóban  nyil- 
tan  czéloz  erre:  »A  magyar  regényírónak  azon 
kell  lenni,  hogy  olvasót  szerezzen,  s  így  inkább 
a  l-ülsö  élettel  kell  bíbelődnie,  mely  a  nagyobb 
résznek  Ízléséhez  szól,  mint  a  belsővel,  mely 
csak  a  mííveltebb  gondolkozó  olvasót  mulat- 
tatja«.  Tisztában  van  magával,  a  közönség- 
gel, de  meg  a  czéljaival  is.  Nem  művész  a 
szó  magasabb  értelmében,  de  rendkívüli  ér- 
zéke van  a  regényes  iránt  s  jól  tudja,  mivel 
hathat,  mivel  hódíthat.  Leleményességét  paza- 
rul kihasználja,  termékenysége  gyakran  köny- 
nyelműségre  csábítja. 

Ezek  a  körülmények  sodorják  aztán  az 
angol  mintáktól  a  franczia  romantikusokhoz, 
akiknek  eszközeivel  még  könnyebben,  de  ke- 
vésbbé  rokonszenvesen  dolgozik.  A  rémletes, 
a  kápráztató,  a  borzalmas,  az  idegrázó  lesz 
nála  is  műelvvé,  —  sanyarú  életviszonyok  közt, 
mindig  munkában  égő  nagy  tehetséggel  lej- 
tőre lép  s  többé  nem  emelkedik,  csak  ha- 
nyatlik.   A    haladó    idő    elszárnyal    fölötte,    a 

Endrödi:  Századunk  irodalma.  10 
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megváltozott  izlés  elfordul  tőle,  —  meg  kell 
érnie,  hogy  népszerűségét  ragyogó  elmék  ho- 
mályosítják el,  beteg  és  szenvedő  lelkének  szo- 
morúságára, de  a  magyar  regényirodalom  dicső- 
ségére, mely  első  fényét  az  ő  tündöklésétől 
kapta. 


XII 

A  KARTHAÜSI  KÖLTŐJE 

1813—1871 

Ebben  a  nagy  és  forrongó  korban,  a  küzdő 
magyarságnak  e  megváltó  történetében  önkény- 
telenül egy  sajátságos  tünemény  ragadja  meg 
figyelmemet.  Egy  látvány,  mely  szinte  megbűvöl, 
megigéz.  Nézem  az  idők  emelkedő  árját,  a  sok- 
felé ágazó  törekvések  egy  czélra  törését,  a  szel- 
lemi élet  roppant  folyamának  özönlését  és  kiára- 
dását,  s  amint  nézem,  lielylyel-közzel  egy-egy 
magasra  ágaskodó  hullám  geriucze  ütközik  sze- 
membe. Hogyan  támadt?  ki  tudná  megmondani! 
Valami  csodálatos  őserő  lökte  a  magasba.  Meg- 
jelenik s  gazdag  és  súlyos  tartalmának  egész 
tömegével  zuhan  az  alföld  reményzöld,  de  puszta 
rónáira,  melyeknek  füve  kaszálatlanul  szárad  el 
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tövén.  Az  élet  nagy  zaját  viszi  magával,  a  ma- 
g3"ar  szellem  titokzatos  erőit  liömpolygeti,  a  lelki 
derékségnek  nemcsak  szimbóluma,  de  ténye. 

így  látom  csodásnak  háró  Eötvös  József 
megjelenését  is.  Huszonhárom  éves,  mikor  Kar- 
thansi-ját  megírja,  egy  regényt,  melyet  a  fáj- 
dalom evangéliumának  szokás  nevezni,  s  mely 
egészében  véve  csakugyan  a  század  szenvedő 
lelkének  jajkiáltása.  Az  emberiség  szive  sir  föl 
benne  a  lirai  szubjektivitás  teljes  közvetlensé- 
gével. Innen  az  a  magával  sodró  mély  hatás, 
melyet  nemcsak  a  magyar  közönségre,  de  kül- 
földi olvasóira  is  gyakorol,  Eegény,  melyben 
legkevesebb  maga  a  —  regény.  Nem  is  azért 
van  Írva,  hogy  szórakoztasson,  hanem,  hogy 
megragadjon.  A  gondolatok  egész  oczeánja,  me- 
lyet az  érzelmek  vihara  folyton  zúgat  és  hul- 
lámoztat.  Szinte  egyhangú  és  fárasztó,  de  nagy 
és  természetes  özönlés.  Túláradása  egy  irigy- 
lendően  tartalmas  ifjúságnak,  mely  szabadulni 
akar  a  saját  kinszenvedése  terheitől.  Azért  öm- 
lik, hogy  megkönnyebbüljön.  Nem  törődik  a  forma 
törvényeivel,  melyek  bizonynyal  korlátoznák,  de 
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foltétlenül  szabadon  árad,  csak  a  sziv  törvé- 
nyeire hallgatva.  Egy  láng'elme  vérzése,  mely 
a  megváltás  munkájára  tör;  bánat  és  részvét, 
mely  az  eg-ész  emberiséget  átöleli  az  egyénben. 
Ezer  meg  ezer  kifogást  lehet  tenni  ellene, 
ahogy  tényleg  tettek  és  tesznek  is.  Ez  a  törté- 
net mesének  is  vékony,  hát  még  cselekménynek! 
Minduntalan  elvész  a  szem  elöl,  mint  a  gyalogút, 
mely  kalászos  szántóföldeken  vezet  keresztül. 
Miféle  szentimentális,  tengelytelen  lélek  ez  a 
regényhős,  ez  a  fiatal  franczia  gróf,  Gusztáv, 
akit  menyasszonya,  Júlia,  egy  semmi  emberért 
megcsal  és  elhagy!  Még  csak  vére  sem  forr  fel 
a  sérelem  miatt,  —  de  átengedi  magát  szép- 
arányú fájdalmainak,  tovább  is  csak  imádja 
Júliát  s  midőn  Parisban  az  erkölcsi  sülyedés 
lejtőin  újra  találkozik  vele :  eltipor  érte  egy  iga- 
zán hűséges  leányszivet  s  végkép  meghasonlásba 
jővén  magával  és  a  világgal:  beáll  barátnak, 
karthausi  lesz.  Ezek  a  jellemek  tulajdonképen 
nem  is  jellemek,  csak  elvont  eszmék  imbolygó 
silhouettjei,  átsuhanó  árnyak,  minden  akaratra 
s   összeütközésre    alkalmatlan,   törékeny   bábok, 
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passzív  szeuvedők.  Hát  még  ha  a  köréjük  tor- 
lódó reflexiók  tömegére  gondolunk,  melynek  ter- 
hétől itt  minden  egyéb  összeroskad!  S  különös, 
ez  a  regény  azért  mégis  csodálatos  mű  marad. 
Minden  szerkezeti  hibája  daczára,  jelentősebb 
értékű,  mint  akárhány  jobban  megépített  elbe- 
szélés, egyszerűen  azért,  mert  lángelme  munkája. 
Jósika  még  dicsőségének  delelőjén  áll,  mikor 
a  Karfhausi  megjelenik,  s  íme,  a  multak  színes 
történetétől  a  közönség  szinte  lázas  elragadta- 
tással fordul  a  jelen  martirológíájának  e  szo- 
morú rajzához,  mely  körül  századának  vívódó 
gondjai,  a  lét  problémái,  az  emberi  végzet  nagy 
kérdései  vetődnek  fel  s  elfogadja  ezt  a  tépe- 
lődő, fiatal  filozófiát,  mert  maga  is  fiatal  és 
tépelődő.  Nem  fél  ezektől  a  sötét  hangulatoktól, 
melyeknek  megvan  az  a  veszedelmük,  hogy  talán 
népszerűsítik  az  érzelgősséget,  de  teljes  lélek- 
kel élvezi  a  gondolatok  és  érzelmek  e  pompás 
és  komoly  játékát,  ezt  a  mélyreható  tartalmat, 
mely  tele  van  meglepő  újdonságokkal  s  kiapad- 
hatlan  költészettel.  A  körmondatok  élességével 
vésődik   be   minden   eszméje    az   emlékezetbe   s 
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nyugtalanságot  idéz  elö  a  szivekben,  sőt  elége- 
detlenséget, —  de  hát  baj  ez?  Hisz  éppen  arra 
van  szükségünk,  hogy  a  létező  állapotokkal  szem- 
ben elégedetlenkedjünk  s  az  önvád  és  szenvedé- 
sek poklán  keresztül  megtisztuljunk  és  fölemel- 
kedjünk. Hadd  kapkodják  hát  ezt  a  veszedelmes 
könyvet!  A  hosszú  tétlenség  kényszerű  nyugalma 
után  hadd  elmélkedjenek  s  gondolkodjanak  ezek 
a  pihent  agyvelők  s  nyerjenek  szélesebb  látkört, 
mint  aminőt  a  múlt  szűk  világa  vont  köröttük. 
Csak  hadd  járja  át  szivüket  a  fájdalom  árja, 
a  szeretet  édes  érzése,  a  hit  malasztja,  s  önös- 
ségük  rideg  gubójából  kinyomakodva:  hadd  lel- 
kesüljenek végre  hazáért,  emberiségért,  mert  aki 
másoknak  él,  boldog,  s  csak  az  önző  boldogtalan ! 
íme,  így  olvad  össze  a  Karthausi  hangulata 
kora  közérzésével.  És  most  már  előléphet  a  kri- 
tikus, és  szétszedheti  tetszése  szerint  e  ragyogó 
munka  szövedékeit,  —  ez  nem  fog  változtatni 
a  dolgok  lényegén  s  a  mű  becsén.  Kétségkivül 
tele  van  hibával  és  tévedéssel,  mint  forrása :  az 
ifjúság,  de  nem  kevesebb  benne  a  fény  s  költé- 
szet, mint  sugalmazójában :  a  géniuszban. 
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Yan  Eötvös  Józsefnek  egy  költeménye  (Én  is 
szeretném  .  .  J,  mely  élénken  megvilágítja  az  ő 
poétái  törekvéseit,  sőt  irodalmi  működésének 
valóságos  kis  prograuimját  adja.  Megható  nyílt- 
sággal mondja  el  ebben  a  versben,  hogy  ö  is 
szívesen  dalolna  kimért,  zengő  sorokban  a  szép 
természetről,  kedvese  szemeiről,  Tokaj  tűzborá- 
ról,  de  nyájas  képzeteiből  fölveri  a  komoly  való- 
ság, s  neme  keserveire  gondolva,  dala  nem  édes 
susogás,  de  századának  jaj  sikoltása  lesz.  Lelkét 
égő  kínokkal  tölti  el  az  az  érzet,  mit  ezrek  hall- 
gatagon tűrnek  s  a  f/ydva  lort  nem  akarja 
szehb  emlékeivel  giinyolni.  így  válik  az  ö  költé- 
szete kora  néma  szenvedéseinek  hallható  hang- 
jává, —  egy  könynyé,  mely  milliók  fájdalmát 
sirja  el,  egy  villámmá,  mely  a  sötétben  tévelygő 
tömeg  előtt  fölgyújtja  az  éjszakát. 

Más  helyütt  még  részletesebben  irja  körül 
nemes  feladatát:  »Van  az  Írónak  —  űgymond  — 
egy  magasabb  feladata,  mint  hogy  bizonyos 
mennyiségű  fehér  papirt  fekete  karczolással  tölt- 
sön be ;  ki  ezt  érzi,  azt  egy  pár  kedvező  birálat 
vagy  azon  művészi   élvezet,  melyet  művei  alko- 
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tásában  talál,  ki  nem  elégíthetik.  A  költészet 
kedves  játékká  aljasul,  ha  a  kor  nagy  érdekei- 
től különválva,  nem  a  létező  hibák  orvoslása, 
nem  az  érzelmek  nemesítése  után  törekszik.  — 
Tiszteletünket,  szeretetünket  csak  az  érdemli, 
l-inel:  Isten  szivet  adott,  hogy  embertársai  szen- 
vedését megérthesse;  ki  nemesebb  emberi  czél 
után  fáradva,  hogy  erősebben  hathasson,  azt, 
mi  a  művésznek  legdrágább,  mííve  szépségét  is 
föláldozza;  —  kinek  könyvében  nem  szép  mii, 
hanem  szép  emberi  tett  fekszik  előttünk  .  .  .« 

Azt  hiszem,  ez  eléggé  világosan  van  mondva 
s  nyilván  láttatja,  hogy  Eötvösben  —  legalább 
elméletileg  —  a  humanista  fölibe  kerül  a  költő- 
nek. De,  szerencsére,  minden  theoria  szürke  s 
nála  sem  érvényesül  a  kimondott  elv  ridegen. 
Eegényei  kétségkívül  a  koreszmék  szolgálatá- 
ban állanak ;  mögöttük  ott  forrong  a  küzdő  nem- 
zeti élet,  a  múlt  válsága,  a  jelen  tanulságai,  de, 
nemes  irányzatosságuk  daczára,  végső  czéljuk 
mégis  csak  a  míívészet.  Hiába  állítja  föl  elmé- 
letét a  történeti  regényről,  teljes  meggyőződés- 
sel hangoztatván,   hogy  annak   »azon  általános 
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művészi  és  erkölcsi  feladatokon  kivül,  melyeket, 
ha  az  iró  szem  előtt  nem  tart,  minden  regény  puszta 
időtöltéssé  aljasul,  még  egy  különös  kötelessége 
jutott  s  ez:  népszerűsíteni  a  történetet — «;  azért 
éppen  az  a  regény,  melynek  előszavában  ezt 
hirdeti,  a  » Ilagyarorsmg  1514-hen«  maga  czá- 
folja  meg  legfényesebben  a  kimondott  tételt  s 
bizonyítja  be,  hogy  az  a  »különös  kötelesség« 
bizony  nem  ide  tartozik.  Az  eszmék  agitátora, 
szerencsére,  nem  tudja  Eötvösben  végkép  legyőzni 
a  művészt. 

íme,  ebben  a  regényében  a  múlthoz  fordul, 
de  a  mohácsi  vészt  megelőző  nemzeti  hanyatlás 
korát,  a  Dózsa  György  parasztlázadásának  véres 
jeleneteit  azért  festi  meg  oly  élethiven  és  részle- 
tesen, hogy  tanulságaival  saját  kora  lelkületére 
hathasson.  A  szívtelen  nemesség  s  a  fölizgatott 
nép  szenvedélyeinek  összeütközése,  mely  végered- 
ményében a  mohácsi  katasztrófához  vezet;  intő 
példa  itt,  korszerű  szózat  a  jobbágyság  fölszaba- 
dítása érdekében.  Államférfi  és  filozóf  sohasem 
használta  nemesebb  czélokra  az  irodalmi  formá- 
kat, mint  Eötvös.  Nagyon  jól  tudta,  hogy  a  re- 
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gény  rendkívül  alkalmas  eszköz  a  társadalmi 
és  politikai  eszmék  terjesztésére,  sőt  megér- 
lelésére,  s  amiket  Reform  czimú  röpiratában 
már  eleve  elmondott:  regényeiben  csak  kiszí- 
nezte. Ez  a  forma  tetszetős  volt  s  szárnyat  adott 
az  igének.  A  Magyarország  lőM-ben  távol  áll 
attól,  hogy  népszerűsítse  a  történetet,  de  bizo- 
nyos dolgokat  annál  alaposabban  megértet. 
Egészében  véve  hatalmas  korkép,  melyben  főleg 
a  nép  fia,  a  parasztlázadás  vezére,  Dózsa  György 
van  kitűnően  megfestve.  Ez  a  fukar  szavú,  fék- 
telen szívű,  erőszakos  s  lénye  alapvonásaihoz 
mindvégig  következetes  ember  igazi  húsból  és 
vérből  való  alak,  történeti  érdekű  hős,  és  Eötvös- 
nek talán  legművészibben  megépített  jelleme. 
Holott  ő  éppen  a  jellemrajzban  gyenge.  Alakjai 
többnyire  nehézkesek,  sokat  elmélkednek,  beszél- 
nek és  tanácskoznak,  de  mozgásukban  hiányzik 
a  szenvedély  karaktere  s  az  életelevenség.  És  vall- 
juk meg:  sok  bennük  a  szónokiasság  is.  Azért 
alkotvák,  hogy  az  író  eszméinek  szócsövei  legye- 
nek, vagy  a  sok  helyről  összehordott  történeti 
adatokat  ügyesen  sorakoztassák.  Beszédjeik  rész- 
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ben  pompás  országgyűlési  beszédek,  melyeket  egy- 
előre csak  regényben  lehet  elmondani.  Mögöttük 
ott  áll  a  kitűnő  iró  és  államférfi,  akinek  komoly 
czéljai  vannak  az  egyénnel  s  nagy  álmai  van- 
nak az  emberiségről. 

Ez  az  erős  irányzatosság,  mely  főkép  a  Nö- 
véreJc  czimű  regényében  boszulja  meg  magát,  ahol 
már  egész  paedagógiai  értekezések  ékelődnek  a 
különben  is  novelláuyi  történet  szélesen  rajzolt 
részleteibe:  kétségkívül  a  művészetet  rövidíti  meg. 
Tömérdek  a  leirás,  rengeteg  a  magyarázat  s  mind- 
ezt még  fárasztóbbá  teszi  a  folytonos  körmonda- 
tosság, ez  a  mindig  komolyan  és  ünnepélyesen 
hangzó  beszéd,  mely  közbe-közbecsapkodó  mellék- 
mondataival hűsz-harmincz  soron  alul  nem  igen 
tart  pihenőt.  Eötvös  gondolatainak  természetes 
formája  az,  de  képzelhetjük,  elbeszélés  számára 
mily  alkalmatlan!  Szinte  egyediil  álló,  egészen 
elszigetelt  stil,  melynek  csak  a  roppant  tar- 
talom ad  létjogosultságot. 

Van  azonban  egy  regénye,  mely  kivétel,  nem 
mintha  nem  volna  ez  is  irányregény  a  szó  nemesebb 
értelmében,  de  mert  ebben  a  művész  lép  előtérbe 
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teljesen.  Ez  a  Fahi  Jegyzője,  —  a  régi  Magyar- 
ország nagy  és  minden  időkre  szóló  szatírája, 
Eötvös  lángelméjének  legdiadalmasabb  terméke. 
Egy  darab  igazi  történet  a  liarczoló  költészet 
kegyetlen  világításában.  A  megyei  rendszer 
egyednralmának  kétségbeejtő  rajza,  ázsiai  álla- 
potainknak kíméletlen  fólmutogatása,  és  kigúnyo- 
lása  a  népképviseleti  kormányzás  eszméjének 
érdekében. 

Oh,  azok  a  régi  jó  idők,  midőn  bőven  volt 
minden,  ami  kellett!  s  a  helyi  életben  össze- 
zsugorodott lélek  hazájául  csak  a  megyét  ismerte, 
alkotmányul  csak  a  kiváltságos  osztályok  szo- 
cziális  érdekeit!  Midőn  az  emberek  nagyra- 
vágyása oly  szűk  térre  szorítkozott,  mint  a  kör, 
mely  életük  színhelye  volt  s  náddal  födött,  vályog- 
ból rakott  házaikban  megannyi  kiskirályként 
pipázták  el  gondatlan  éveiket!  Enni,  inni  volt 
a  Madásig,  —  beszélgetni  is  lehetett  a  ház  előtt 
elmenőkkel  —  mulatságot  is  rögtönözhettek  a  tő- 
lük függő  emberek  boszantásából  és  megalázásá- 
ból,  és  szellemi  táplálékul  ott  állt  a  szoba  polczán 
a  —  kalendárium!  Szinte  vágytalan  volt  az  élet. 
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Kissé  egyhangú,  kissé  korlátolt  ugyan,  de  tétlen 
és  biztos,  s  így  nemes  emberhez  illő.  Ezeknek  a 
nemzetes  betyároknak  a  kemény  koponyáit  leg- 
fölebb  csak  a  jégverés  aggodalma  foglalkoztatta 
koronként,  mert  sok  mindent  a  pokolba  kívántak, 
de  a  lábon  álló  gabonát  mégsem  kivánták  oda. 
Házuk  unalmát  hébe-hóba  egy-egy  vendéglátás 
epizódja  zavarta  meg.  Ilyenkor  aztán  vidáman 
sürgött-forgott  az  asszony,  kinek  összes  világát 
»udvara,  konyhája,  csuprokkal  és  serpenyőkkel 
gazdagon  megtömött  kamrája «  tette  ki,  s  járta 
a  duhaj  tréfa,  az  eszem-iszomság,  a  vadker- 
getés,  agarászat,  kártya,  napokon  át .  .  .  A  me- 
gyékben pedig  ezalatt  szerte-széjjel  égre  kiabált 
a  közigazgatási  mizéria  s  a  visszaélések,  bűnök 
és  garázdaság  szabadon  burjánoztak  mindenfelé, 
a  magyar  táblabiró-politika  nagy  dicsőségére. 
Ezt  a  minden  reformtól,  minden  köztehertől 
iszonyodó,  pipáiban  és  agaraiban  élő,  rakott 
asztalt  és  telt  poharakat  imádó  különleges  tábla- 
bíró felekezetet,  —  a  haladni  nem  akaró  és  nem 
tudó  régi  Magyarországot  rajzolta  meg  Eötvös 
egy  megye  képében.    A   Reform  irója  kitűnően, 
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a  legapróbb  részletekig  ismeri  a  valóságot,  s  ko- 
moly stúdiuma  rettentő  szatírává  idomul  regé- 
nyes előadásában.  Jóformán  nem  is  kell  egyebet 
tenni,  csak  leirnia,  amit  állapotainkról  tud.  Olyan 
hahota  támad  belőle,  mely  metsző  hangjával 
egy  egész  nemzet  lelkiismeretén  keresztülsivít  s 
belenyilallik  minden  agy  velőbe.  Hallatlan!  Hisz 
itt  az  emberek  még  azt  sem  igen  tudják,  hogy 
az  ország  régen  túl  van  a  török  hódoltság  korán. 
A  jobbágyok  nyögnek,  az  urak  basáskodnak. 
Ebből  áll  az  élet,  a  világ,  a  történelem.  A  köz- 
állapotok semmiben  sem  különböznek  a  közutak- 
tól,  melyek  járhatatlanok.  » Vándor!  Ha  Taksony 
megye  tiszai  járásába  igazságot  jöttél  keresni 
s  Garacs  helységéhez  közeledel:  vesd  le  sarui- 
dat! —  Nem  azért  mondom,  mert  e  falu  Nyúzó 
Pál  főbiró  úr  lakhelye  s  így,  főkép,  ha  járásában 
tartózkodói,  neked  szent  hely,  melyet  így  kellene 
megtisztelned ;  nem  is  azért,  mert  szent  Ágoston 
szerint  még  vallási  tárgyaknál  is,  minő  a  böjt, 
legjobb  azon  helynek  szokását  követni,  melyen 
tartózkodunk  s  Garacson  az  egész  világ  mezít- 
láb jár:  de  ha  minden  magasabb    szempontokat 
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mellőzök,  legalább  azért,  hogy  jó  erős  bagaria 
csizmát  húzhass  lábaidra,  mik  nélkül  őszi  időben, 
mint  most,  nehezen  mehetsz  végig  az  ntczán.« 
Ez  az  en3'elgő  dévaj  előadás,  niel}^  a  fonákot 
magasztalja,  ez  a  pathetikusan  rakonczátlankodó 
stil,  mely  a  visszásat,  a  torzot  dicsőíti :  mindent 
megcsiklandoz,  mindent  megsebez,  ami  álerénj', 
korlátoltság,  hazugság  vagy  butaság.  A  regényben 
szakadatlanul  sziporkáznak  a  gúnyos  és  tanulsá- 
gos reflexiók  röppentyűi.  Csak  úgy  találomra,  lás- 
sunk egyet-kettőt,  íme,  a  népszerűségről :  »Mi  más 
nemzeteknél  a  legnagyobb  fényűzésnek  tartatik, 
mire  csak  a  természettől  leggazdagabban  meg- 
ajándékozottak számolhatnak,  —  az  nálunk  min- 
dennapi kenyérré  vált  s  Pyrhus  követei,  kik  el- 
bámultak, midőn  a  római  szenátust  látva,  mint- 
egy királyok  gyülekezetében  gondolák  magukat, 
mit  mondanának,  ha  tapasztalnák,  miként  orszá- 
gunk határai  között  a  népszerűeknek  egy  egész 
népét  birjuk,  kik  közül  népszerűségben  egyik 
a  másikat  felülmúlja,  anélkül,  hogy  közülök  a 
legnagyobb  rész  valaha  azon  veszélybe  jöhetne, 
hogy  Aristidesként  polgártársai    a   miatt   szám- 


kivettetnék,  mert  mindenkitől  a  legerényesebb- 
nek  tartatik.  Tudja  mindenki,  én  nem  vagyok 
szerfeletti  magasztalója  honi  állapotainknak,  söt 
olyakat  is  mondtam  már  életemben,  mik  által 
az  isten  földi  szavával  —  mi  alatt,  mint  tudva 
van,  a  nép  szava  értetik  —  ellentétbe  jöttem, 
noha  ildomos  férfinak  az  isten  szavát  legfölebb 
csak  magyarázni  kellene  ;  azonban  a  népszerű- 
ségre nézve  Magyarországnak  felsőbbségét  nem 
tartom  kevésbbé  tagadhatlannak  annál,  melyet 
Anglia  pamutszöveteire  nézve  bir  s  mely  nem 
annyira  a  kelme  minőségében,  mint  a  gyártási 
ár  csekélységében  fekszik.  —  Mutasson  nekem 
valaki  országot,  hol  a  népszerűség  kevesebbe  ke- 
rülne !  Máshol  szükséges,  hogy  egész  életedet 
hazádnak  szenteljed,  néha  éppen  meg  is  kell 
halnod,  testedet,  véredet  kívánják,  hogy  érettük 
nagy  nevet  cserélhess  be;  nálunk,  ha  a  marha- 
hús tizenkét  krajczárba  kerül  s  indítványt  tészsz, 
hogy  tiz  krajczárra  szállíttassék  le,  —  elérheted 
népszerűségedet.  Minek  felkonczoltatni  önteste- 
det,  ha  czélod  elérésére  elég  a  szegény  marhát, 
mely  nem  is  a  tied,  olcsóbban  vágatni  ki !  Ezen 

Endrödi:  Századunk  irodalma.  11 
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intézkedéseknek,  melyek,  mint  a  penny-kiadá- 
sok  Angliában  a  tudományt,  úgy  nálunk  a  dicső- 
séget mindenki  által  megszerezhetőnek  tevék, 
köszönhetjük,  ha  a  népszerűség,  mely  a  világ 
minden  részeiben,  mint  tudva  van,  könnyen  arisz- 
tokrácziához  vezet,  náJiink  a  lef/donokratikusahb 
institúcióknak  egyike  stb.  stb.«  —  »A  külföld 
gúnyosan  szól  alkotmányunkról.  Nemességünk  adó- 
mentességét említik.  Mintha  bizony  minden  pol- 
gárosodott népnél  nem  lenne  szokásban,  hogy 
az  elafigott  katonák  közköltségen  tartatnak  s 
mintha  nem  volna  természetes,  ha  a  magyar 
nemzet  is  nagy  rokkantját,  ki  századok  előtt 
érte  küzdött,  szintén  ingyen  tartja  s  vájjon  a  nem- 
zet elvénült  rokkantja  nem  nemességünk-e  ?« 

Ez  a  Swift  félelmes  modora,  gyilkos  udva- 
riassága. S  így  foly  ez  gyér  megszakításokkal 
végig  az  egész  regényen.  Minden  aproposnál 
öldököl  a  gúny.  Az  iró  szinte  kéjelegve  forgatja 
vészes  fegyvereit  s  az  irónia,  humor,  sarkazmus 
vivótőrével  rostává  lyuggatja  a  régi  megye  össze- 
vissza tatarozott  avatag  rendszerét,  melyben  az 
igazságért  küzdő  egyént  megrugdalják,  földesúri 
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önkény  világgá  kergeti  a  becsületességet  s  az  er- 
kölcs nem  létezhetik.  Mit  bánom  én,  hogy  a  re- 
gény cselekménye  háromfelé  ágazik  s  érzelmes 
jelenetei  kirínak  az  alap-tónusból;  hogy  a  czim 
szerinti  hős  voltakép  egy  keserű  vélemény  meg- 
testesítése,  tiszteletre  méltó  automata,  akinek 
igen  kevés  köze  van  az  eleven  élethez;  ^  szó- 
val, hogy  a  Falu  Jegyzöjéneh  is  bőven  vannak 
hibái!  de  mikor  egészében  véve  szinte  egyedül 
álló,  valóban  » korszakos «  alkotás.  Nagy  igaz- 
ságokért száll  sikra  s  a  művészet  igaz  fegy- 
vereivel küzd  az  új  Magyarország  érdekében. 
Ha  túloz :  túlzásainak  alapja  is  az  igazság. 
Ezek  a  szolgabirák,  esküdtek,  táblabírók,  Porvár 
és  Garacs  kitűnőségei,  pompás  torzképek,  a  régi 
megye  » történelmi  haldoklásának«  utolsó  külön- 
legességei, s  a  művészi  szempont,  mely  mindvé- 
gig uralkodik  a  kaczagtatóan  siralmas  történeten, 
nyilt  bizonyítéka  annak,  hogy  igazi,  teljes  sza- 
tírát csak  az  a  költő  képes  írni,  aki,  mint 
Eötvös,  egész  szivével  öleli  át  az  embert  s  min- 
den gúnyolódásának  forrása  a  legtisztább  — 
szeretet. 

11* 
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Szeretetből  áll  egész  lénye.  Nagy  szive  nyi- 
latkozik meg  legkisebb  költeményében  is  s  min- 
den gondolatában,  melyek  egytől-egyig  a  jót  és 
igazat  szolgálják  a  szép  formájában.  Bensejéből, 
meggyőződéséből  fakadók.  —  ezért  csak  oly  ked- 
vesek és  értékesek  nekünk,  mint  a  francziáknak 
Pascal  gondolatai.  E  nagy  Írónak  nyilvános  élete 
sem  egyéb,  mint  az  emberszeretet  nemes  tanai- 
nak folytonos  gyakorlása.  Alig  él  magának,  de 
annál  többet,  szive  minden  dobbanásával  nemze- 
tének. Ezer  disszonanczia  közt  összhang  a  fő- 
törekvése,  mert  maga  is  az  összhang  embere. 
Pályafutásának  vonala  oly  tökéletes,  mint  egy 
köré.  Fiatalon,  első  munkájában,  a  Karthausihan, 
az  egyén  jogaiért  küzd  s  utolsó  nagy  politikai 
műve  A  XIX.  század  uralhodó  eszméinek  befo- 
lyása az  álladalomra  szintén  mera  egyéb,  mint 
lángelméjű  törekvés  az  államhatalom  korláto- 
zására az  egyéni  jogok  és  szabadság  megvédése 
érdekében.  A  költő,  államférfi  és  filozóf  így 
forr  egygyé  benne  s  műveiben.  Széles  látkörn, 
egyírányü,  komoly  író,  aki  a  pillanatnyi  szükség- 
leteket   is    általános    nézőpontokból    tekinti    és 
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iiiérleg-pli.  A  j'^len  nem  kápráztatja,  nem  teszi 
önhitté,  sem  elfogulttá,  mert  a  jövunek  dolgozik. 
Végrendelet  czimű  versében,  melyet  még  a  for- 
radalom előtt  irt,  működése  jutalmául  s  dicső- 
ségéül eszméinek  győzelmét  kéri  a  gondviselés- 
től. S  a  kegyes  ég  megadja  neki,  amiről  nemes 
szive  álmodozik.  Megéri  azok  teljes  diadalát. 
A  megyés  társadalom  összeomlik  s  helyébe  lép 
a  nemzeti  önkormányzat,  a  népképviseleti  rend- 
szerrefölépített parlament.  Az  »istenségedénye«  : 
az  egyén,  egy  új  korszak  jogkörébe  lép  s  az  új 
erőtől  duzzadozó  magyar  nemzet  megindul  nagy 
czélja :  a  magyar  államiság  felé.  S  e  dicső  poli- 
tikai és  társadalmi  átalakulás  nehéz  munkáiból 
Eötvösnek  még  bőven  kijut  a  maga  osztály- 
része. Nemzete  fölemelkedésének  nemcsak  lelkes 
szemlélője,  de  hű  tényezője,  sőt  bizonyos  tekin- 
tetben egyik  végrehajtója.  Földi  ember  kiván- 
hat-e  hálásabb  végzetet?  Nyugodtan  halhatott 
meg:  oly  gazdag  életet  hagyott  maga  után,  mely 
mindig  egyik  örök  forrása  marad  a  nemzeti  fej- 
lődés hatalmas  folyamának. 


XIII 
A  MAGYAR  BALSAC 

1815—1875 

Sohasem  feledem  el  azt  a  szomorú  találko- 
zást. —  Veröfén3^es  őszi  dél  volt  s  a  régi  Athe- 
naeum  épülete  táján  egy  üveges  tekintetű,  szinte 
bambán  haladó  alakot  láttam,  a  kiről  tudtam, 
hogy  Kemény  Zsigmond,  mert  ilyen  élőhalottan 
akkor  csak  ő  járt  széles  Budapesten.  Erélytelen, 
bizonytalan  mozdulatokkal  jött  velem  szembe  s 
én  önkéntelenül  meglassítottam  lépéseimet.  Vég- 
telen tisztelettel  és  fájdalommal  néztem  e  nagy 
roncsot,  mely  tönkrement  idegzetével  s  szívszag- 
gató közönyével  gépileg  mozgott  előre,  mintha 
nem  is  a  valóságban,  csak  álomban  járna.  Nekem, 
a  ki  személyesen  nem  ismertem  őt,  mindennél 
titokzatosabbnak,  sphynx-szerübbnek  tűnt  fel  e 
pillanatban,   mert    romalakját  látva,   mély  meg- 


167 

liatottsággal  gondoltam  ez  imbolygó  porhüvely 
egykori  gazdag  tartalmára.  íme,  az  ember-oczeán 
sivatag  hullámain  egy  végkép  leszerelt,  magá- 
ban hánykódó  gálya,  mely  tele  van  India  kin- 
cseinek —  emlékével.  Egy  vázhajó,  mely  az  élet 
nagy  vizén  a  halálnál  szomorítóbb  gondolatokkal, 
sejtelmesen  libeg  föl-alá  s  hangtalanul,  lélekte- 
lenül, szinte  félelmesen  vonul  el  a  verőfényes  em- 
beri jelenségek  közt.  Könyek  szöktek  szemembe 
s  ezek  a  könyek  egy  dús  világ  összeomlását, 
egy  lángelme  pusztulását  siratták  .  .  . 

Most  is  előttem  áll  e  kép  s  a  fájó  gondola- 
tok egész  raját  kelti  fel  lelkemben.  Az  iró  pálya- 
futását és  vívódásait  is  magam  előtt  vélem  látni 
s  az  sem  sokkal  vigasztalóbb  látván}^,  mint  ahogy 
sohasem  kellemes  szemlélni  valamely  sziv  vérzé- 
sét, valamely  agyvelő  vészes  lobogását..  Ez  a 
mi  nagy  regényírónk  pedig  olyan  ember,  a  kit 
roppant  benső  tüzek  és  szenvedélyek  égetnek 
föl,  a  kinek  hatalmas  esze  van,  oly  hatalmas, 
hogy  kénytelen  neki  odadobni  áldozatul  a  szivét 
is.  Világa  éppenséggel  nem  az  a  nyájas,  öszhang- 
tól   és   derűtől   ragyogó   világ,   melynek    »méla 
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akkordjai «  boldog  álmokba  ringatják  a  boldog- 
talan halandót:  zord  idők  szárnya  csapkod  itt 
mindenfelé  s  letarolja  az  emberi  ábránd  szelid 
ékítményeit;  nagy  és  rejtélyes  szakadékok  táton- 
ganak;  bizarr  formákba  csorbuló  sziklatömbök 
könyökölnek  egymásra;  villámtól  szaggatott  szál- 
fák merednek  a  zivataros  ég  felé  s  vad  zuliata- 
gok  zaja,  szivettépö  sirámok  hallatszanak  minden 
felől.  Komor,  zárt  birodalom.  Néha  egy-egy  sas 
rebben  fel  az  ormokról  s  ha  ember  téved  ide: 
lelkére  rögtön  rárajzolódnak  e  magába  zuhanó 
természet  dúlt  szinei  és  hangulatai.  Oh,  ezek  a 
képzelgő  bolondok,  ezek  a  gyarló,  törékeny  em- 
berkék! erény,  hűség,  jóság  révedező  áldozatjai! 
derültebb  sorsra  s  igaz  részvétre  érdemes  elitél- 
tek, kiket  elfordithatatlan  fátum  sodor  a  pusztu- 
lásba! Micsoda  félelmes  játék  ez  a  Kemény 
költészetében!  Mintha  csak  hallanám  az  iró 
fenyegető  monológjait: 

—  Csak  járjatok  az  erény  utjain,  csak  sző- 
jetek álmokat  az  üdvről,  boldogságról.  Az  élet 
oly  szépnek  látszik,  az  álmok  oly  vidámok,  s 
a  mit  óhajtunk:  mindig  kellemes.  Csak  töreked- 
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Jetek  utána.  Majd  úgy  is  megteszitek  azt  a 
lépést,  melj^et  nem  akartatok.  Egyet,  kettőt  .  .  . 
a  többi  jön  utána.  Magától,  mint  a  romlás.  Velem 
is  csak  igy  történt.  Oh,  az  én  elhibázott  életem! 
Ez  az  utóbbi  felkiáltás  gyakran  fordul  elő 
Keménynél  s  önkéntelenül  is  eszünkbe  villan, 
hogy  e  különös  ember  századok  előtt  játszó 
történeteiben  —  bár  ott  látjuk  amaz  idők  min- 
den mozgató  eszméjét  —  mégis  csak  valamely 
subjektiv  szerencsétlenség  elemei  zajlanak  és  ful- 
dokolnak. Az  egyes  részleteknek  néha  oly  erősen 
sajátos  szinök  van,  hogy  szinte  lehetetlenség 
arra  nem  gondolni:  ime.  Kemény  regényeiben 
a  tulajdonképeni  hős  nem  Gyulai  Pál,  Kassai, 
Péchy  Simon  stb.,  hanem  ez  a  belső  életet  élő, 
titokzatos  szenvedélyek  közt  vergődő  lélek:  a 
boldogtalan  iró  maga.  Annyira  féltékeny  a  saját 
emberi  gyengeségeire,  —  nagy  eszét  érezve,  any- 
nyira  szégyenlős  az  életet  követelő  megindulások 
miatt,  hogy  mindezt  rég  lezajlott  korszakok 
fátyolával  burkolja  el,  történeti  személyek  álar- 
czában  jeleníti  s  tőlünk  távol  eső  szenvedélyek 
összeütközésében   rajzolja    meg.    Csak   a   forma 
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objektív,  s  ez  annyiban  tökéletes  is,  amennyiben 
megveszteget.  Az  elhitetés  művészetének  nemes 
furfangjai  mögött  azonl)an  ott  tombol  az  iró 
fájdalma,  csakúgy,  mint  Shakspere-é,  fia  elvesz- 
tése fölött,  Hamletben. 

Gondoljuk  csak  el,  hogy  Kemény  voltaképpen 
kettős  életet  él.  Egyet  napvilágon,  a  közügyek 
szolgálatában,  komolyan,  tartalmasán,  egy  másat 
éjjel,  az  erinnisektől  tépdesve,  viziók  és  hallu- 
czinácziók  között.  Minket  művészi  szempontból 
ez  az  utóbbi  élet  jobban  érdekel  s  az  iró  éle- 
tének ez  kétségkivül  a  csodásabbik  része  is. 
A  magányos  órák,  az  Íróasztal,  —  ez  az  a  bűvös 
retorta,  a  liol  leszürődik  a  nappali  zaj,  a  való- 
ság keserűségei,  a  kérges  tapasztalat,  s  a  képze- 
let, ez  a  nagy  vegyész,  kedvére  formálja  és 
idomítja  a  dolgokat.  Ellenállhatatlan  kényszer 
íizi  az  irót  ide  s  valami  önkinzó,  sötét  gyönyör 
hatja  át,  midőn  maga  mögött  érzi  a  küzdő  életet. 
Ez  immár  a  látományok  birodalma.  Almok  suhan- 
nak át  a  nagy  éji  csöndességben.  A  közélet  sa- 
lakjából tündéri  képek  rajzanak  föl  s  a  fantázia 
démonjai  törnek  elő.  Szárnyuknak  olyan  zaja  van, 
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mely  igen  hasonlit  a  » sóhaj táshoz«.  Nedves  sze- 
mükből harmatcseppek  hullanak,  melyek  a  kö- 
nyek  hatását  teszik  ránk;  meggyújtják  a  szivet, 
mint  Ariel  a  nápolyi  király  hajóját,  a  nélkül, 
hogy  az  tulajdonkép  égne  és  zátonyra  vezetik 
az  álmodó  életet  minden  veszedelem  nélkül.  Ez 
az  a  perez,  midőn  tisztán  látjuk,  hogy  az  erényt 
az  aljasságtól  csupán  körülmények  választják 
el,  midőn  félve  sejtjük,  hogy  tetteink  fölött  vad 
fatalizmus  uralkodik.  Az  elmélyedés,  az  önisme- 
ret kinos  órái  ezek,  melyekben  nem  titok  többé, 
hogy  bűn  és  erény  egyformán  szerencsétlenség. 
Nem  azért  születtünk,  liogy  boldogok  legyünk. 
Az  élet  sivár  föld.  Az  ember  beveti,  de  ha  mi 
virág,  ha  mi  gyümölcs  terem  rajta:  csak  vakeset 
műve.  Mikor  a  vihar  fürdik  az  örvények  közt 
s  merő  tajték  a  keskeny  láthatár:  a  vészbesodort 
hajón  tolongás  támad  s  a  babona  hatalma  erőt 
vesz  a  tengerészeken.  Valaki  bűnös,  azért  a  vész. 
Bele  kell  lökni  a  tengerbe !  s  beledobnak  egyet, 
a  kire  gyanú  van.  A  hajó  rögtön  megkönnyül, 
a  vész  lecsillapul.  A  sima  vizlapra  derült  ég 
ragyog,  mert  e  »jó  ötleten  ég  és  tenger  nevet«. 
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Ha  élted  tenger  s  kebled  vészbe  dől:  föbünös 
a  örmény!  Lökd  a  habokba!  Mily  szép,  ha  dobogó 
szivünket  —  egy  nagy  elszánást  vetve  rá  — egy- 
szerre összezúzzuk! 

íme,  Kemény  hangulatai,  világnézlete,  — 
regényeinek  alaptónusa.  A  kik  ide  beléptek: 
Lasciate  ogni  speranza.  Az  iró  nem  tehet  róla: 
képzelete  úgy  van  alkotva.  Kételyen  épiti  fel 
egész  költői  birodalmát,  melynek  alapja  mégis 
valóság.  Nem  tud  hazudni:  magát  adja  úgy, 
a  hogy  ismeri  magát.  Pedig  jól  ismeri.  Az  éj 
csöndjében  vesékig  ható  tekintettel  fürkészi  át 
lelke  szövetét  s  a  legtitkosabb  redőzet,  sem 
marad  figyelmen  kivül.  Az  ember,  ez  az  ö  állandó 
problémája,  s  a  fölötte  lebegő  fátum,  ez  az  ő 
mindig  jelenlevő  kisértete.  Rendkívül  finom  ideg- 
zete van,  mely  minden  kis  érintésre  megmozdul 
és  rezegni  kezd.  Csodálatos  dolgokat  lát  és  cso- 
dálatos dolgokat  hall.  Szeme  rákapcsolódik  a 
tüneményekre,  füle  tisztán  megkülönbözteti  a 
természet  nagy  zajának  egyes  hangjait.  A  vo- 
nngl(')  arczon  meglátja  az  utolsó  rezdülést,  a 
bogár  zizegése    ugy  hat  rá,  mintha  »aczél  pen- 
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gene«.  Nyitott  szemekkel,  de  álmodozva  jár  a 
tömeg  közt,  mint  a  hogy  Kelet-India  völgyei 
fölött  alva  röpül  az  albatrosz.  Csakugyan  olyan 
ő  is,  mint  ez  a  különös  madár,  mely  változatlan, 
méla  szárnycsapkodással  egyenlő  irányt  tart,  mig 
a  karcsú  pálmafák  s  a  magas  templomok  kúp- 
jába ütközve,  földre  hull,  —  de  midőn  a  komoly 
valóság  ellenhatását  egy  perczig  érezte,  újra 
szárnyra  kel  s  folytatja  légi  áloméletét.  A  köl- 
tészet nála  nem  hiábavaló  időtöltés,  de  valódi 
lelki  szükség.  Rá  van  utalva.  Egyedüli  mene- 
déke, vigasztalása.  A  » szervezet  bilincseiből  ide- 
iglenese7i  menekült  lélek«  boldog  pihenője.  Ebben 
formálja  egészszé  » csonka  életét«.  Magányt  ked- 
velő, zárkózott  szive  —  mint  a  mesebeli  virá- 
gok —  az  éj  csókjára  fölpattan  s  nemes  illatával 
dúsan  árad  a  csillagok  felé.  A  földi  ember  gyön- 
géd és  tiszta  ölelkezése  ez  az  égiekkel.  Van 
benne  valami  mélyen  megható,  mint  minden  újjá- 
születésben és  megtisztulásban. 

Azok  az  alakok,  melyek  ilyenkor  Kemény 
képzeletéből  kilépnek  s  valamely  történet  szálait 
kezdik  szövögetni  és  bonyolítani,  magukon  vise- 
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lik  ugyan  a  históriai  jelmezt  s  minden  gondola- 
tukkal, tettökkel  korukhoz  tartozók,  de  idegeik 
túlfinom  érzékenységével,  hangulataik  folytonos 
hullámzásával  s  szövevényes  szenvedélyeikkel 
mégis  csak  egy  modern  élet-dráma  tragikus  hősei: 
a  költő  sötét  világnézetének  tolmácsai.  A  nappal 
néma  és  zárkózott  Kemény,  a  ki  a  szónak  egy- 
általán nem  embere,  éjjel  beszél.  A  mi  szivében 
összetorlódik,  az  a  sok  fmom  és  erős  érzés,  e 
megváltó  perczekben  alakjainak  ajkára  tódul. 
Ezek  elmondják  mindazt,  a  mit  maga  az  író  — 
úgylehet,  átélt  helyzetekben  —  elmondani  nem 
tudott.  Ezekben  megvan  a  biztosság,  az  olvadé- 
konyság. Értik  a  sziv  beszédét,  föltárják  valóju- 
kat, nem  szégyelik  a  suttogást.  Kiömlenek,  mint 
a  habjaival  nem  biró  patak.  Lázonganak,  tom- 
bolnak, követelnek  s  ha  mit  magukba  vissza 
akarnak  fojtani :  az  is  hallhatóvá  lesz,  kitör 
belőlük  sötét  monológjaikban.  Mennyi  szenvedés, 
—  édes  és  fájó  emlékek  rezgése,  kegyetlen  ön- 
bírálat, tépő  vád,  emésztödés,  lemondás  van  itt 
a  sorok  közt  elrejtve!  Az  elfojtott  szenvedélyek 
heves  zokogását  halljuk.  Ezek  az  alakok,  a  kik 
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itt  az  árnyban  elvonulnak  előttünk  s  csak  az 
egymás  kezére  és  arczára  hulló  könyek  árulják 
el  összetartozásukat,  örök  tiltakozásként  vegyül- 
nek a  szerencse  és  boldogság  közé.  Alkotójuk 
fölszabadult  lelkének  minden  érzékenysége  át- 
ömlik  beléjük  és  a  daczoló  erők  energiájával 
örökítik  a  mulandó  fájdalmakat.  Ki  tudja,  milyen 
mélységes  tragédiák,  a  hallgatag  élet  mily  ör- 
vényei zajlanak  e  költői  álmok  mögött,  melyek- 
ben haldokolnak  az  illúziók,  de  melyekben  hal- 
hatatlan a  — •  művészet! 

Kemény  regényei  történeti  regények.  A  kor, 
melyben  irni  kezdi  őket,  a  nemzeti  fölbuzdulás 
kora.  Mindenki  lelkesedik  s  várja  az  eszmék,  az 
idők  diadalát.  Csak  Kemény  töpreng  s  a  múltból 
nem  a  dicsőség  képeit  mutogatja  föl,  de  a  nem- 
zeti visszaesés,  elhanyatlás  olcait  ragadja  ki. 
Első  irodalmi  kísérlete  egy  tanulmány  a  mohácsi 
vészről,  utolsó  nagy  regénye  (Zord  idö)  szintén 
e  gyászos  korhoz  vezet.  Nem  az  optimizmus 
szemüvegén  keresztül  nézi  a  dolgokat:  inkább 
kételkedik,  aggódik.  Gyulai  Pál  czimü  regénye 
közvetlenül   a  forradalom   előtt  jelenik   meg  és 
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senki  sem  vádolhatja  azzal,  hogy  a  korhangii- 
latok  hirdetője.  Az  ebben  szétáradó  pesszimiz- 
musból bőven  marad  következő  regényei  számára 
is,  melyek  már  a  forradalom  utáni  időszakra 
esnek.  A  XVI.  és  XVII.  század  közéletének 
megrázó  tragédiái  játszódnak  le  előttünk  az 
egyének  nagy  szenvedélyeinek  rajzában.  Mögöt- 
tük az  iró  a  maga  zordságával,  de  egyúttal 
művészetének  erős  tudatosságával  is.  Fölfogása 
nyilvánvalókká  teszi  azokat  a  méreteket,  melyek 
elődeitől  megkülönböztetik.  Nála  a  külsőségek 
megmaradnak  külsőségeknek  s  nem  akarják  pó- 
tolni a  lényeget.  A  krónikák,  a  fóliánsok  nem 
rideg  lapok,  melyeken  holt  penész  ül,  de  eleven 
életről  szóló  titkos  irás,  melynek  betűiből  a  kép- 
zelet a  történeti  igazságok  világát  építi  föl. 
A  művészben  nem  kevesebb  itt  a  becsvágy,  mint 
a  történetiróban  az  igazság  szeretete.  Annidra 
lelkiismeretes,  hogy  képes  nagy  utat  tenni  egy 
romvár  megtekintése  czéljából,  melynek  kapuját 
néhány  sorban  le  akarja  irni  regényében.  Nagy 
figyelemmel  vizsgálja  meg  a  tárgyakat  s  ha  van 
lélek    bennök:    beléjök    hatol,    belefúrja   magát 
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titokzataikba.  Innen  az  erő  rajzaiban,  gyakran 
azonban  az  aprólékosságig  menő  részletezés,  a 
megerőltetés  is. 

Nagyon  hálás  föladat  volna,  bár  mindkettő- 
jüknek megvan  a  maguk  külön,  egymástól  egé- 
szen elütő,  sajátos  világa,  párhuzamot  vonni 
közte  és  Balsac  közt,  mert  bizonyos  tekintetben 
mi  is  elmondhatjuk  Keményről,  hogy  a  » termé- 
szet és  társadalom  nagy  történetirója  s  a  szen- 
vedélyek geografusa«.  Szárnya,  mint  azé,  az  erős 
képzelődés;  eszközei,  mint  amazéi,  szintén  ala- 
pos, gondos  tanulmány,  mélyreható  vizsgálódás; 
az  emberi  növényt  ő  is  ;> gyökereivel  együtt « 
rajzolja,  mint  az,  s  »föld  alatti«  élete  nem  ke- 
vésbbé  érdekli  mint  a  »föld  feletti «.  Jól  ért 
ahhoz  is,  hogyan  kell  »a  társadalom  és  embe- 
riség titkait  kitalálni  és  kibeszélni*.  Formái 
szintoly  nehézkesek,  hézagosak;  munkája  szint- 
úgy nem  pihenés,  de  lelki  megrázkódtatás.  Mindez 
azonban  túlvág  a  mi  hivatásunkon,  mely  ezúttal 
nem  egyéb,  mint  körvonalait  láttatni  Kemény 
hatalmas  egyéniségének  s  alkotó  erejét  éreztetni 
némileg. 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  1 2 
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Az  ő  emberei  alapjukban  véve  jók,  de  réve- 
dezó'k.  Hibáik  forrása,  bukásuk  oka  nem  a  bfín, 
hanem  tévedéseik.  Emberek,  a  kik  akarnak  kö- 
vetkezetesek lenni  s  nem  tudnak,  —  valamely 
jószándékból  eredő  ballépés  letériti  őket  a  rendes 
útról  s  a  katasztrófa,  mely  rémes  gyorsasággal 
sújt  le  rájuk,  aránytalanul  nagyobb,  mint  elkö- 
vetett hibáik.  Vergődő  lényükkel  szemben  ott 
leskelődik  a  pusztító  fátum,  zavaros  szenvedé- 
lyeikkel szemben  a  közömbös,  de  vaderejü  vég- 
zet. Föl-föltünik  előttük  a  boldogság,  mint  egy 
szép  álomkép,  de  a  hova  eljutnak,  az  a  romlás. 
Ea  Eötvösnél  » istenség  edénye «  az  ember,  Ke- 
ménynél a  »kárhozat  edénye «.  Hangulataik  vész- 
jóslók, kedélyök  förgeteges,  álmaik  sötétek,  mo- 
nológjaik démoniak,  kiábrándulásuk  teljes  és 
végzetük  öldöklő.  Rendkívül  idegesek,  érzéke- 
nyek. Akár  az  iró  maga.  Minden  csekélység  hat 
rájuk,  különösen  nö-alakjaira,  a  kik  nem  csak 
érdekes  lények,  de  tüneményes  problémák  is. 
Finomak,  fénylők  és  talányosak.  Megérzik  a 
láthatatlant,  megsejtik  a  bekövetkezőt.  Éppen 
beleillenek   ebbe   a    szokatlan  világba,  melynek 
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még-  g-yöug-édebb  elemei  is  agg-asztók.  Olyan  virá- 
gok ezek,  melyek  pompázva  nyitják  szirmukat 
és  dúsan  illatoznak  a  viharokat  rejtő,  rekkenő 
levegőben.  Félelmesen  szépek  és  elszomoritóan 
bájosak.  Szinte  érthetővé  lesz,  hogy  a  férfiak, 
kik  körülöttük  járnak,  nem  ismerik  az  élet  de- 
rűjét. Arnyakként  sötétlenek  mellettük.  Eitkán 
nevetnek,  de  ha  nevetnek,  az  iszonyú.  Arczuk 
eltorzul,  vidámságuk  sanyarú  és  kietlen.  Nem 
tudnak  igazán  jókedvűek  lenni.  Kaczagásuk  leg- 
többször röhögés,  —  érdes,  tompa  zaj,  mint  a 
hantok  omlása.  Sivatag  temetői  tréfák,  mintha 
^csontvázak  bokáznának «.  Humoruk  zörgésében 
van  valami  a  koporsó-deszkákkal  való  hajigálás 
zajából. 

Kétségkívül  rideg  ez  a  világ-  s  bizonyos  te- 
kintetben eg-j^oldalú,  egyszínű  is.  Az  élet  nem 
egészen  és  nem  mindig  ilyen.  De  ki  tehet  róla, 
hogy  Keményt  csak  az  örvényesebb  része  ér- 
dekli? Nincs  érzéke  a  közönséges  méretek  iránt; 
szereti  a  mélyet,  a  misztikust,  a  megrázót.  Nem- 
csak költő:  filozóf  és  államférfi  is.  Történetet 
ir:  a  küzdő  emberi  lélek  történetét  s  eredményül 
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szomorú  tanulságok  szűrödnek  le  megfigyelései- 
ből. Egy-egy  mondatba  lehet  őket  összegezni: 
^Vannak  indulatok,  melyeket  első  mozzanataik- 
ban nem  sejteni,  annyi,  mint  később  nem  érteni 
és  rögtön  nem  érteni,  annyi  mint  állandóan  kár- 
lioztatni.«  —  ^Rögeszméink  gyakran  vétkesebbé 
tesznek  minket  és  szerencsétlenebbé  mást,  mint 
btineink.«  —  »A  belső  meghasonlást  csak  az  idézi 
elő,  ha  tetteinkben  hiányzik  a  nemesség  s  ha 
azok  a  jog  szinével  birván,  helyeseltetnek  a 
sokaság  által,  de  elitéltetnek  egy  egyén:  önma- 
gunk által, «  stb.  stb. 

Ily  megdöbbentően  tartalmas  eszmékkel  tele 
van  a  Kemény  költészete,  de  a  megdöbbenés 
még  nem  vigasztalás,  i^z  ő  emberei  egy-egy  ily 
alapeszme  nemesen  érző  hősei,  kiket  túlhajtott 
erényük  vészbe  sodor  s  a  viszonyok  hatalma 
összetör.  Cxyulai  Pált,  első  regénye  hősét,  a  feje- 
delme iránti  ragaszkodás  és  hála;  Jenő  grófot 
(Ködlépek)  a  boldogi  tani- vágyás  jóindulata;  a 
Mikes  fiukat  (Özvegy  és  leánya)  a  rajongó  gyön- 
gédség; Péchy  Simont  (Rajongóh)  a  vallásos 
buzgalom;   Verböczyt  (Zord  idö)  a  hazaszeretet 
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döntik  vég-pusztulásba.  Kegyetlen  erkölcstan.  Te- 
hát csakugyan  báb  vagyunk,  hitvány  játéksze- 
rek a  sors  kezében  s  az  egyén  minden  nemesebb 
tartalma  daczára  csak  szalmaszál  a  kényükre- 
kedvükre dühöngő  viszonyok  forgatagában?  Hol 
itt  a  költői  igazságszolgáltatás?  Az  iró  részvéte 
az  emberiség  iránt?  Lelkünknek  hát,  ha  még 
oly  nemes,  nincs  annyi  hatalma,  hogy  akaratával 
tisztán,  ellenmondások  nélkül  diadalt  arathasson  ? 
Nincs!  mondja  Kemény.  Hiábavaló  erőlködés  min- 
den. De  ez  aránytalan  küzdelem  nagy  látványa 
már  magában  véve  is  elég  arra,  hogy  láttára 
részvétet  erezz,  borzongj  és  összerázkódjál,  mert 
a  mi  előtted  foly,  tényleg  nem  más,  mint  saját 
nemednek  története,  —  a^  emher  tragédiája. 

Kemény  részvéte  nem  érzelgésből  áll,  hanem 
a  dolgok  lényegének  lelkiismeretes,  —  roppant 
megfigyeléssel  és  tanulmánynyal  járó  —  fölmu- 
togatásából. Alakjaiban  az  emberi  lélek  termé- 
szetrajzát tárja  fel  hiven,  részletesen,  és  —  leg- 
alább az  előadás  módjára  gondolva  —  meghatón. 
Csak  egy  példát  hozok  fel.  Mikor  a  koránérett 
lány-gyermekekről  beszél.    » Vannak  gyermekek, 
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kik  mintha  egy  más  világból  emlékeket,  tapasz- 
talásokat és  érzéseket  hoznának  magukkal,  midőn 
még  a  betűket  alig  ismerik,  már  nagyok  s  értel- 
mesek. Ezek  a  csodálatos  lények  —  úgymond 
—  kiknél  a  növés  lassabban  halad,  de  az  arcz 
jellegén,  a  gyermekévek  fátyolán  át  már  egy 
későbbi  életkor  kiképzett  formái  láthatók;  ezek 
a  kecses  és  komoly,  vidám  és  méla  tündérek, 
kik  bábjaikkal  a  költészet  nyelvén  beszélnek, 
gyermekjátékaikba  az  ifjúkor  ábrándjait  vegyitik 
és  kicsiny  székeiken  szótlanul  ülve,  mig  az  érett- 
korúak  társalgása  foly,  bár  ügyelni  sem  látszanak, 
mindent  felfognak,  éreznek  és  megítélnek;  ezek  az 
égből  leszállt  és  a  földet  egy  perez  alatt  ismerő 
angyalok,  kiknek  mosolya  körül  is  egy  rejtélyes 
felleg  lebeg:  —  nem  szoktak  sem  hosszasan  élni, 
sem,  ha  beteg  fejecskéiket  és  forró  ai'czukat 
vánkosaikra  hajtják,  hosszasan  szenvedni.  Életök 
meseszerű,  természetök  talány,  kimúlásuk  vélet- 
len ..  .  11}  eu  volt  a  kis  Ameline.« 

Nem  tudom,  érzi-e  más,  de  én  kiérzem  e  so- 
rok közül  az  iró  —,  szive  dobogását.  Ez  nem 
a   fecsegés   kedves   művészete,   hanem    a   lélek- 


183 

búvár  mély  megilletődése.  Annyira  megfigyeli  a 
dolg^okat,  hogy  nem  maradhat  meghatottság  nél- 
kül. S  a  milyen  éles  szeme  van  s  erősen  bonczoló 
elméje  a  lelki  tüneményekhez,  ép  oly  biztosan 
és  tisztán  meglátja  a  külső  természet  minden 
apró  részletét.  Egy  szempillantásra  észreveszi, 
hogy  a  hegyi  utón  ügető  ló  »madárhusu,  kisded, 
szikár,  borzas  s  kopott  szőrű,  de  kiformált  izmu 
mokány  ló«.  S  meg  lehetünk  róla  győződve,  hogy 
a  mit  leir,  olyan  hű  kép,  mely  mögött  a  komoly 
megfigyelés  s  a  lelkiismeretes  tanulmány  kar- 
öltve járnak.  A  természetet  egyszerűbben  és  iga- 
zabban egy  regényírónk  sem  tünteti  fel,  bár 
jelenségeire  mindig  hull  valami  az  iró  egyénisé- 
gének hangulataiból.  íme,  egy  bájos  és  tartalmas 
kép  a  késő  őszről:  »Esős,  nedves  napok  után 
majdnem  kánikulai  meleg  állott  be.  A  hő  lég 
szikrázott  és  csillogott,  mintha  az  év  elvétette 
volna  szokott  rendjét  és  augusztus  közepére 
akarna  visszalépni.  A  verőfényes  lankán  pásztor- 
gyerekek szedtek  piros  mezei  epret,  az  ut  szé- 
lein minden  nagyobb  kövön  hemzsegett  a  kutó, 
mintha   élő   kláris-gyöngyök   pörgenének  szét  s 
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gyűlnének  megint  sürii  csomókba  össze.  Nemcsak 
a  kőrisbokor  és  kökény,  de  a  cseresznye  is  vi- 
rágba borult;  a  gyümölcsfák  rügyei  megindultak 
s  a  második  nyár  —  ez  a  magát  fitogtató  ki- 
merültség —  annyi  termést  s  áldást  ígért,  hogy 
hinni  szerettük  volna,  miként  fogadkozásából 
csakugyan  teljesíthet  valamit.« 

S  ugyanaz  a  lelkiismeretesség,  mely  leg- 
apróbb leírásában  jellemzi  őt,  jellemzi  hatalmas 
korrajzaiban,  tanulmányaiban  is.  Csak  a  Szé- 
chenyiről s  a  Két  Wesselényiről  irt  remek  es- 
saykre  utalunk.  Ezek  nemcsak  kitűnő  arczképek, 
de  a  megújuló  Magyarország  történelmének  leg- 
szebben megírt  lapjai.  Közvetlen  hatásúak  mint 
egy-egy  jó  regény;  eszméktől  terhesek,  mint  maga 
az  a  kor,  melyet  festenek,  s  a  tények  és  esemé- 
nyek mélyéig  világítók,  mint  általában  Kemény 
szelleme.  Róla  igazán  el  lehet  mondani:  nagy 
a  nagyokban  és  nagy  a  kicsinyekben. 

És  most  már  mondhatja  nekem  akárki,  hogy 
»a  belforma  ereje  sohasem  volt  arányban  nála 
a  külforma  szabatosságával*,  hogy  »egyenetlen- 
ségeket«    találni   munkáiban,   hogy  nehézkes  és 
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szinte  dulakodva  töri  magát  keresztül  az  elbe- 
szélés módjának  szabályain  és  követelményein: 
ez  előttem  nem  von  le  semmit  becséből.  így 
szeretem,  a  maga  zord  természetességében,  durva 
őszinteségében,  összerázó  erejével,  szaggatott  for- 
máival szétdarabolt  lelkével.  Ez  teszi  előttem 
különösen  kiválóvá,  irodalmunkban  egyetlenné, 
mert  mélységes  rokonszenvet  érzek  minden  iró 
iránt,  a  ki  ment  az  emberi  hiúságoktól  s  szive 
vérét  áldozza  eszményének:  a  művészetnek.  Ke- 
mény pedig  ilyen  iró  volt.  »Egy  ízben  —  irja 
róla  Péterfy  JenÖ  *  —  egy  nő  kezét  akarta  meg- 
kérni, el  is  indult,  ott  is  volt,  hanem  a  szó  nem 
jött  ki  ajkán.  —  valószínűleg  arcza  sem  árulta 
el,  mit  akar.  Nem  kérte  meg.  így  volt  a  bol- 
dogsággal is.  Valahányszor  szemben  állt  vele: 
szótlanul  távozott  előle. «  Nem  volt  alkalmas 
arra,  hogy  boldog,  s  épp  oly  kevéssé,  hogy  nép- 
szerű legyen.  Ma  sem  az.  Törpék  gúnyolták  ki, 


*  A  Budapesti  Szemle  XXVIII.  kötetében  megjelent 
tanulmányában,  mely  a  magyar  essay-irodalomnak  egyik 
io'azi  remeke. 
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kisebb  tehetségek  lármája  zajogja  túl  soktar- 
talmn  némaságát.  De  bizom  benne,  el  fog  érkezni 
az  a  kor,  mely  igazságot  szolgáltat  s  elégtételt 
ad  e  uag}^  Írónak.  Egy  nemesebben  érző  nem- 
zedék, melynek  erősebb  fogékonysága  lesz  az 
igazi  nagyság  iránt,  megilletődéssel,  hálával  veszi 
körül  emlékét,  s  könyveit  nem  tekinti  közönséges 
földi  papyrusoknak,  de  isten  kezéből  nyert  ok- 
mánynak, melynek  lapjai  egy  halhatatlan  szellem 
álmait  és  titokzatait  rejtegetik. 
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Széchenyi  a  negyvenes  évekig  föltétlenül 
megtartotta  a  maga  vezérszerepét.  Ildomosán  és 
munkásán  járt  a  nemzet  előtt,  de  a  felelősséget 
érezve,  körültekintő  óvatossággal,  gyakran  erős 
tusakodások  és  aggályok  közt.  Hajójára  nem 
vont  föl  minden  vitorlát,  csak  annyit,  a  mennyi 
múlhatatlanul  szükséges  volt,  hogy  a  jármű  ha- 
ladhasson. De  csakhamar  jött  az  idők  frissebb 
szele  s  belefútt  az  emberek  képzeletének  száz- 
rétű  vásznába.  És  a  gálya  akaratlanul  is  gyor- 
sabban szeldelte  a  hullámokat.  Kéjes  öröm  hatott 
át  mindenkit  s  egyszerre  fölhangzott  a  jelszó: 
Több  vitorlát!  Föl,  valamennyit!  Mily  pompás 
érzés  repülni!  Mily  féríias  mulatság  a  küzdelem! 
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Egy  fiatal  üg-yvéd,  KossnfJi  Lajos  volt  mind- 
ennek az  oka.  A  pozsonyi  országgyűlésen  » Or- 
szággyűlési Tudósitások«  cziraén  egy  kőnyomatos 
lapot  szerkesztett,  mely  nagyon  élénken  kihatott 
a  közszellenire  s  melyért  később  bárom  évi  fog- 
ságot szenvedett.  Ez  az  idő  éppen  elég  volt 
neki  arra,  liogy  kitűnően  megtanuljon  angolul  s 
alaposan  megismerkedjék  Shakspere  bőseivel. 
Alkalomnak  pedig  a  lebetö  legjobb  volt  arra, 
hogy  az  egész  nemzet  rokonszenve,  szeretete 
osztatlanul  feléje  forduljon.  Mikor  kiszabadult, 
veszedelmesebb  ember  volt  mint  valaha.  Meg- 
indította a  Festi  HirJap-Qt  s  fél  év  se  tellett 
bele:  hatvan  előfizetőjét  ötezerre  vitte  föl.  Ez  az 
orgánum  valóságos  hatalom  lett  az  ö  kezében. 
Szellemi  góczpont,  melyben  összefut  a  nemzeti 
akarat  és  aspirácziók  minden  sugara,  hogy  annál 
erősebb  fénynyel  verődjék  vissza  a  háborgó  köz- 
hangulatra. Az  első  hirlap  volt  nálunk,  mely 
figyelemmel  kisérte  az  európai  viszonyokat  és 
közérdekű  dolgokról  tanulságosan,  szinesen,  iz- 
gatón beszélt.  Széchenyi  aggódva  nézte  a  rend- 
kívüli   hatást,    a  nemzet  vágyainak  mind  meré- 
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szebb  repülését,  az  izgalmat,  mit  <i  Hírlap  vezér- 
czikkei  országszerte  előidéztek  s  ellene  fordult, 
megtámadta  Kossuthot.  Egy  vaskos  könyvben,  a 
Kelet  Ne'2)e'-hen  vádolta  be,  mint  a  ki  múlha- 
tatlanul vészbe  fogja  dönteni  a  nemzet  hajóját. 
Kossuth  előbb  rövid  czikkben,  később  terjedel- 
mes röpiratban  válaszolt  a  vádakra.  Titánok 
mérkőzése  volt  ez,  két  lángelme  harcza,  heves, 
tragikus,  vészes  összerobbanás,  de  végre  is,  ennek 
előbb-utóbb  meg  kellett  történnie.  Mindketten  a 
nemzet  javát  akarták,  de  módjaik  oly  különbözők 
voltak,  mint  természetök.  Két  elv  ütközött  össze 
bennök.  Az  arisztokrata  Széchenyi,  a  ki  » szive 
fölött  folyvást  zsarnokoskodott*,  elitélte  Kossuth 
érzelmi  politikáját;  a  demokrata  Kossuth  pedig 
mitsem  akart  hallani  a  hideg  ész  kizárólagos 
diktatúrájáról  s  szilaj  pathosábau  az  alkotmány 
sánczain  kivül  álló  Magyarország  szive  dobogott 
föl.  Széchenyi  fölöslegesnek  tartott  immár  min- 
den további  agitácziót,  mindennapi,  rendes  han- 
gyamunkáról beszélt  s  törekvéseiben  a  főrendekre 
és  kormányra  támaszkodott;  Kossuth,  mint  a 
középnemesi  osztály  gyermeke,    szakítani   akart 
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végkép  a  haladást  bénító  múlttal,  s  a  felsőbbség 
atyáskodó,  szűkkeblű  gyámságával  szemben  a 
nemzet  zömében  kereste  a  szentesítő  hatalmat 
és  megváltó  biztosítékokat. 

Minden  jel  arra  mutatott,  hogy  válság  felé 
közeledünk.  A  közvéleményben  nagy  volt  a  zavar, 
sok  az  ellenmondás,  —  de  az  izgalomban  égő 
kedélyek  egyelőre  nem  érezték  a  veszedelmet  s 
maga  Kossuth  is  agyrémnek  hitte  a  forradalmat. 
Széchenyi  jól  látta  s  meg  is  jósolta  a  mi  kö- 
vetkezni fog.  Többé  nem  hallgatott  rá  senki. 
Vezér  szerepe  véget  ért.  A  zászlót  Kossuth  lo- 
bogtatta, a  nemzetet  Kossuth  vitte.  Az  ő  tüze 
lángolt  a  szivekben  s  ezt  a  tüzet  többé  nem 
lehetett  eloltani.  Nem  használt  itt  semmiféle 
ellene  intézett  támadás,  vagy  cselszövény.  Az 
sem,  hogy  a  Hírlap  szerkesztését  ravaszul  kiját- 
szották a  kezéből  s  uj  lap  indítására  nem  kapott 
engedélyt.  Megtalálta  a  maga  hatáskörét  egye- 
bütt, s  gyújtott,  lelkesített,  érvényesült  tovább. 
Minden  bizalom  feléje  fordult,  minden  hit  benne 
öszpontosult,  minden  remény  nevéhez  kapcsoló- 
dott. A  közvélemény  így  szólt  hozzá:  »Légy  az 
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aj  idők  apostola,  az  uj  eszmék  történelmi  vég- 
rehajtója! Tedd,  a  mit  mások  nem  mernek!  Légy 
követelő,  elszánt  és  merész.  Ez  a  kor  a  tiéd!« 
S  ő  megértette  e  szózatot.  Lángelméjét  az 
adott  viszonyokhoz  képest  használta  föl.  Minden 
beszéde  fölért  egy-egy  cselekvéssel.  Ily  értelem- 
ben egészen  a  tények  embere  volt.  Maga  ez  a 
szó  is  tőle  származik,  mint  Széchenyitől  az  al- 
kotmány, Eötvöstől  a  kétely.  Tenni,  cselekedni, 
előre  törni,  fölhasználni  minden  kedvező  alkalmat 
elsikkasztott  jogaink  visszahódítására:  ez  volt 
programmja.  Merni :  ez  volt  végzete.  Mit  a  türe- 
lem !  Elég  volt  belőle !  Megszenvedtünk  érte  bő- 
ven. Századok  tanulsága  áll  mögöttünk.  Az  okos- 
kodás, a  Imza-vona  nem  egyéb,  mint  a  tettek 
halála.  Batthyány  Lajos  elég  érthetően  hangoz- 
tatta: »Nem  reformerekre,  —  izgatóra,  vérebre, 
mely  folyvást  a  kormány  fülén  csüggjön,  van 
szüksége  most  a  nemzetnek !«  Szorítani  Bécset, 
legyőzni  Metternichet  mindenáron !  Ez  a  közhan- 
gulat. Széchenyi  hasztalan  támad  még  egyszer 
ellene  a  Politikai  programm-töredékhen:  Kossuth 
belépése  a  követek  házába  már  valóságos  diadal- 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  13 
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menet.  A  kor  lelke  rezeg  hóditó  szavában.  Két- 
szer beszél:  két  csatát  nyer.  Nem  lehet  legyőzni. 
Ellenállhatatlao.  Ekközben  a  Gondviselés  is  se- 
gítségére jön  a  külföld  eseményeiben.  Kitör  a 
februári  párisi  forradalom.  Francziaország  köz- 
társaság lesz.  Az  elnyomott  Európa  lángba  borul. 
Kossuth  tisztán  látja,  hogy  képped  el  a  bécsi 
kormány  s  mennyire  készületlen  az  eseményekkel 
szemben.  Most  vagy  soha!  Ez  az  ö  ideje!  Már- 
czius  harmadikán  tartja  meg  hires,  nagy  beszédét, 
melyben  az  egész  magyar  alkotmány  átalakítását 
indítványozza,  egyúttal  felolvassa  a  királyhoz 
intézendő  feliratot.  Ne  kormányozzák  Magyar- 
országot Bécsből,  önkényüleg,  hozzá  nem  értő, 
illetéktelen  emberek,  de  független  minisztérium, 
mely  tetteiért  egyformán  felelős  a  királynak  és 
a  nemzetnek.  A  diimsztiának  is  ez  az  érdeke,  ha 
népei  javát  őszintén  óhajtja.  Az  indítvány  vég- 
zéssé lesz  s  a  márczius  13-iki  bécsi  események 
hatása  alatt  a  felső  tábla  is  egyhangúlag  elfo- 
gadja. Küldöttség  viszi  föl  Bécsbe  a  király  elé, 
ötödik  Ferdinándhoz,  magának  a  nádornak  veze- 
tése alatt.   Minő  öröm!    Minő  fogadtatás!  A  bé- 
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csiek  tomboló  lelkesedéssel  várják  a  küldöttség-et. 
Kossuth  kocsiját  virágokkal  borítják  el,  ölelkez- 
nek, éljeneznek,  könyekre  fakadnak.  Csupa  sze- 
retet, exaltáczió,  megliatottság  mindenfelé.  Kos- 
suthnak több  Ízben  kell  beszélnie  s  boldog,  a  ki 
hallja,  a  ki  kezét  vagy  ruhája  szegélyét  meg- 
csókolhatja. Másnap,  a  késő  éji  órákban  megvan 
minden!  Batthyány  Lajos  a  miniszterelnök. 

Ekközben  Pesten  is  megmozdult  az  ifjúság 
s  márczius  tizenötödike  lelkes  tüntetések  közt 
folyt  le.  Kossuth  diadallal  érkezett  vissza  Po- 
zsonyba és  lázas  sietséggel  fogott  a  munkához. 
Elkészítette  az  uj  törvényjavaslatokat,  melyek- 
nek harminczegy  törvényczikke  az  uj  idők  szelle- 
mében egy  csapásra  átalakitotta  alkotmányunkat. 
Néhány  rövid  nap  és,  ime,  csodadolgok  történtek! 
Az  ori^zággyülés  századok  munkáját  végezte  el. 
A  jobbágyság  fölszabadult,  Erdély  egyesült  Ma- 
gyarországgal, közös  lett  a  jog  és  teherviselés, 
megvolt  a  népképviseletre  épitett  kormány,  a 
vallásszabadság,  a  törvény  előtti  egyenlőség,  el- 
töröltetett a  papi  tized,  s  a  sajtó  szabadon  be- 
szélhetett. Szóval:  a  feudális  Magyarország  ösz- 

13* 
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szeomlott  s  a  jog  és  törvény  hatalmas  bástyái 
közt  előállott  az  iijjáteremtett,  egységes  magyar 
nemzet. 

Maga  Széchenyi  is  —  most  már  tagja  az  első 
független  magyar  minisztériumnak  —  megille- 
tődve állt  e  nagy  eredmények  előtt  s  tisztelettel 
és  csodálkozással  adózott  Kossuth  szellemének. 
A  békés  nemzeti  újjászületés  e  dicső  látványa 
egy  pillanatra  mélyen  meghatotta,  szinte  el- 
lágyitotta.  De  a  következmények,  fájdalom,  mégis 
az  ö  eloszolni  nem  tudó  aggodalmainak  adtak 
igazat.  Az  volt  a  föbaj,  hogy  Magyarország  és 
Ausztria  egymás  közti  viszonyát  rendezetlenül 
hagyta  az  annyi  téren  megindult  reform.  Kor- 
mányzás, hadügy,  pénzügy  stb.  végkép  össze  vol- 
tak bonyolódva.  Az  uj  törvények  életbeléptetése 
rendkívüli  nehézségekbe  ütközött.  Az  udvar  nem- 
csak szokatlannak,  de  magára  nézve  némileg 
lealázónak  is  tartotta  az  uj  kormányi'endszert. 
Nem  lehetett  oly  könnyedén  parancsolni  mint 
azelőtt,  a  hatalmaskodás  törvényes  korlátok  közé 
volt  szorítva  s  a  megváltozott  viszonyok  mögött 
Magyarország  különválásának  rémképe  kisértge- 
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tett.  S  ekkor  támadt  a  pokoli  gondolat:  zava- 
rokat zúdítani  Magyarországra  és  a  zavarban 
visszaállítani  a  régi  kormányzás  nemzetbénitó 
rendszerét !  Föllázadtak  a  szerbek.  Jellasicli,  hor- 
vát bán,  megtagadta  az  engedelmességet  s  fegy- 
verkezett. Erdélyben  az  oláliság  pusztította  a 
magyart.  Nyilvánvaló  lett,  hogy  mindez  Bécs 
műve.  Jellasich  betört  az  országba.  A  császár 
nevében!  A  nagy  ábrándokat,  az  újjászületés 
friss  örömeit  országos  rémület  váltotta  föl.  A  mi- 
nisztérium, melyet  már  hónapok  óta  csak  a 
»kötelességérzet  bilincsei  lánczoltak  a  kormány 
gályarudjához«,  lemondott.  Széchenyi  iszonyodva 
látta  maga  előtt  a  jövendőt: 

—  Én  a  csillagokból  olvasok.  Vér,  vér  min- 
denütt! Testvér  a  testvért,  népfaj  a  népfajt  fogja 
mészárolni  engesztelhetlenül  és  őrülten.  Keresztet 
rajzolnak  vérből  a  házakra,  melyeket  le  kell 
égetni.  Pest  oda  van.  Száguldó  csapatok  dúlnak 
szét  mindent,  a  mit  alkotánk.  Oh,  az  én  füstbe 
ment  életem !  Az  ég  boltozatán  lángbetükkel  vo- 
nul végig  a  Kossuth  neve,  —  flagellum  dei! 

S  ekkor,   ezekben  a  vészes,  válságos  napok- 
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ban  kell  megnézni  Kossuthot.  Alakja  sohasem 
volt  magasabb,  bátorsága  férfiasabb,  lángesze  hó- 
dítóbb. Az  egyetlen,  a  ki  uem  roskad  össze,  de 
fölemelkedik,  hogy  fölemelje  nemzetét  is.  Láng- 
lelke  végigviharzik,  fölrázó  szózata  végigharsog 
az  országon:  Veszélyben  a  haza!  Kétszázezer 
katonát,  negyvenkét  milliónyi  hitelt  kér  és  az 
országgyűlés,  mint  egy  ember,  áll  föl,  megadja. 
Még  ellenségei  is  tapsolnak.  S  Kossuth  befejezi 
beszédét:  »Önök  mindnyájan  fölállottak  és  én 
leborulok  a  nemzet  nagysága  előtt. «  A  roppant 
khaoszban  a  szilárdságot  képviseli,  a  kétségbe- 
esésben a  hitet,  a  bizonytalanságban  az  erőt. 
Szenvedélyes  lelke  bizalmat  önt  a  csüggedőkbe, 
bátorit  és  megnyugtat.  A  merre  jár:  diadalut  az 
útja.  Minden  szava  győzelem  a  lelkeken: 

—  Eljöttem,  hogy  megkérdezzem  a  nemzet- 
től: meg  akar  e  halni  gyalázatosan,  vagy  élni 
akar  dicsőségesen  ?  Ha  a  magyar  most  nem  kél 
föl  tömegben,  a  haza  földét  megszálló  ellenség 
agyonnyomására:  úgy  olyan  gyáva,  nyomorult 
nép,  melynek  neve  a  világ  históriájában  azonos 
lesz   a   szégyen    és   gyalázat   nevével.   Akkor  a 
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magyar  istentől  elátkozott  nép,  melytől  a  levegő 
meg  fogja  tagadni  éltető  erejét,  melynek  kezei 
közt  a  televény  búzaföld  sivatag  homokká  fog 
változni  és  hontalanul  fog  bujdosni  a  föld  hátán, 
alamizsna  helyett  pedig  arczul  csapja  az  idegen 
faj,  mely  őt  saját  hazájában  koldussá  teendi.  És 
hiába  fog  fordulni  a  valláshoz  vigasztalásért:  az 
Isten,  a  kinek  teremtési  művét  gyávasága  által 
megalázta,  nem  bocsátja  meg  bűneit  sem  ezen  a 
világon,  sem  a  másikon...  Fegyverre  hát! 

S  elkezdődött  a  nagy  történet:  a  halálra  szánt 
magyarság  csodás  önvédelmi  harcza  a  lázadó 
nemzetiségek,  majd  a  zsoldos  császári  seregek 
ellen  a  szabadság  nevében,  az  igazságért,  a  ha- 
záért, a  törvényekért.  Vereségekkel  kezdődött. 
De  midőn  a  vad  katonai  hatalom  már-már  befe- 
jezettnek hitte  borzasztó  munkáját  s  ura  lett 
a  Dunántúlnak,  a  Felvidéknek,  a  fővárosnak  s 
Magyarországot  az  ausztriai  császárság  tarto- 
mányának nyilvánította:  megfordult  a  koczka, 
honvéddé  lett  minden  ember,  a  kaszák,  a  fejszék 
fegyverekké,  a  harangok  ágyukká,  hőssé  még  a 
gyermek   is   s   a  diadalmas   csaták  hosszú  sora 
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bizonyította  be,  hogy  a  magyar  dicsőség  nem 
mese.  Egymásután  jöttek  a  tokaji,  branyiszkói, 
szolnoki,  hatvani,  tápió-bicskei,  isaszegi,  váczi 
diadalok,  majd  a  nagysallói,  komáromi  fényes 
győzelmek,  Buda  bevétele  .  .  .  s  azután  annyi 
dicsőségre:  az  orosz  invázió,  a  világosi  katasz- 
trófa ...  az  aradi  vésznapok  .  .  . 

Mért  folytassam?  Széchenyinek  igaza  volt. 
Ez  a  nagy  és  érzékeny  lélek  magát  vádolta  a 
bekövetkezett  szerencsétlenségekért.  A  forradalom 
tulajdonképeni  indítékát,  legfőbb  okát  a  műkö- 
dése által  fölkeltett  mozgalomban  látta  s  önvád- 
tól tépdesve,  tévedésének  tudatától  marczangolva 
megőrült. 

Most  már  tisztán  látjuk,  hogy  mind  annak, 
a  mi  történt,  nem  ő  volt  az  oka,  de  a  nálánál 
sokkal  hatalmasabb  viszonyok.  Ezekből  kereke- 
dett a  vész  s  midőn  kitört:  emberi  erő  azt  többé 
föl  nem  tartóztathatta.  És  ki  fogná  vádolni  a 
vihart  —  » azért  vihar,  hogy  tördeljen!*  —  mert 
fákat  döntöget,  vetéseket  gázol  el,  szóval:  pusz- 
títva ront  végig  erdőkön,  mezőkön,  —  ha  arra 
gondol,   hogy   ugyanekkor   a   kóranyagok  egész 
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Özönétől  tisztítja  meg  a  levegőt  s  milliónyi  uj 
élet  magvát  szórja  szét  a  nagy  természetben? 
Mint  egyes  embernek  szüksége  van  arra,  hogy 
megpróbáltatásokon  menjen  keresztül  s  a  szen- 
vedések tüzein  áttisztulva  jusson  el  az  önis- 
meret magaslataira:  ugy  a  nemzetnek  is.  Két- 
ségkívül nagy  volt  a  megpróbáltatás,  és  sok, 
szerfölött  sok  az  áldozat,  de  az  erő,  mely  e  rop- 
pant küzdelemben  megnyilatkozott,  annyi  diadal 
és  gyász  után  mégis  csak  megmentette  alkot- 
mányunkat. És  hol  van  az  a  magyar  ember,  a 
ki  sajnálná  az  áldozatokat  s  nemzete  történetét 
ama  dicső  lapok  nélkül  óhajtaná  átadni  a  jövő- 
nek? Szakítsátok  ki  e  lapokat  a  történelemből 
s  pótolhatatlan  veszteség  fog  támadni.  Meghal 
egy  eszme,  mely  így  örök  tanulság,  egy  nagy 
tény,  mely  a  világ  bámulatát  vívta  ki  számunkra. 
Kiapad  egy  forrás,  mely  a  nemzeti  erők  szaka- 
datlan megííjítására  van  hivatva  s  elnémul  egy 
hösrege,  mel3'nek  költészetében  több  hatalom  van, 
mint  a  fokozatos,  rendes,  bölcs  fejlődés  összes 
valódiságában. 


II 

PETŐFI 

1823— 184Ü 

Senki  sem  várta  vészjóslobb  lázzal  a  forra- 
dalmat mint  Petőfi.  Egyéniségének  tündöklő 
vonásai  előre  belevil lógnak  a  jövendők  viharába. 
Érzi,  a  mi  jönni,  a  mi  történni  fog,  mint  a  de- 
lej tű  előre  megérzi  a  földrengést.  A  lángelme 
átható  tekintetével  lát  mindent,  a  mi  mások 
számára  láthatatlan.  Maga  is  döngeti  a  jövendők 
kapuját,  utakat  tördel  s  mielőtt  Kossuth  forra- 
dalmat csinál  a  politikában:  ő  megcsinálja  azt 
az  irodalomban.  Erről  az  irodalmi  forradalomról 
akarok  egy  képet  rajzolni. 

Lantos  költészetünknek  azt  a  korát,  mely 
Petőfi  föllépését  megelőzi  s  melyről  itt  röviden 
meg   kell    emlékeznem:  szeretném   a  finom  meg- 
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indulások  korának  nevezni.  E  kor  költői  rajon- 
góinak az  öszhangért  s  iszonyodnak  mindattól,  a 
mi  nyugtalan.  A  természetes,  a  szilaj,  a  féktelen 
érzelmek,  a  heves  kitörések  számára  nincs  hely 
ez  elegáns  költészetben.  Németes  érzelmesség  s 
bizonyos  lagymatag  általánosságok  adják  meg 
uralkodó  jellegét.  Költőink  kedélye  alig  fog  föl 
valamit  a  valóból.  Énekelni  tudnak,  de  nem  tud- 
nak igazak  lenni.  Bizonyos  értelemben  úgy  kell 
őket  tekintenünk,  mint  automatákat,  kik  az  élők 
hatását  teszik  a  szemlélőre,  —  de  vértelenek, 
hidegek,  nem  élnek.  Meghatottságuk  diskrét  mint 
mozdulataik,  szenvedélyeik  előkelően  fagyosak, 
érzelmeik  félénkek.  Nincsenek  eszmények  nélkül, 
de  ezek  az  eszmények  csak  ékes  bábok;  nincse- 
nek művészet  nélkül,  de  ez  a  művészet  nem 
egyéb,  mint  formacsin.  Mindjobban  eltávolodnak 
az  őszinteségtől  s  mindjobban  közelednek  a  ha- 
zugsághoz. 

Ments  isten,  hogy  ez  akkor  népszerű  költők- 
nek -  ma  már  csak  tekintélyes  kísérteteknek  — 
érdemeit  kisebbíteni  akarjam.  Erényeik  kizárólag 
az   övék,   hibáik   pedig  kétségkivül  a  koré.    De 
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lia  kissé  megtekintjük  stiljöket,  ez  érdekes,  ta- 
luűságos  stilt,  mely  költészetöknek  külső  képe: 
Ízlésünk  föllázad  s  nem  birjuk  elfojtani  boszu- 
ságunkat.  Az  fáj,  hogy  meg  akarnak  bennünket 
csalni.  Finomak  és  érzékenynek,  minden  benső- 
ség  és  mélység  nélkül.  A  legbaszontalanabb  mo- 
tívum a  remegések,  megindulások  egész  vibrá- 
czióját  kelti  fel  képzelődésükben,  de  szívok  nem 
érez  belőle  semmit.  Kifejezéseikkel  meg  tudnak 
lepni,  de  nem  tudnak  meghatni.  Soha  czifrább, 
ragyogóbb  szavak  nem  takartak  több  ürességet. 
Azt  mondják:  minden  kornak  megvan  a  maga 
istene.  Ennek  is  megvolt  a  magáé,  de  az  is 
bizonyos,  hogy  ez  nem  volt  igaz  isten.  Erősen 
kendőzte  magát  s  híveitől  is  csak  ezt  várta. 
Az  aprólékosság  volt  a  fődolog;  a  kisszerű  a 
lényeg.  Előkelő  nyugalommal  mélyedtek  el  képze- 
leti világuk  szemléletébe,  és  semmibe  sem  vették 
az  előttük  czikázó  életet. 

E  költők  legnagyobb  s  legszámbavehetőbb 
része  Bajza  körül  csoportosult.  A  Zarándok  és 
Andalcjás  költője  a  gyöngéd  és  olvadékony  szel- 
lemek egész  raját  vonta  maga  köré  s  ambrózia, 
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nektár  és  stil  dolgában  jó  példával  járt  előttük. 
Sajátságos,  különös  látványosság !  A  mester  egy- 
uttal  kritikus  is.  Elméletben  sok  bölcs  dolgot 
hirdet,  a  miket  azonban  gyakorlatban  nem  követ. 
Prózában  természetesen  beszél,  versben  deklamál. 
A  tanítványok  vakon  mennek  utána  és  még 
jobban  deklamálnak.  Arasznyi  körben  forgolódnak 
és  kinosan  gajdolnak.  A  romantikus  indítékok 
szinte  eltorzulnak  a  kezökben  s  észrevétlenül 
klasszikusabbak  lesznek,  mintsem  kívánatos  volna. 
A  szerelmet  nem  tudják  elképzelni  lugas  nélkül; 
indulataikhoz  múlhatatlanul  szükséges  a  gitár. 
Előttük  van  a  szabálytalan  erős  természet  és 
tüneményeivel  úgy  bánnak  el,  mintha  egy  alléét 
ültetnének: 

Falu  végén   erdő, 
Erdőben  magány, 
A  magányban  sir  domb 
Hársak  alkonyán. 
Domb  körül  csörögve 
Omlik  a  patak, 
Hársak  közt  madár  zeng, 
Szellők  ingának. 
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Képzelhetjük,  miféle  furcsa  beszéd  lesz  az, 
ha  e  versekben  esetleg  megszólal  a  nép,  a  ha- 
lászok vagy  a  pásztorok!  A  halászlegény  igy 
fog  beszélni  kedveséhez:  » Szerelmem  lesz  nyoszo- 
lyád;  párnád:  hű  karom;  álomkéjhe  ringatod: 
nyájas  szivdalom!«  s  a  szerelmes  bojtár  nem  azt 
mondja:  bolondja  lettem  annak  a  kis  lánynak! 
hanem  igy  fog  szavalni:  »E  tündér  varázsia  meg. 
ez  von  engemet.  Édes  képe  tölti  be  fájó  szive- 
met!«  —  De  hát  hol  itt  a  művészet?  Mit  bámul- 
junk inkább  ?  Kimoss  bobeszédűségét-e,  a  ki  egy 
»sértett«  (nem  meri  azt  mondani:  megsebzett 
vagy  meglőtt)  galambról  egész  kis  eposzt  ir, 
vagy  Császár  Ferencz  kétségbeejtő  sonettjeit, 
melyekkel  csak  a  Trissotin  ostobaságai  verse- 
nyezhetnek? Vagy  tán  Hiador  ürességeinek  hó- 
doljunk s  magas  szépségekül  élvezzük  az  ilyen 
badarságokat;  »0h  hölgy,  te  szebb  vagy  a  szép- 
ségnél magánál!  Ha  a  halál  volnék,  te  halha- 
tatlan maraduál!»  Mindezek  kitűnő  dolgok  arra, 
liogy  tisztán  láttassák  velünk:  mily  fokú  ez  az 
eltévelyedés  s  hova  szűkült  a  lira  tartalma.  Va- 
lóban, semmi  egyébre  nem  valók. 


207 

És  a  közönség?  A  közönség-et  elbájolta  ez 
az  illattalan  poézis,  az  epedések  e  kecses  moz- 
dulatlansága, ez  a  kitömött  természet.  A  valódi 
müdarab  zord  fenségében  —  gondoljunk  csak  itt 
BánJíhán  sorsára  s  a  Két  szomszédvárról,  mint 
»kannibáli  műről«  elhangzott  Ítéletekre  —  csak 
a  durvaságot  látták,  de  fülsikoltottak  a  gyönyör- 
től, ha  kezökbe  tévedt  egy  körbefutó  rímekkel 
ellátott  költemény,  melyet  szerzője  hónapokig 
csiszolt,  mig  laposságát  teljesen  eltalálta.  Az 
irók  jobbjai  azonban  —  bár  többé-kevésbbé  ma- 
guk is  beleestek  a  hibákba  —  erősen  érezni 
kezdték  már  a  fölfrissülés  szükségét.  Bizonyossá 
vált  előttük,  hogy  ezek  az  erőszakos  túláradá- 
sok,  ez  a  stil,  ez  a  túlfinomitott  és  dagályba 
vesző  költészet  sokáig  nem  tarthatja  fenn  magát. 
Előre  láthatólag  saját  pompája  terhei  alatt  fog 
összeroskadni. 

Olyan  ez  a  költészet  mint  egy  ragyogó 
diszterem,  egy  fényes  szalon:  a  kiváltságosak 
és  előkelők  találkozója.  A  kik  itt  megfordulnak: 
kifogástalanul  vannak  öltözködve,  külső  megjele- 
nésük hóditó.  De  a  boszantásig  feszesek,  a  meg- 
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döbbentésig  szellemtelenek.  Hajuk  épp  oly  szé- 
pen fésült  és  fodrozott  mint  gondolataik;  nyak- 
kendőjük csokorkötésében  annyi  a  művészet,  mint 
egy  szonettben;  arczuk  oly  nyugodtan,  oly  szenv- 
telenül ragyog,  mint  lakkczipőik,  s  hangulataik 
harmóniája  mindig  velük  van  mint  a  zsebkendő- 
jük. Ha  esetleg  a  lanthoz  nyúlnak:  glacé-kez- 
tyííiket  nem  vetik  le.  Ábrándos  szórakozottság, 
saját  nagyságuk  fárasztó  érzete  s  a  kimerülés 
kéjelmetlenségei  sugárzanak  ránk  alakjaikról. 
Kecses  léptekkel  járnak  föl  s  alá  az  ékítmények- 
kel túldiszitett  teremben,  melynek  levegője  fűsze- 
res és  forró.  Illemesen,  formulák  szerint  társa- 
lognak egymással,  de  minden  jóakaratuk  és  tö- 
rekvésük daczára  sem  tudnak  fölélénkülni,  ügy 
érzik,  mintha  beszédjök  nem  volna  egyéb,  mint 
az  az  álmosító,  szellemtelen  csevegés,  melylyel 
már  annyiszor  megkínozták  egymást  és  hogy 
egyéniségök  minden  ereje  áldozatul  esik  egy 
rettentő  hatalomnak:  az  unalomnak.  A  terem 
fojtó  gőze  egyformává  szürkiti  mindnyájukat. 
Azt  a  ragyogó  s  régebben  kényelmes  és  bő  klasz- 
szikai  öltönyt  is  hiába  szűkítették  magukra,  — 
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nem  ér  az  immár  ördögöt  sem,  —  alig  tudnak 
mozogni  benne,  —  fuladoznak,  —  a  szorongás, 
a  hőség,  az  egyhangúság  szinte  tűrhetetlen. 

Mindenképen  válságos  állapot  volt  ez.  Olyan 
fizikai  és  szellemi  enerváltság,  melyben  a  kábult 
agyvelőket  csak  egy  gondolat  foglalhatta  el:  mi 
fog  itt  történni?  S  hála  az  eredetiségek  géni- 
uszának, csakugyan  történt  is  valami.  Valami 
nem  várt,  hihetetlen  és  csodálatos.  Egy  daezos, 
erős  szellem  minden  előleges  bejelentés  nélkül, 
szinte  durván  és  erőszakosan  fölszakitotta  a 
terem  nehéz  ajtószárnyait  s  nem  törődve  azzal, 
hogy  megjelenése  talán  szalon-ellenes,  izgatottan 
rontott  előre.  Elég  volt  egy  pillantása,  hogy 
teljes  egészében  fölfogja  a  helyzetet.  Az  állig 
begombolt,  szorosra  fűzött,  fuladozó  alakokról 
letépte  a  fojtogató  nyakkendőket,  leszaggatta  a 
szűk,  alkalmatlan  ruhákat  s  a  kezében  maradt 
rongyokat  szétdobálta.  Aztán  oda  rohant  a  jól 
elzárt,  óriási  ablakokhoz,  hatalmas  ökölcsapá- 
sokkal darabokra  zúzta  az  üvegtáblákat,  utat 
engedve  isten  szabad  levegőjének,  a  nevető  rónák 
friss  illatának. 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  14 
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A  teremben  vésztjósló  moraj  támadt.  A  föl- 
háborodás,  a  megbotránkozás  általános  volt.  A 
Petricsevich-Horváth  Lázárok,  a  Hazuchák,  a 
Hiadorok,  a  Baltások,  a  Bangók,  az  TJrházyak, 
a  Benó'flek,  Snjánszkj-ak  és  Pajerek  arcznkból 
kikelve  menekültek  egy  szegletbe  s  onnan  pro- 
testáltak a  hallatlan  merénylet,  a  rendőri  kihá- 
gás, a  botrány,  a  szentségtörés,  meg  a  —  szörnyű 
légvonat  ellen.  A  légvonat  valóban  kegyetlen 
volt.  Az  éles,  friss  levegő  szabadon  hullámozta 
végig  a  termet,  kioltogatta  a  csillárok  lángjait, 
belekapaszkodott  a  diszitmények  szöveteibe,  mint 
a  vitorlákba  s  megforgatta  ez  előkelően  sápadt, 
a  korszellem  áramlatai  ellen  magnkat  köpenyeik- 
kel, shawljaikkal  védő  pulcinellákat,  harlekineket 
és  pantallonokat.  Az  ijedelem,  a  rémület,  mind 
nagyobb  mérveket  öltött.  Azt  hitték,  a  nagy 
gonddal  ékitett  terem  boltozatai  rögtön  rájuk 
zuhannak  s  ugyanekkor  a  költészet  egész  világa 
összeomlik  körülöttük. 

Az  a  sok  rémült  arcz  mind  azt  látszott  kér- 
deni: Ki  merészli  ezt?  Ki  tör  e  szentélybe  ha- 
ramia módon,  durván,  minden  illemi'ől  megfeled- 
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kezve,  nem  respektálva  semmi  tekintélyt,  nem 
tisztelve  semmiféle  formulát  s  nem  ismerve  más 
jogot,  mint  a  saj-\t  ökleit?  Ki  ez  a  rettenetes 
ember  ?  Ez  a  paraszt  ? . . . 

Ki  ?  —  Egy  heves,  szilaj  vérmérsékü  s  ke- 
mény erélyű  ifjú,  kinek  életeleme  a  dacz,  a  küz- 
delem. Önfejű,  erőszakos,  kíméletlen.  Rendület- 
lenül bizik  magában,  vakon  hisz  eszméiben  és 
harczban  áll  a  világgal.  Szelleme  szinte  keresi, 
óhajtja  az  élet  vészeit,  mint  a  felhők  madara  a 
nagy  időket,  s  e  sasból  —  előre  látható  —  soha- 
sem lesz  tisztességes  baromfi,  ezt  az  oroszlánt 
semmiesetre  sem  lehet  az  irodalom  társzekere 
elé  fogni  ló  lielyett.  Arczára  van  irva  egész 
jelleme.  Nem  született  szolgának,  sem  másolónak. 
Nem  fog  bizonyos  ütemben  szökdécselni  és  cso- 
bicskolni  mint  a  közkertek  szökőkútjai,  de  rob- 
banni s  i'obbantani  fog  mint  a  vulkán.  Kopottas 
ruhája  daczára,  melyen  az  élet  tüskeszaggatásai 
s  az  alföldi  sár  nyomai  még  jól  meglátszanak, 
büszkén  áll  a  terem  közepén,  büszkén,  sőt  gőgö- 
sen, de  gőgje  nem  egyéb,  mint  egyszerű  beval- 
lása annak,  hogy  ő  —  Petőfi.  Es  ez  nem  vonható 

14* 


212 

kétségbe.  Szeme  villáma  nyíltan  hirdeti,  hogy 
semmit  sem  tart  lehetetlennek  s  magát  inkább 
érezve  mint  tudva,  harsány  hangon  rázza  föl  a 
hüledező,  didergő  társaságot. 

—  Akarjátok  tudni:  ki  vagyok?  Imádom  a 
szerelmet  meg  a  szabadságot.  Gyűlölök  minden 
bilincset,  minden  képmutatást  és  hizelgést.  Ezzel 
megmondtam  nevemet.  Ti  azt  hirdetitek,  hogy 
a  költészet  szekér,  mely  ballag  széles  ország- 
utakon? Hazudtok!  Sas  a  költés:  hol  nem  járt 
senki  sem,  arra  indul  fennen,  szabadon.  Ti  azt 
hiszitek,  hogy  szűk  és  kiváltságos  világát  ennek 
a  teremnek  a  falai  határolják,  hova  csak  fény- 
mázos  czipőkben  lehet  bejárni  illedelmesen,  — 
holott  a  költészet  szentegyház  s  oda  belépni 
bocskorban,  sőt  mezítláb  is  szabad.  Akarjátok 
tudni,  mi  az  igazi  költészet?  A  sziv  fölkiáltása. 
Ti  az  élet  habzó  italától  undorral  fordultok  el, 
és  ambróziáról  meg  nektárról  fecsegtek,  —  de 
azért  deresre  huzatjátok  a  parasztot,  ha  keserves 
robotját  nem  dolgozza  le.  Féltitek  parókáitokat 
a  legkisebb  szélfuvástól,  de  nem  éreztek  lelki- 
furdalásokat, ha  előttetek  az  inség  fökokog.  Azt 
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hiszitek:  fölkentjei  vagytok  a  Múzsának,  pedig 
csak  cselédjei  vagytok.  Félisteneknek  képzelitek 
magatokat  s  nem  vagytok  egyebek  mint  kor- 
mánybiztosok, prókátorok  és  táblabirák.  Ti  a  uuilt 
fázékony  emberei  vagytok,  halottrablók !  fölássá- 
tok sírjából  a  holt  időt,  hogy  babérokért  árul- 
hassátok, de  én  tégedet  üdvözöllek,  te  a  beteg 
emberiségnek  orvosa:  jövendő!  Oda  nézzetek! 

S  ifjúi,  romlatlan  lelke  hevétől  elragad- 
tatva, diadalmasan  mutatott  a  terembe  nyilazó 
nap  szabadon  szétömlő  sugaraira,  melyek  oda- 
künn megvilágitották,  fénybe  boritották  az  erőtől 
s  bájtól  duzzadó  természetet:  az  elhagyott  alföldi 
tájakat,  a  messze  terülő  rónát,  a  vadon  puszta- 
ságot, a  magányosan  álló  csárdákat,  a  délibáb 
rengő  tavában  vágtató  méneket,  a  kútnál  delelő 
gulyát,  a  botjára  támaszkodó  juhászlegényt,  a 
száguldozó  csikóst,  a  lovat  lopó  betyárt,  a  küzdő, 
szenvedő  népet,  a  szegénységet,  a  nyomort,  az 
egész  életet. 

S  a  keresztültört  ablakon  beáradtak,  be- 
özönlöttek  a  költő  dalai,  a  népköltészet  friss 
eredetiségével,  természetes,  könnyed  bájával,  he- 
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ves  szökelléseivel,  lengén  és  gyújtón  mint  a  nap- 
sugár. Az  egyszerű,  szívből  fakadó  s  szivhez 
szóló  dalok  egész  dagálya  csapkodott  föl  e  rideg 
falakra,  megannyi  ostromló,  zengő  hullára,  árjain 
emelve  a  nemzeti  érzés,  a  nemzeti  ritmus  édes 
zenéjét.  Pazarul,  erős,  széles  tömbökben  buzogtak 
s  enyelgésiikben,  játsziságukban  ép  oly  megra- 
gadóknak  tetszettek,  mint  a  minő  impozánsok 
voltak  akkor,  lia  a  gyűlölet  és  harag  égő  köveit 
dobálták  föl. 

Az  eszmék  és  álmok  végtelen  világa  reszketett 
e  dalok  árján.  Meglátszott  rajtok,  hogy  költőjük  az 
érzelmeket,  melyeket  tolmácsol,  nem  gubbaszkodó 
elmélkedés  árán  szerezte  meg,  de  átéli  minden 
izében  s  lelke  minden  paránya  rezeg  a  fölindu- 
lástól. Tekintete,  mint  a  villámé,  hirtelen  fényű, 
gyors,  intenzív  s  ha  a  természetre  veti:  széles 
és  mély.  Szeme  észreveszi  a  formák  és  szinek 
összeségét,  a  fény  és  árny  minden  játékát;  füle 
meghallja  a  nagy  zajt  s  e  különös,  khaotikus 
lármában  tisztán  az  egyes  hangokat.  És  a  mit 
lát,  hall,  megérint:  elevenné  lesz  költészetében. 
Szabatosan    fejezi    ki    mindazt,    a  mi   az  emberi 
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lélekben  s  a  természetben  zavaros  és  határozat- 
lan. Meglátszott  rajtok,  hogy  költőjük  nem  tiporja 
a  járt  utak  porát,  hogy  nem  íog  összeférni  az 
akadémiai  tanokkal,  pályáját  nem  engedi  kiczé- 
géreztetni,  de  ntlan  ntakon  tör  előre,  mindig 
hevesen,  mindig  izgatottan,  mint  a  kit  pusztító 
vágyak  kergetnek  a  bizonytalanba,  hogy  valamit 
fúltaláltassanak  vele  s  addig  űzik,  mig  a  költészet 
igazságait  saját  szivéből,  omló  vérével  kell  ki- 
tépnie. Teljes,  hatalmas  egyéniség  tűnt  föl  e 
dalokban,  melyeket  az  indulatok  örökös  hábor- 
gása reszkettetett  és  melyekben  volt  minden: 
öröm,  bánat,  boldogság,  boldogtalanság,  düli,  el- 
lágyulás,  de  nyugalom  egy  szemernyi  sem.  Szár- 
nyaiknak kibontott  lobogója  uj  időket  hirdetett. 
Azokkal  a  lánczokkal,  melyeket  a  múlt  hagyott 
nekik  örökül,  fölrepültek  az  Olympra  és  egész 
tündöklő  mivoltában  ragyogtatva  a  magyar  gé- 
niuszt: világgá  szálldostak. 

Mit  törődött  ez  a  lángelme  azzal,  hogy  erő- 
szakos, nyilt  föllépése  ijedelembe  ejti  s  haragra 
ingerli  a  vérszegény  kritikaszterek  tömegét !  Ot- 
romba zajukat  csak  annyiba  vette  mint  a  legyek 
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dongását.  Edzett,  nagy  szive  volt,  alkalmasabb 
arra,  liog}'  a  szenvedések  lángjában  szétpattanjon 
mint  a  porczellán,  semhogy  megolvadjon  mint  a 
jégcsepp.  Érzelmei  azért  nyertek  felséges  kifeje- 
zést, mert  erős  lelkén  viharoztak  keresztül.  Jól 
tudta,  hogy  csak  a  férfias  költők  érzelmessége 
igaz.  Megvetett  mindent,  a  mi  chablon.  Szilaj 
pegazusa  ki-kirántotta  magát  a  külidom  zabiái 
közül,  de  a  tartalom,  a  gondolat  fölött  föltétlen 
ur  volt.  Szaggatottaknak  tetsző  merész  kompo- 
zicziói  közt  mintha  mindig  az  ödai  fenség  ma- 
gasát csapkodná.  A  szikrázó  ötlet,  a  meglepő, 
ragyogó  ellentétek,  a  képek  és  hasonlatok  egész 
raja,  neki  csak  eszközök.  Nála  minden  érzés  uj, 
megkapó  gondolat  alakjában  jelenik  meg,  minden 
gondolat  mást  teremt  s  az  egészet  egy  villámló 
szép  eszme  koronázza  meg.  Nem  sokat  gondolt 
vele,  hogy  költészetének  némely  virágait  a  szél 
félig-nyiltukban  rázza  le;  tudta,  hogy  nincs  egyet- 
len gondolata  sem,  mely  végkifejlésében  ne  az 
örökszép  ideálnak  hódolna. 

E  büszke,  férfias  dalok  a  klassziczizmus  om- 
ladozó épülete  körül  mintegy  tüntetőleg,  szaka- 
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datlamil  zengettek,  —  távolról  pedig  harsányan 
zúgtak  föl  azok  a  szilaj  énekek,  melyek  —  meg- 
annyi katona  —  aczélizomzattal,  erős  szervezet- 
tel, sápadtan,  rongyosan,  de  a  század  nagy  esz- 
méitől áthevülve,  bátran  közeledtek  Kezökben 
súlyos  fegyverek,  léptök  nehéz,  zúzó,  dübörgő,  — 
igy  törtek  elő  vad  szabálytalanságban  a  zörgő 
mélységekből  s  robogásukat  hallva,  zord  előnyo- 
mulásukat  látva:  ez  ájuldozó  korszak  lojális  mú- 
zsája ijedten  dobta  ki  kezéből  hangszerét  és 
magukra  hagyva  elképpedt  lovagjait,  dicstelen 
futásban  keresett  menedéket. 

íme,  Petőfi  föllépésének  fontossága  a  magyar 
költészet  történetében.  Rombolásra  született,  hogy 
teremthessen.  0  az,  a  ki  a  múlt  szobaköltészetét 
végtelen  világgá  tágitja  s  a  nemzeti  költészetet 
teljes  diadalra  vezeti.  Az  ismeretlenből,  a  homály- 
ból szédületes  gyorsasággal  emelkedett  a  ma- 
gasba és  ott  tűnt  el  »a  fény  birodalmában*. 
Ámulva  nézünk  most  is  az  ür  ama  pontjára,  hol 
ez  a  tüneményes,  gazdag  fényforrás  kilobbant. 
De,  szerencsére,  eltűnésének  képzelete  nem  egyéb 
mint  szakadatlan  megjelenés  a  valóságban.  Hal- 
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lani  véljük  szünteleu.  E  természetes,  csengő,  igaz 
liaug  mindig  bóditó  és  bájos  marad.  A  ki  el- 
zengte őket,  több  volt  mint  költő:  ember  volt, 
hős  és  vértanú.  Megérdemli,  hogy  csodálják,  még 
jobban,  hogy  szeressék.  Századok  fognak  el- 
múlni, s  velők  az  élet  és  művészet  sok  veszendő 
alkotása  :  jelenőktől  agyonhonorált  álnagyságok, 
halhatatlansággal  ezégérezett  halandók ;  de  az 
ö  szabad  költészetének  fája  üdén  is  frissen 
fog  virulni  az  egymásra  hulló  romok  mellett 
századok  múlva  is.  Az  idők  vihara  csak  meg- 
zúggatja  ágait,  de  nem  tördeli  le ;  a  pusztító 
villámok  csak  fénybe  bontják,  de  nem  égetik 
föl.  Lombjai  közt  mindig  édesen  fog  csattogni 
a  szerelem  csalogánya,  s  koronájának  sudarai 
fölött  mindig  büszkén  fog  lebegni  a  szabadság 
sasa.  A  modern  kísérletezők  tévelygő  kiroha- 
násai, s  üres  kapkodásai  után  minden  ujabb 
nemzedék  vissza-visszatér  majd  az  ő  végte- 
lenül bájos  s  nemesen  férfias  egyszerűségeihez 
üdülni,  vigasztalódni,  lelkesedni  s  belőlük  uj 
erőt  gyűjteni.  Heve  mindig  fölrázó  erejű 
lesz,    költészete    mindig  hatalom,   merész  pálya- 
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futása  mindig-  csodált  és  eltűnése  mindig  rege. 
Bátran  alkalmazhatjuk  rá  Taine  remek  hason- 
latát, melylyel  e  kiváló  aesthetikus  Mussét  akarta 
jellemezni:  »Ugy  vágtatott  keresztül  az  életen 
mint  a  mezőn  ágaskodó  nemes  paripa,  melyet  a 
növények  dús  illata  és  a  roppant  ég  nagyszerű 
újdonsága  tágra  nyilt  orrlyukakkal  hajt  előre 
őrült  rohanásban,  —  attól  lehet  tartani,  hogy 
mindent  összetör  s  végül  magát  is  össze  fogja 
törni. «  Valóban  összetörte.  De  ez  az  összezúzó- 
dás  a  mi  Petőfinknél  egyúttal  megdicsőülés.  Ha- 
lálával uj  élete  kezdődik  s  működése  most  is 
kinyilatkoztatás.  Öt  magát  ép  oly  tüneménynek 
lehet  tekinteni,  mint  rendkívülinek  azt  a  körül- 
ményt, hogy  magyarnak  született.  Mert  annyi 
tény,  hogy  bár  az  egekig  emeljük  és  érzései 
mindig  mélyen  meghatnak,  addig  eszméi  érin- 
tetlenül hagyják  a  közlelkűietet.  Igazi  nagyságát 
csak  századok  múlva  fogjuk  teljesen  megmér- 
hetni. Nem  a  múlthoz:  a  jövőhöz  tartozik. 
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ÁTMENETI  ELŐZMÉNYEK 

A  költészet  nemzeti  irányának  ez  a  fényes 
diadala  nem  történt  oly  eg-yszerre,  oly  hirtelen, 
mint  a  hogy  Petőfi  föllépésének  rajzában  föltün- 
tettem. Voltak  előzményei  s  nem  lesz  érdektelen 
ezek  fölött  —  ha  kissé  elterelnek  is  bennimket 
tárgyunktól  —  kissé  elmélkedni.  Hogy  oly  na- 
gyon későn  ébredünk  tudatára  valamely  egészen 
egyszerű  igazságnak,  valamely  jóravaló  elvnek: 
ez  még  korántsem  bizonyitja  azt,  hogy  az  előző 
időszakok  közül  egyik  sem  volt  alkalmas  annak 
befogadására.  Az  az  elv,  az  az  igazság  évszáza- 
dokon át  mutogatta  magát  s  egy-egy  jelesebb 
irodalmi  alkotásban  esetleg  érvényesülhetett  is, 
a  mint  hogy  valóban  érvényesült.  De  itt  is  áll, 
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hogy:  a  legegyszerűbb  igazságokat  legkésőbben 
fedezik  föl  az  emberek. 

Bajos  dolog  az  ilyesminek  phsychologiáját 
megrajzolni.  Pedig  éppenséggel  nincs  törvény- 
szerűség nélkül.  Mint  mindennek  a  világon:  en- 
nek is  megvannak  a  maga  okai,  előzetes  tünetei, 
Imllámzásának  és  folytonosságának  története,  — 
csakhogy  a  csörgedező  ér  néha  homok  alá  tűnik, 
a  lánczszemek  megpattaimak  s  a  fejlődés  vonala 
elvész  a  vizsgáló  tekintet  elől.  A  késő  kor  gyer- 
meke, ki  minden  történőnek  okát-fokát  szereti 
látni,  gyakran  álmélkodva  áll  egy-egy  nagy  ered- 
mény előtt  s  csodálkozva  kérdi:  hogy'  támad- 
hatott ez?  A  tények  oly  szétszórtak  s  a  köztűk 
levő  összefüggés  oly  kuszált,  hogy  —  úgy  rémlik 
—  nem  adhatnak  feleletet.  Pedig  felelniök  Tcell. 

Annyi  bizonyos,  hogy  Magyarország  az  erö- 
paearlásol-  hazája.  Sehol  a  világon  nem  tékozol- 
tak annyit,  mint  itt.  Az  erőknek  egész  halmaza 
pusztult  el,  szinte  nyomtalanul,  az  idők  forga- 
tagaiban, a  szellemi  képességeknek  egész  raja  — 
idegen  istenek  szolgálatában.  Uraknak  szület- 
tünk, a  kik  lenéztük  a  parasztot,  a  népet,  pedig 


közöttünk  mindig  az  volt  a  legmagyarabb  és 
nemcsak  költészetünknek,  de  minden  szellemi 
fölemelkedésünknek  egyik  legtermékenyitőbb  for- 
rása. Ezzel  a  becsületes,  jóravaló,  világos  fejű, 
ép  kedélyű  magyar  néppel,  a  ki  megőrizte  ere- 
detisége ősvonásait,  tőrülmetszett  nyelvet  beszélt, 
szűzi  naivitását  dalaiban  és  meséiben  ragyog- 
tatta, féltékeny  volt  erkölcseire,  szokásaira  s  hű 
a  hagyományokhoz . . .  ezzel  a  nagy  nemzeti 
erőforrással  sem  a  politiknsok,  sem  az  irók  nem 
törődtek. 

Csak  e  század  elején,  mikor  a  rendi  alkot- 
mány teljesen  szűknek  s  a  haladó  idők  számára 
elégtelennek  bizonynlt:  kezdett  a  politikusok 
figyelme  végre  a  nép  felé  fordulni.  A  mi  az  Író- 
kat illeti:  vezérférfiaink  éppen  az  ellenkező  csa- 
páson haladtak.  S  itt,  ennél  a  pontnál  egy  pil- 
lanatra megállhatunk  s  kifejezhetjük  teljes  saj- 
nálkozásunkat. Talán  egyetlen  irodalom  sincs, 
mely  az  idegen  hatások  befogadására  fogéko- 
nyabb lett  volna,  mint  a  mienk.  Egymást  váltot- 
ták föl,  Süt  egymás  mellett  jelentkeztek  a  deák, 
német,  franczia  befolyás  áldásai  s  oly  fokú  vergő- 
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(lések  következtek,  melyeknek  látványa  szinte 
elkeseritü.  Ha  egy-egy  jóizű  régi  Írónkra  gon- 
dolunk, pl.  M'tlces  Kelemenre,  a  kinek  Töröl-- 
országi  levelei  már  egy  század  előtt  az  elbeszélő 
próza  nemesebb  formáiba  ömlöttek,  vagy  a  kurucz 
idők  költészetére,  melyben  a  hamisítatlan  magyar 
kedélyvilág  annyi  őseredetiséggel,  erővel  és  báj- 
jal zendült  meg,  -  azután  századunk  első  tize- 
deinek vajúdásaihoz  fordulunk:  akkor  nyilván- 
való lesz  előttünk  az  eltévelyedés,  mely  szellemi 
hátramaradásunknak  egyik  legfőbb  oka  s  áldat- 
lan viszonyainknak  egyik  legkirívóbb  eredménye 
volt. 

De  hát  hiába!  Nem  tehettünk  róla.  Az  irók 
alig  álltak  egymással  összeköttetésben,  —  iro- 
dalom a  szó  komolyabb  értelmében  nem  is  volt,  — 
szellemi  súrlódás  hiján  aludtak  a  vágyak,  az 
eszmék  s  a  kiben  mégis  égett  az  isteni  szikra: 
magára  hagyatva  égett.  Végre  a  nyelv  is  csak 
olyan,  mint  az  ekevas:  ha  nem  használják,  meg- 
rozsdásodik, így  történt  a  mi  nyelvünkkel  is. 
Mikor  aztán  észrevettük  nemzetiségünk  elhanyat- 
lását  s  nyelvünk  silány  voltát:  akkor  elkezdtünk 
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fűhöz,  fához  kapkodni.  Eszünkbe  jutottak  a  gö- 
rögök, rómaiak,  a  németek,  francziák,  angolok, 
minden  kimívelt  európai  n3"elv,  csak  a  magunk 
kincsbáuyája,  népünk  tősgyökeres,  érintetlenül 
tiszta,  erős  nyelve  nem.  Nekivetettük  magunkat 
az  idegen  formák  kultuszának  s  nem  láttuk  a 
saját  idomaink  nagy  változatosságát,  nem  éreztük 
azok  használhatóságát.  Rendkivül  sokat  vártunk 
mindentől,  a  mi  külföldi  s  a  magunk  természetes 
erőforrásaitól  nem  vártunk  semmit.  Ezek  isme- 
retlenül lappangtak  és  poshadtak  a  homályban. 
Mégis!  Nem  tartom  puszta  véletlennek,  de 
már  az  idők  jelének,  hogy  ugyanabban  az  évben, 
mikor  Mikes  Kelemen  Levelei  Kulcsár  István 
kiadásában  napvilágot  láttak,  1794-ben  még  egy 
más  könyv  is  jelent  meg:  a  Kovács  Pál  benedek- 
rendi pap  közmondásos  gyűjteménye.  Az  érdemes 
gyűjtő  egyik  pa-ptÁrsa,,  Fabchich  József,  —  egyike 
ama  lelketlen  kor  legszenvedélyesebb  magyarjai- 
nak —  nagy  lelkesedéssel  üdvözölte  e  kis  köny- 
vet és  elragadtatással  kiáltott  föl  a  » nemzeti 
l)élyeget«  viselő  gyűjtemény  láttára:  »Félre,  deák, 
görög  iz!  szólanak  im  —  magyarul !«  Öt  év  raulva 
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(1799)  megjelent  az  első  népdal-gyiijteméDy  és 
századunk  elején,  1803-ban,  —  tehát  ugyanabban 
az  évben,  melyben  Barófi  8zabó  Dávid  is  kiadta 
a  Magyarság  Virágait  —  egy  váczi  daloskönyv. 
1804:-ben  Szirmay  Antal  jeles  munkája,  a  Hun- 
gária in  paraholis,  mely  latin sága  daczára  a 
legmagyarabb  könyvek  egyike.  1820-ban  látott 
napvilágot  Dugonics  András  gazdag  gyűjtemé- 
nye, a  Magyar  Példaheszédeh  és  Jeles  Mondásolc 
két  kötetben.  Nem  érdektelen,  hogy  egyes  me- 
gyék, Komárom,  Esztergom  is  sürgetik  a  gyűjtést, 
s  hogy  éppen  Kulcsár  István  buzditó  közlései 
után  határozza  el  az  akadémia  —  legalább  elv- 
ben —  a  népköltészeti  termékek  rendszeres  gyűj- 
tését. Maguk  az  irók  is  mindjobban  érzik  a  szel- 
lemi fölfrissűlés  szükségét  s  nem  hajlandók  vakon 
követni  Kazinczy  rideg  elveit,  a  ki  fejedelmi 
magaslatáról  a  profán  tömeget  nemcsak  kicsinyli, 
de  föltétlenül  megveti.  CsoTconai,  ellenkezőleg, 
szivére  öleli  a  népet  s  azt  tanácsolja  költötár- 
sainak:  »Ereszkedjűnk  le  a  paraszt,  tudatlan, 
egyszerű  községhez,  akkor  majd  nem  lesz  annyi 
hallatlan  ejtés  előttünk. «  Kölcsey  1826-ban  fen- 

Endrödi:  Századunk  irodalma.  15 
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nen  hangoztatja,  hogy  »a  valódi  nemzeti  poézis 
szikráját  a  köznépi  dalokban  kell  keresni«.  — 
Eötvös,  egy  évvel  később,  mint  Székács  József 
Szerb  néjnlaloJc  és  liösregéh  czimü  könyve  meg- 
jelent, 1837-beu,  ki  meri  mondani,  hogy  »minden 
poézis  a  népből  ered«  s  Toldíj  Ferencz  1843- 
ban,  a  lírai  költés  kimerülését  jelezvén,  kikel  a 
bizarr,  a  dagályos  ellen  s  fájlalja,  hogy  »a  nyel- 
vünkben meglevő  saját  mértéket  és  ritmust  ki 
nem  lestük«.  Ugyanebben  az  évben  kezdi  meg 
Kecsheméti  Csapó  Dániel  DalfüzérJcéjé'nek  ki- 
adását s  jelenik  meg  SzaJcáll  Lajos  Czimhaloni 
czimü  verses  kötete,  melyet  jóiztt  népies  darab- 
jaiért rövid  idő  alatt  elkapkodnak. 

Mindezek  szórványos  jelenségek  s  egymással 
nem  igen  látszanak  szerves  összefüggésben  állani. 
De  kétségtelen,  hogy  valami  benső  szükség,  va- 
lami erős  törvényszerűség  nyilatkozik  meg  ben- 
nök.  A  fejlődés  homályos  ösztöne,  —  ellenáll- 
hatatlan vágy  valami  tisztább,  egészségesebb 
légkör  után.  Ugj'anerre  az  okra  vezettük  vissza 
Kisfalud//  Káról)/  népdal-próbálkozásait  és  Czii- 
ccor  kfMb'lyének  dalos  termékeit.  Még  csak  egy- 
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két  lépést  kellett  tennünk,  hogj^  teljesen  érez- 
hetővé váljék  e  mozgalom  nagy  jelentősége  s 
tudatára  ébredjünk  annak,  hogy  a  magunk  egyé- 
niségének kifejtése  tényleg  egészen  tőlünk  függ 
Csak  eg3'-két  lépést!  És  ez  az  egy-két  lépés 
csakhamar  meg  is  történik.  Az  akadémia  kése- 
delmező  kezéből  a  Kisfaludy-társaság  veszi  át 
a  rendszeres  gyűjtés  munkáját  s  hozzá  is  fog 
rögtön  a  kivitelhez.  Megbízza  Erdélyi  Jánost,  a 
jónevü  költőt  és  a  magyar  mtíbölcselet  alapvető 
mesterét  e  gyűjtemény  összeállításával.  Dolgo- 
sabb kezekre  nem  is  bízhatta  volna,  de  lelkesebb 
emberre  sem.  Hiszen  ő  hangoztatta,  éppen  a 
Kisfaludy-társaságban  tartott  székfoglaló  beszé- 
dében: »A  tenger  soha  ki  nem  fogy  felhőiből, 
bármennyi  eső  esik:  ilyen  tenger  a  nép,  az  élet. 
Ha  belőle  merit  a  költő,  lesz  a  ki  őt  hallgassa, 
seregestül  találand  megnyílt  szivekre  mindenkor, 
ha  csak  vesztét  nem  érzi  a  nemzet.  Tehát  ta- 
nulni a  népet,  az  életet,  —  beállni  e  tengerbe, 
mint  Jézus,  midőn  a  lélek  kegyelmét  venné,  a 
Jordánba:  ez  a  mai  költő  hivatása,  nemes  köte- 
lessége.« 

15* 
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Maga  is  a  nép  fia.  De  bár  atyja  egyszerű 
fóldmivelő:  háziilv  nem  daltalan.  Már  gyermek- 
korában vidítója,  vigasztalója  a  nép  édes  és  ter- 
mészetes költészete.  Énekek  zsongják  körül,  me- 
sék és  mondák  foglalják  el  képzelődését.  Korán 
fölébrednek  benne  a  költői  hajlamok  s  végig- 
kísérik az  egész  életen.  Egy  elv  érlelődik  meg 
benne  s  válik  komoly  meggyőződésévé,  melyhez 
állandóan  hü  marad:  a  népköltészetből  kell  a 
nemzeti  poézist  ujjáalkotni !  Mint  költő,  maga  is 
a  néptől  tanul  legtöbbet  s  legjobb  kiUteményeit 
neki  köszönheti.  Teljesen  át  van  hatva  annak  a 
tudatától,  hogy  a  népköltészet  egyik  foérdeme  a 
valóság.  A  mit  ebben  találunk,  az  mind  igaz 
tény.  Itt  minden  betű  adat,  a  történet,  erkölcs, 
Ízlés  fólderitéséhez  és  kimagyarázásához.  Nem- 
zetének lehető  IcHudása  a  czél,  melyért  a  népi 
dolgokkal  annyi  szeretettel  s  odaadással  foglal- 
kozik. Mert  a  mi  nálunk  az  idő  folytán  egyszer 
ténynyé  vált:  az  egyszersmind  visszamutat  a 
lélekre,  a  meggyőződések  mibenlétére.  S  csak  e 
tények  és  meggyőződések  szigorú  egybefoglalása 
emelhet  oda  bennünket,  hogy  saját  egész  valónk, 
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nemzeti  méltóságunk  —  magunk  és  az  emberiség 
irányában  —  önismeretté  izmosodliasséh  s  egész 
történelmi  élefünJc  átlátszóvá  lehesse7i  a  nemzeti 
öntudatban. 

Mély  értelmű,  lelkes  vallomások,  egészen  az 
ő  erős  és  merész  gondolkozására  vallók.  Atrezeg 
rajtuk  a  meggyőződés  melege  s  az  a  megbecsül- 
hetetlen fajszeretet,  mely  Erdélyi  összes  szellemi 
működésének  főmozgatója  és  irányitója.  A  nép- 
költészet termékeivel  úgy  van,  mint  Linné  a 
növényekkel:  gazt,  gyomot  nem  ismer,  csak  virá- 
got. A  világhírű  botanikusról  följegyezték,  hogy 
kicsi  korában,  ha  bölcsőjében  sirt,  virágot  adtak 
a  kezébe  és  rögtön  elhallgatott.  Erdélyi  élete 
utolsó  estéjén  kis  fiának  egy  népdalt  dalolt,  kis 
lányának  egy  tündérmesét  mondott  el,  —  azután 
álomra  hajtotta  fejét  s  elaludt  örökre. 

Nagy  gyűjteményének  első  kötete  (Népdaloh 
és  mondák)  1846-ban  jelent  meg,  ugyanabban 
az  évben,  melyben  Tompa  Mihály  Népregék  és 
mondák  czimű  verses  kötetének  első  kiadását  a 
magyar  olvasó  közönség  húsz  nap  alatt  elkap- 
kodta. S  ime,  e  pillanatban  teljesen  nyilvánvaló, 
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hogy  az  izlés  nem  múló  szeszélyből,  de  az  ural- 
kodó eszmék  nyomása  alatt  s  igazán  lelki  szük- 
ségből fordult  egészen  a  nép  felé.  Ha  most,  az 
elmélet  határozott  útmutatásai  s  a  kísérletező 
gyakorlat  bátor  próbálkozásai  közt,  egy  hatalmas 
genie,  mint  a  minő  Petőfi  volt,  a  maga  merész 
föllépésével  s  hóditó  egyénisége  minden  erejével 
egyszerre  diadalt  szerez  ez  igazságoknak:  csak 
azt  jelenti,  hogy  az  eszme  megérett  s  jószeren- 
csénk  is  segített,  hogy  végre  csakugyan  meg- 
találjuk —  magunkat.  És  sok  szétszóródás  után, 
különböző  utakon  járva,  különböző  eszközökkel 
küzdve,  ime,  találkozunk  egy  gondolatban,  egy 
érzésben :  legjobb  meggyőződésünkkel  szolgálni 
a  hazát,  s  a  művészetek  szeretetébeil  föltétlenül 
tisztelni  a  nemzeti  jelleget. 

Uj  világ,  uj  élet  pompázott  előttünk.  Eddig 
nem  ismert  erők  forrása  buggyant  ki  s  tört  elő 
a  régi  poézis  mohos  szikláiból  s  szabadon,  vidá- 
man szökdelt  keresztül  a  máskor  hangtalan  tá- 
jakon. Ütköző  vizének  gyöngyei  fölfrissítettek 
mindent:  a  pázsit  üdébb  lett,  a  fák  lombosabbak, 
a  levegő   tisztább.    (Szeszélyesen  csapkodott  ide- 
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oda,  szerteágazott  ezerfelé  s  mindenütt  a  saját 
bánatunkat  zsongta,  a  magunk  örömét  ujjongta. 
Az  elzárt  s  féken  tartott  indulatok  végre  tom- 
bolhattak, a  képzelődés  repülhetett,  a  sziv  sir- 
hatott. Nem  kellett  feszes  formák  közé  szorítani 
az  érzést,  a  gondolatot:  ömölhetett,  kiáradhatott 
tetszése  szerint,  a  hogy  bimbóba  szökken  a 
rügy  s  kicsordul  a  fák  gyantája.  Annyi  szenvel- 
gés után  a  természetes  lép  előtérbe,  —  annyi 
másolás  és  niajmolás  után  az  eredetiség.  A  vé- 
konyhangú gi tarozást  az  ősi  ritmus  érczes  zen- 
gése váltja  föl,  a  mesterkélt  és  festett  bájakat 
az  egészség  rózsás  szine.  Maga  a  nép  —  ez  a 
büszke,  daczos,  értelmes,  sokerejü  és  nagyszivü 
magyar  nép  —  lép  elénk  s  a  maga  egyszerű,  de 
igaz  dalaiban  és  mondáiban  napnál  világosabban 
mutatja  föl  nemzeti  mivoltunk  egészét  és  teljes- 
ségét. Igen,  ez  mi  vagyunk!  A  mi  lievüléseink, 
erkölcseink,  vérkeringésünk,  —  a  mi  földünk,  a 
mi  levegőnk.  Hogy  eddig  oly  keveset  láttunk 
belőle!  Minő  áldás  ez  a  fordulat!  Minő  megváltó 
ereje  van  ennek  az  önismeretnek!  Petőfi  és 
Arany,   kik    a    »naivot  és  művészit,  az  egyénit 
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és  az  egj^etemest  egy  művészetbe  olvasztják, « 
nemcsak  nagy  költök,  de  éppen  af'ért  nagyok, 
mert  diadalmas  megtestesülései  a  nemzeti  esz- 
mének, mely  koruk  minden  izét  áthatja. 

Erdélyi  háromkötetes  nagy  gyűjteménye,  mely 
egyúttal  a  magyar  nép  szellemi  életének  törté- 
nete, csak  kezdete  volt  a  gyűjtés  munkájának, 
mely  azóta  folyton  foly  s  melynek  eredményeit 
itt  röviden  összegezzük.  1850-ben  jelent  meg 
Ballagí  Mór  kétkötetes  példabeszédes  és  köz- 
mondásos gyűjteménye;  a  következő  évben  Er- 
délyi, ismét  a  Kisfaludj'^-társaság  megbizásából, 
uj  kötettel  állt  elő,  a  Magyar  hözmondásolc 
könyvével;  1863-ban  pedig  Krüa  János  (1811 
— 1875)  erdélyi  unitárius  püspök  lepett  meg  ben- 
nünket pompás  gyűjteményével,  a  VadrózsálcVjú^ 
mely  a  székely  nép  gazdag  kedélyvilágát  tárta 
föl  előttünk,  nemcsak  dalokban,  de  hatalmas 
szerkezetű,  o-zamatú  balladákban  is.  Majd  kö- 
vetkeztek Thaly  Kálmán  rendkívül  becses  gyűj- 
teményei, a  Bégi  magyar  vitézi  énekeh  kétkötete 
(1864)  XVL,  XVIL,  XVIII.  századi  kéziratokból 
összeállítva,    és    később    (1872)    az    Adalékok  a 
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Thököly  e's*  BáJcócH  hor  irodalomtörténetéhez 
szintéu  két  kötetben.  E  közben  (1871 — 72)  a 
Kisfaludy-társaság-  Gyulai  Pál  és  Arany  László 
szerkesztésében  újra  liárom-kötetes  népköltési 
gyűjteményt  bocsátott  közre,  mintán  már  előbb, 
186H-ban,  megiuditotta  magyar  fordításban  a  ha- 
zai nem-magyar  ajJcú  népköltészet  tárát  (tót, 
magyar-orosz,  román  népdalok)  szintén  három 
kötetben.  Megemlítjük  itt  az  ujabbak  közül  Kál- 
mány  Lajos  nagy  gyűjteményét,  az  alföld  — 
különösen  Szeged  vidéke  —  népköltészeti  ter- 
mékeiből. (Koszorúk  az  alföld  vad  virága'iból.  Két 
kötet.  1877.  Szeged  népe.  Három  kötet.  1881.) 
Mások,  mint  Fogarasi  János,  Bartalus  István, 
Mátray  Gábor,  Szmi  Károly  s  legújabban  Bogi- 
sich  Mihály  és  Káldy  Gyula  régi  énekek  és  nép- 
dallamok  gyűjtésével  szereztek  kiváló  érdemet. 
Népmesegyűjtőink  közül  legyen  elég  Merényi 
László  (Eredeti  népmesék.  Sajóvölgyi  és  Duna- 
melléki  népmesék.  1861 — 63.),  továbbá  Arany 
László  (Eredeti  népmesék.  1862.)  és  végül  Be- 
nedek Elek  (Magyar  mese-  és  mo7idavilág.  Öt 
kötet.    1894 — 1897.)    működésére    rámutatnunk. 
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A  közmondások  gj'üjtése  körül  ujabban  Sirisaka 
Andor  (Magyar  Tcözmondásoh  Mnyve.  1891.)  és 
Margalits  Ede  (Magyar  l-özrnondásoh  és  l^öz- 
mondássierü  szólásoJc.  1897.)  fáradoztak.  Ez  az 
utóbbi  érdemes  gyűjtemény  a  megelőző  gyűjtők 
összes  anyagát  földolgozza  s  történelmi  alapon 
csoportosítja. 

íme,  nagyjában  itt  van  az  egész  termésünk. 
Sok  szeretettel  és  gonddal  összehordott,  bőséges 
anyag,  melynek  kritikai  rendezése  és  minden 
tekintetben  megfelelő  földolgozása  azonban  még 
a  jövő  munkája.  Egyelőre  csak  az  orosz  czár 
rendelte  el,  bogy  arra  termett  emberek,  birodalma 
népkincseit  —  dalokat,  mondákat,  meséket,  köz- 
mondásokat stb.  —  szedegessék  rendszeresen  ösz- 
sze,  hogy  aztán  mindazt  egy  óriási  gyűjtemény- 
ben a  saját  költségén  kiadhassa  és  megajándé- 
kozza vele  nemzetét,  mely  tudvalevőleg  éppen 
nem  tartozik  a  —  kisebbek  közé. 


IV 
A  VIRÁGOK  POÉTÁJA 

1817—1868 

Tomim  Mihályt  sokáig  szokás  volt  együtt 
emlegetni  Petőfivel  és  Aranyiiyal,  mintha  tény- 
leg valamely  szétbonthatatlan  irodalmi  triászt 
alkottak  volna.  Nem  alkottak.  Petőfi  és  Arany 
kiegészítik  egymást  a  nemzeti  költészet  meg- 
teremtésének dicső  tényében  és  egymás  mellett 
élnek  a  halhatatlanságban,  —  Tompa  csak  kor- 
társuk, hivők  s  költészetével  egészen  más  kate- 
góriába tartozik.  Előbb  lép  föl,  mint  amazok  s 
kezdetben  teljesen  Bajza  hatása  alatt  áll.  Éppen- 
séggel nem  árul  el  semmi  eredetiséget,  csak 
jóval  később,  midőn  Petőfi  a  maga  hatalmas 
szellemével  uj  irányokat  jelöl  meg,  búcsúzik  el 
Bajzáék  hideg  általánosságaitól,  megfagyott  for- 
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máitól  és  indul  a  saját  egyénisége  keresésére. 
Jóformán  lépésről  lépésre  követni  lehet  ezen  az 
utón,  mely  nem  akadálytalan  és  nem  ment  a 
tévedésektől  sem.  Itt-ott  egy-egy  forduló,  egy- 
mást  keresztező  dűlök  zavarba  hozzák.  Hiányzik 
belőle  az  a  merészség,  hogy  útlan  utakon  törjön 
előre  s  jó  idő  telik  bele,  mig  az  erejének  s  haj- 
lamainak megfelelő,  saját  ideáljaihoz  vezető  ös- 
vényt megtalálja.  De  megtalálja.  És  ez  nem 
közönséges  érdeme.  Igaz  költői  erő  nélkül  soha- 
sem bukkant  volna  rá.  Mert  ez  a  kísérletező  kor 
könnyen  megőrölte  a  talentumokat  s  Petőfi  és 
Arany  mellett  kiváló  költővé  izmosodni  éppen 
nem  volt  olcsó  dicsőség. 

A  sok  sanyaruságon  keresztül  vergődött  íiatal 
poéta  líU5-ben  azzal  a  szándékkal  jött  Pestre, 
hogy  ügyvéddé  legyen:  diplomaszerzés  helyett 
azonban  a  Népregéh  és  mondák  czimü  kötetét 
rendezte  sajtó  alá.  Ezt  a  gyűjteményt  közönség 
és  kritika  osztatlan  tetszéssel  fogadta.  Minden- 
kinek jól  esett  a  Bajzáék  jóvoltából  agyonszüki- 
tett  lira  sürü  sóhaj tozásai  után  egy  kis  honi  íz, 
egy    kis   természetes  beszéd.   (Árvalányhaj,  Já- 
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vorfa.)  A  könyv  czime  nj  programmot  igért. 
Tartalma  nem  idegen  roraánczok  és  balladák 
érzelmes  utánzása,  de  a  mi  világunkból  kisza- 
kított rokonszenves,  vonzó  tartalom.  Összeségé- 
ben véve  a  Duna  és  Tisza  közti  felvidék  mon- 
dákban leggazdagabb  részének  kiszinezése,  a 
sajómelléki  nép  regéinek  költői  földolgozása. 
Várak,  szakadékok,  tavak,  községek,  romantikus 
sziklatömbök  stb.  keletkezésének  mesés  törté- 
netei. Bőséges  és  rendkivül  változatos  anyag, 
melyhez  csak  megfelelő  alakitó-képesség  kellett 
volna.  Vagy  ugy  beszélni  el  mindent,  a  hogy 
azok  a  mondák  a  nép  ajkán  élnek,  vagy  a  költői 
képzelem  és  lelemény  segítségével:  jobban.  De 
Tompa  tehetségén  boszút  áll  az  Athenaeumék 
rideg  és  feszes  formalizmusa:  nem  birta  magát 
elszakítani  modoruktól,  mely  megölte  a  stilt  és 
szárnyát  szegte  minden  merészebb  képzelődésnek. 
Ne  feledjük  azt  sem,  hogy  akkor  már  köz- 
kézen forgott  Petőfi  Helység  halapácsa  és  János 
vitéze.  Két  mű,  mely  nyíltan  hadat  üzent  min- 
den klasszikái  szenvelgésnek  s  az  elbeszélésnek 
egészen   uj   hangjait   zendítette   meg.     Amaz   a 
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szatíra  ostorával  vagdalkozott,  emez  a  népmesék 
bájait  ragyogtatta.  Egészséges,  üde,  sajátos  ter- 
mék mind  a  kettő,  a  könnyed,  ötletes,  termé- 
szetes előadás  minden  varázsával.  Azok,  kik  a 
koreszmékből  egyetmást  megértettek,  sok  üdvös 
tanulságot  vonhattak  volna  le  a  széles  tenyerű 
Fejenag3^  s  a  világgá  bujdosó  Kukoricza  Jancsi 
történeteiből  is.  Tompán  egyelőre  nem  látszik 
nyoma  sem  ezek  hatásának.  A  Népregék  éppen 
nem  vallanak  népies  költőre,  sem  valami  szembe- 
szökő eredetiséget  nem  árulnak  el.  A  maguk 
korában  bizonyos  érdeket  adott  nekik  a  tárgy 
újszerűsége.  És  érdekesek  a  Tompa  egyéni  tar- 
talmának megismerése  szempontjából  is,  a  meny- 
nyiben már  itt  találkozunk  allegorizáló  hajla- 
maival, természet-szeretetével,  melancholiájával. 
sőt  biblikus  vonásaival  is.  Szerkezet  dolgában 
azonban,  egyszerűen,  elhibázott  alkotások.  Mai 
szempontból:  sok  bennök  a  czifrálkodás,  a  pipere, 
sok  a  részletező,  a  magyarázó,  a  mellékes,  és 
szerfölött  kevés  a  naiv.  A  mesén  kivűl  —  költői 
értelemben  —  alig  van  valami  mondani  valójuk 
és   talán   éppen    ezért   fárasztók.    Egy-egy  édes 
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kevés  kárpótlás  a  bennök  hiányzó  művészetért. 
Csak  azt  akarom  éreztetni,  hogy  Tompa  első 
nagy  sikere  más  okokra  vezethető  vissza:  tnlaj- 
donképen  a  korhangulat  eredménye.  Egyelőre 
semmi  uj  vonással  nem  járult  az  elbeszélő  köl- 
tészet stíljéhez,  ha  csak  nem  tekintjük  azt  a 
bizonyos  modort,  mely  nála  tökéletesebb,  mint 
társainál.  Már  az  is  jellemző,  hogy  e  közt  a 
nagy  tömeg  néprege  közt  alig  van  egy-kettő, 
mely  magyar  ütemekben  szólal  meg,  túlnyomó 
része  jambus.  Nyilt  bizonyítéka  annak,  hogy 
érdekes  anyagához  nem  találta  meg  a  korszerű 
külső  formát  sem.  De  hát  Bajzáék  hatása  alól 
nem  lehetett  oly  könnyen  menekiilni  s  Tompának 
is  munkájába  került,  mig  azokat  lerázhatta  ma- 
gáról. Lassanként  azonban  lerázta.  A  következő 
évben,  1847-ben,  egy  jóizű  kurucz  tréfáját,  Szu- 
hay  Mátyást,  Arany  tüneményszerüen  fölbukkanó 
Toldija  mellett,  elismeréssel  koszorúzta  meg  a 
Kisfaludy-társaság,  mely  aztán  csakhamar  tagjai 
sorába  is  beválasztotta.  S  innen  lehet  számítani 
emelkedését  fokról-fokra.    A  kisebb  elbeszélések 
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terén  szeretettel  működött  ezután  is  s  második 
gyűjteményében,  a  Regék,  bes^élyeJc-hen  (1852) 
már  jóval  kerekebb  kompozicziókkal  s  tisztább, 
jellemzőbb  formákkal  találkozunk.  (Vámosujfa- 
Insi  jegyző,  Özvegy  és  fiai,  Muszka  tréfa,  Egy 
licizasság,  Pali  története  stbj  Uj  hang  is  csendül 
meg  bennök  koronkint:  a  kellemes,  minden  fa- 
nyarság nélküli  humor  hangja.  Előadása  tömö- 
rebb, biztosabb,  czélratörú'bb,  szóval:  a  fejló'dés 
nyomai  nyilván  láthatók. 

Ezt  a  gyűjteményét  két  év  múlva  (1854) 
ismét  egy  kedves  regekötet  követte:  a  Virág- 
regék, Tompa  legnépszerűbb  könyve,  mely  azóta 
számos  kiadást  ért  s  mely  után  nevezzük  mi  is 
őt  a  —  virágok  poétájának.  Azt  hiszem,  neki 
megfelelőbb,  nemes  lényéhez  illőbb  czimmel  nem 
is  ruházhatnók  fül.  A  természet,  a  virágok,  kert 
és  mező  szűz  gyermekei,  —  ezek  voltak  az  ő 
világa,  ezektü'l  nyert  gonddal  és  kórral  küzdködő 
kedélye  »ifjuságot,  szint,  életet«.  A  szegényes 
keleméri  pai)lak  kis  kertjét  pompázó  virág-sző- 
nyeg borította,  —  felesége  gyöngéd  keze  ültetett 
el  minden  apró  palántát    s  dédelgette,  ápolta  a 
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kénj^eskedö  kedvenczeket.  Ez  a  kertecske  maga 
is  kész  költemény  volt,  regebeli  tündérmagány, 
melyben  minden  átlelkesült  s  a  bimbók  szirom- 
zatából  álmok  bontakoztak  ki  fénylőn  és  játé- 
kosan. Másutt  is  nyilottak  rózsák,  ibolyák,  lili- 
omok, —  az  izsóp,  zsálya,  levendula,  méntafüvek 
egyebütt  is  virultak,  —  de  sehol  úgy,  mint  itt. 
Ezek  jóval  többek  voltak  holmiféle  közönséges 
hétköznapi  virágoknál.  Mindegyik  egy-egy  élő 
gondolat  volt,  mozgó,  beszélő,  cselekvő  lény. 
Tudták,  hol  vannak  s  a  közöttük  révedezve  járó 
költő  előtt  bizalmasan  felfödték  minden  titkukat. 
Eejtélyes,  halandó  tekintetnek  eddig  ismeretlen 
életök  szabadon  föltárult.  Gyöngéd  és  kecses 
mozdulataik,  ajkuk  finom  illatbeszéde  nyilván 
elárulta,  hogy  ők  voltaképpen  valamely  édes  igé- 
zet szülöttei,  —  levélzetbe  öltöztetett  érzelmek, 
pajzán  és  bájos  ötletek,  ragyogó  jelviségek.  Kissé 
kaczérak,  szeszélyesek,  idegesek,  —  megannyi 
elégedetlenkedő  nőcske,  a  ki  szórakozásból  mí- 
meli az  emberek  háztartását,  szokásait  és  hevü- 
léseit.  Szépségük  valamely  erény,  gyöngéjük  va- 
lamely gyarlóság.  Kíváncsiak,  szerények,  nagyra- 

Eudrödi:  Századunk  irodalma.  16 
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törők,  gőgösek,  ármányosak,  mint  íiz  emberek. 
Vannak  közöttük  liliomszerüen  jók  és  pipacs- 
szerüen  gonosíiok.  Tudnak  szeretni,  gyűlölni,  szen- 
vedni és  főkép  —  meghalni.  Egész  erkölcsi  vi- 
lágunk ott  forog  mulandó  életök  jeleneteiben. 
Velők  érzünk,  velők  álmodozunk.  Közéjük  ve- 
gyülve, elborít  bennünket  a  költő  szivéből  rájuk 
áradó  szeretet  s  rég  odaveszett  emlékek  vissza- 
szálló  illata.  Egyike t-másikat  szinte  hajlandók 
volnánk  megszólítani: 

—  Ej,  ej,  kedves  Rezeda  nagysád,  mikor  önt 
még  Rézikének  hivták!  milyen  boldogitóan  naiv 
idők  is  voltak  azok! 

—  Hát  kegyed,  tisztelt  Rozmarin  asszonyság 
—  egykor:  bájos  Róza  -  mióta  hordoz  pápa- 
szemet s  lett  ily  tudós  nénikévé?  .  .  . 

—  Maga  is  itt  van,  édes  Árvácska  s  még 
mindig  olyan  érzékeny  ?  Nem  látja,  hogy  a  világ 
mennyit  haladt  az  első  szentimentális  regény 
megjelenése  óta  s  hogy  a  nők  ma  már  biczik- 
liznek  és  kaszinóba  járnak?  .  .  . 

Ah,  valóban,  a  világ  nagyot  haladt  és  a  nők 
csakugyan   biczikliznek   és   kaszinóba  kezdenek 
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járni,  de  a  VirdgregéJc  bájos  meséit  még,  hála 
isten,  nem  érte  hervadás.  Ez  a  könyvecske  min- 
dig szines  és  illatos  gyűjteménye  marad  az  egy- 
kor átérzett  gyöngéd  megindulásoknak,  Tompa 
álmodozó,  mély  költészetének. 

Már  ezek  a  regék  is  nyilván  láttatják,  hogy 
Tompa  elbeszélő  művészetének  tökéletesebb  for- 
máit ott  kell  keresnünk,  a  hol  azok  a  líra  tar- 
talmával erősebben  érintkeznek,  sőt  mintegy  ösz- 
szeforradnak.  A  hol  a  mesélni  való  kevés  s  az 
elbeszélés  anyaga  lirai  rajzra  vagy  genre-ra 
alkalmasabb:  ott  könnyebben  boldogul,  biztosab- 
ban alakit.  Nála  az  elbeszélés  rendszerint  egy- 
egy  hangulat  története  s  elevenebb  drámai  for- 
mát csak  akkor  ölt,  mikor  ez  a  tárgy  s  hely- 
zetek mozgalmasságánál  fogva  szinte  kikerülhe- 
tetlen, így  tömörül  pompás  jelenetté  —  egy  egy- 
felvonásos vígjáték  anyagát  rejtve  magában  — 
a  Három  a  daru  czimü  életképe;  igy  válnak 
művészi  alkotásokká,  elégiákká  finomodó  törté- 
netekké az  Árverésen  és  az  Öreg  szolga  czimü 
költeményei,  ezek  a  mélyen  átérzett,  nagy  erővel 
s  nemes  ideálizmussal  megrajzolt  képek,  melye- 
ié* 
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ket  azonban  már  csak  egy  hajszál,   vagy  annyi 
sem,  választ  el  a  lira  birodalmától. 

Igen,  Tompa  első  sorban  lirikus.  Lírikus  a 
javából  s  ha  akar,  sem  tud  egyéb  lenni.  Kedé- 
lye rendkivül  fogékony  minden  benyomás  iránt, 
gondolatai  szivén  szűrődnek  keresztül,  elmélke- 
dése érzés.  Magányos  életén  rejtélyes  és  borongó 
álmok  kisérik  át,  lelkét  néha  szenvedély  és  kétely 
hullámoztatják,  de  vigasztalásul  mindig  ráhajol 
e  háborgásokra  a  vallás  és  melancholia.  Képze- 
lete gyöngéd,  majdnem  nőies.  Yan  humora,  mely 
fény  nyel  vonja  be  a  földi  nyomoruságokat  (Az 
én  laJcásom)  s  dalai,  melyek  a  nép  érzelmi  vilá- 
gát a  legnemesebb  formákban  ragyogtatják 'Te- 
len,  nyáron  pusztán  az  én  lahásom).  Indulat 
ritkán  zavarja  föl,  de  annál  gyakoriabbak  ellá- 
gyulásai.  Egészen  a  sziv  embere.  Meghat,  mert 
ő  maga  is  meghatott.  Midőn  már  teljesen  meg- 
találta magát:  tisztább  és  mélyebb  bármely  dal- 
költőnknél.  Kedélye  oly  gazdagon  s  kristályosan 
árad,  mint  a  bérezi  patak  s  ha  mi  zajt  ver:  az 
az  álmok  édes,  dallamos  zaja.  A  nagy  és  titok- 
zatos természetnek  százszor  ellesett  hangjai  csen- 
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dilinek  meg  s  viszhangoznak  ki  ez  igaz  költe- 
ményekből. Mintha  hallanók,  hogy  könyek  pe- 
regnek a  fák  leveléről  s  szélsirám  zokog  át  a 
lombokon.  A  virágok  ez  édesszavn  poétájának 
lelke  is  egy  magában  nyiló  szép  virág:  szelid 
bánat  közt  hullatja  szirmait  .  .  . 

A  forradalom  vihara  elzúg  fölötte  a  nélkül, 
hogy  lantján  érczesebb  ütemek  zendülnének  meg. 
A  vészkürtöt  nagy  kortársa,.  Petőfi,  fújta  helyette. 
Ö  nem  született  sem  harczra,  sem  harsonázásra. 
Eövid  ideig  tartott  tábori  paposkodása  után  s 
a  schwechati  csata  dicstelen  emlékével  régi  ba- 
jának gyógyitása  végett  Graefenbergbe  vonult. 
Azután  .  ,  .  merész  ábrándok,  nagy  diadalok  és 
vereségek  után  jött  az  országos  csend  s  lassan- 
ként minden  sziv  bezárult,  mint  éjszálltakor  a 
virágok.  És  Tompa  szive  ekkor  nyilott  ki  igazán 
pompázón  és  tündökletesen,  mint  egy  rejtélyes, 
dús  sziromzatú  éji  viola,  melynek  ez  a  roppant 
gyász  a  levegője  s  az  a  sok  csendesen  hulló 
köny  a  harmata  .  .  .  Romok,  sírhalmok  közt 
fénylett  és  illatozott  legfelségesebben.  Maga  is 
szenvedő,  —  tört  bimbókat  sirató,  sebektől  sajgó 
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szegény  virág,  a  ki  saját  fájdalmainak  mély 
érzetéből  a  költészet  enyhítő  balzsamát  harma- 
tozza nemzete  még  vérzőbb  sebeire  .  .  . 

Költőink  közt  egy  sincs,  ki  ezekben  a  szomorú 
napokban  mélyebben  meg  tudta  volna  hatni  a 
sziveket,  mint  Tompa.  Az  elfojtott  harag,  a  nemes 
elkeseredés,  a  lesújtott  milliók  gyásza  sohasem 
nyert  magasztosabb  kifejezést,  mint  az  ő  búgó 
elégiáiban,  komoly,  képekbe  öltöztetett,  szózatos 
panaszaiban.  A  Gólyáho.<!  irt  költemény,  még 
mielutt  nyomtatásban  megjelent  volna,  kézirat- 
ban bejárta  az  egész  országot  s  utána  —  körül- 
belül tizenöt  éven  keresztül  —  gyors  eg3anás- 
utánban  következtek  a  szebbnél  szebb  allegóriák, 
melyeknek  politikai  vonatkozásai  ma  már  ugyan 
helylyel-közzel  megfakultak,  de  melyeknek  túl- 
nyomó része  ma  is  megbízható  adalék  a  forra- 
dalom utáni  kor  közhangulatának  történetéhez. 
Tompa  mintegy  rátermett  erre  a  műfajra.  A  ké- 
pek, hasonlatok,  példázatok  állandó  eszközei  az 
ő  művészetének  s  kedélyének  érzelmes  hangja 
és  meleg  szinei  csak  fokozzák  annak  mély  har- 
móniáját. Ebben  az  áldatlan  korban,  midűn,  ugy 
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rémlett,  egy  hős  nép  végkép  »bevégzé  zajos  tör- 
ténetét«  s  a  villámtól  lesújtott  bátor  keselyűnek 
még-  ki  sem  hűlt  fészkén  » csipogva  fürdött  a 
szemtelen  veréb«  —  ebben  a  korban  legjobbjaink 
némaságra  voltak  kárhoztatva.  De  azon  a  »virág- 
nyelven<3:,  melyen  Tompa  tudott  beszélni,  el  le- 
hetett mondani  mindent.  Igaz,  hogy  voltak  érte 
kellemetlenségei  s  országos  hatású  költeményei- 
ért két  Ízben  rövidebb  fogságot  is  szenvedett, 
de  nagyobb  baja  nem  történt  s  gondolatainak  to- 
vábbra is  megtalálta  a  kellő  formákat.  A  Pusztán 
czimü  bátor  hangú  s  megrázó  erejű  költeménye 
mellett  csak  hármat  említek  föl,  mint  ez  érdekes 
cziklus  legtöbb  fényű  darabjait:  a  Levél  egy  el- 
utazott barátom  után  cziműt,  mely  az  Amerikába 
bujdosott  Kerényi  Frigyeshez  van  intézve  és 
Tompa  mély  kedélyének  egyik  legpoétikusabb 
megnyilatkozása;  továbbá  a  hatalmas  pathoszszal 
megirt  Ikarus-t,  mely  az  ismert  mithológiai  je- 
lenetben a  magyar  forradalom  merészségét  di- 
csőíti s  végűi  az  üj  Shneon-t,  ezt  a  fölséges 
biblikus  allegóriát,  mely  az  alkotmány  már-már 
remélhető   újjászületésének,  a  szabadság  vissza- 
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térésének  nagy  ünnepét  aposztrofálja.  Ezekben, 
a  politikai  vonatkozások  mellett,  melyek  immár, 
hála  isten,  megszűntek  aktuálisok  lenni,  van 
valami  örök  emberi,  a  minden  idők  számára 
kiható  központi  eszme,  mely  sohasem  veszítheti 
el  a  maga  aktnalitását. 

Tompa  költészetében  az  uralkodó  hang  az 
elégiák  hangja.  Borongó  és  elmélkedésre  hajló 
kedélye  a  mulandóság  képei  közt  révedez  leg- 
szivesebben.  A  pillanat  gyönyörét  és  örömeit 
kevésbbé  érzi,  mint  a  visszaemlékezés  édes-biís 
fájdalmait.  Az  ősz  melancholiája,  hervadozó  tájak, 
elvirult  élet,  csüggedt  lombok,  midőn  a  » termé- 
szet arczán  kigyúl  a  haldoklási  pir«  —  ezek  az 
ő  állandó,  de  hangban  és  formákban  folyton 
megújuló  motívumai.  Az  a  nagy  természet-sze- 
retet, mely  költeményeiből  kezdettől  végig  kisu- 
gárzik, őszinte,  igaz  szeretet,  a  szenvelgés  vagy 
modorosság  legkisebb  árnya  nélkül.  Oly  benső 
viszonj'^ban  állanak  egymással,  mint  két  egymást 
mindenben  megértő  jóbarát.  Együtt  örülnek, 
együtt  zokognak,  —  de  legtöbbször  zokognak. 
Az  Ös.H  és  Alföldi  Tcépeh,  a  Tornáczomon  czimű 
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mélabús  poéma,  a  Sirholthan  czimü  hatalmas 
elégia,  a  gyermekei  kora  halálát  elsirató  sziv- 
szaggató  énekek  s  az  Utolsó  verseh  tisztafényü 
strófái  s  még  annyi  sok  más,  mind  maradandó 
alkotásai  Tompa  nagy  költői  erejének  s  mély- 
séges szivének.  A  ki  elzengte  őket,  dalosuk  ott 
pihen  a  hamvai  temetőben,  maga  is  »egy  elbur- 
kolt, szomorú  kép,  várva  nagy  értelmét  bús  tele 
titkainakcs  —  siri  ágyát  körülülik  a  virágok  s 
virulva,  hervadozva  igy  suttognak  egymásnak: 

—  Ez  az  alvó  poéta  valamikor  nagyon  sok 
szépet  mondott  rólunk.  Legyünk  hálásak  érte. 
Illatozzuk  be  álmait  s  szirmainkat  hullassuk  a 
szive  porára. 


A  DRÁMA  FORRONGÁSA 

1814—1878 

Mikor  Balaton-Füreden  az  ott  ,nyaralgató 
magyar  közönség  áldozatkészségéből  egy  kis  szin- 
liáz  épült:  az  immár  kész  épület  homlokzatára 
szerettek  volna  valamely  rövides,  jellemző  föl- 
iratot helyezni.  Kisfaludy  Sándort  kérték  föl, 
fogalmazzon  egyet.  A  költő  ezt  a  két  szót  vé- 
sette oda: 

—  Hazafiság  a  nemzetiségnek. 

Es  ez  a  két  szó,  a  mily  röviden,  ép  oly  híven 
fejezi  ki  jobbjaink  fölfogását  a  szinpad  hivatá- 
sáról. A  szinpad  deszkái  másutt  jelenthették  a 
>A'ilágot«:  nálunk  egyelőre  csak  a  »hazát«  je- 
lentették. Nemzetiségünknek  egyik  mentsvára 
lett  ez,  oltár,  melyen  az  áldozat  tüze  égett,  tem- 
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plom,  a  liol  szárnyra  kelt  a  lujditú  eszme:  iiyel- 
vébeu  él  a  nemzet!  így  fogták  föl  a  liazatiak, 
kiknek  filléreiből  fölépült  Pesten  a  Nemzeti  Szín- 
ház s  1837-ben  a  németnyelvű  Tlialia  nem  nagy 
örömére  Vörösmarty  lelkes  prolog'jával,  az  Árpád 
ébredésével  szerencsésen  meg  is  nyilott,  így  szí- 
nészeink is,  egy  Lendvaij,  Egressy,  BartJia,  Me- 
gyeri, Benhe  Róza,  Déryné,^  kik  silány  kerese- 
tük száraz  kenyere  mellett  a  művészetnek  igazi 
fülkentjei  s  a  magyarságnak  valódi  apostolai 
voltak.  És  igy  főkép  az  irók,  kik  a  sziiipad  szá- 
mára dolgoztak.  Iránynkat  már  jeleztük  Kisfalndy 
Károly  méltatásánál.  Az  ő  halála  után  Vörös- 
marty lobogtatta  a  zászlót,  a  kit  nagy  költői 
hirneve  egy  ideig  a  drámaírás  terén  is  födözött 
és  a  ki  a  szinmű  bizonytalan  formáját  költői 
tartalommal  akarta  izmosítani.  De,  fájdalom,  ez 
a  költői  tartalom  nem  igen  nyilvánult  egyébben, 
mint  a  nyelv  költőiségében,  a  ragyogó  dikczió- 
ban.   Ez  pedig  vajmi  keveset  lendített  a  dráma 

*  Két  kötetes  Naplója  a  uiagyar  menioire-irodaloin 
egyik  legbecsesebb  terméke. 
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vajúdó  üg'yén.  Bizonyos  jelenetek,  képek  tetszet- 
tek és  hatottak,  földobogott  a  sziv  a  dallamosan 
és  szépen  ömlő  magyar  beszéd  hallatára,  de  a 
pompás  jambnsok  közt  hiányzott  a  helyzet  s  a 
szóvirágokon  nem  tudott  keresztültörni  semmiféle 
egészséges  cselekmény,  a  mi  a  dráma  életét  hir- 
dette volna.  Nagyrészt  dialogizált  történetek  sze- 
repeltek a  színpadon,  szaggatott,  laza  szerke- 
zettel, színtelen  alakokkal  s  terjengős,  fölösleges 
beszéddel.  Az  emberek  mozogtak  és  fecsegtek,  a 
nélkül,  hogy  tettek  volna  valamit.  A  hogy  ré- 
gebben az  elbeszélés  formáját  az  áradozás  és 
okoskodás  tette  nehézkessé:  ugy  szorította  le  s 
bénította  meg  itt  is  a  cselekmény  szárnyait  a 
deklamáczió.  A  vígjátékban  még  csak  pezsgett 
valamelyes  fölszínes  élet:  a  komoly  színműben 
jóformán  semmi.  Az  úgynevezett  költői  hatás 
egészen  költőietlen  módon  kezdett  megnyilat- 
kozni: a  közönség  unatkozott. 

Ebben  az  időben  aratta  legfényesebb  diada- 
lait a  franczia  romantika.  Hugó  Viktor  darabjai 
átalakították  a  színpadot.  Egész  Európa  tapsolt 
az   uj    szellem    győzelmeinek.    A  Borgia  Lukré- 
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cziák.  Angelók  hódítva  járták  be  a  világot.  Hoz- 
záuk  is  eljutottak  s  egy  körülményt  rögtön  meg- 
világítottak: hogy  azok  a  merész  szellemtől  át- 
hatott idegen  színművek  jóval  érdekfeszítőbbek 
mint  a  mieink.  Történetük  nem  elbeszélés,  hanem 
előttünk  folyó,  megjátszott,  cselekményes  élet,  s 
ha  túlzás  az  egyik  fohibájiik:  kárpótlást  nyújta- 
nak érte  a  hatásban,  mely  elvitázhatatlan.  Ennek 
az  izgalmas  kornak  határozottan  megfelelőbbek. 
Levegcíjük  izzó,  alakjaik  szertelenek,  helyzeteik 
kápráztatók,  bonyodalmuknak  erős  az  érdeke.  Oly 
eszközökkel  dolgoznak,  melyek  a  sikert  szinte 
kétségtelenné  teszik  és  biztosítják.  Nem  fog  ár- 
tani, ha  kilessük  a  furfangjukat  s  fölhasználjuk 
technikájuk  előnyeit. 

Szerencsénkre,  épen  ez  időtájt,  ott  lenn  az 
Alföldön,  Nagyvárad  városában,  egy  apró  gyermek- 
ember —  aki  különben  az  iskolában  nagyon  jól 
tanulgatott  —  szabad  idejét  arra  használta  föl, 
hogy  a  könyvei  üres  lapjait  teleirogatta  versek- 
kel s  bábjaival  maga  által  komponált  színdara- 
bokat játszatott  el.  Az  eleven  eszű  kis  fiú  órákig 
térdelt    bábszínészei    mellett    s   órákig    beszélt 
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helyettük  mindenféle  bolondos,  ötletes,  furcsa 
dolgokat.  Egyszerre  végezte  a  drámaíró,  a  szín- 
társulat meg  a  néző  közönség  munkáját.  Szülei 
nem  sokat  törődtek  ebbeli  szenvedélyével,  — 
végre  is,  minden  gyerek  játszik.  Atj'ja,  Szathmáry 
Elek,  ügyvédember  volt,  s  klienseível  meg  a 
pőréivel  vesződve,  épenséggel  nem  sejtette,  hogy 
Jóska  fiának  ez  a  minden  másnál  kedvesebb 
játéka  voltaképen  egy  komoly  és  nehéz  pálya- 
futás kezdete.  Mikor  a  gyermekszobába  lépett, 
bizonyára  nem  látta,  hogy  ott  kettecskén  mulat- 
nak :  a  kis  fiú  meg  a  Múzsa.  Csak  arra  gondolt, 
liogy  fia  kitűnően  tanul,  s  épen  ezért  nagyon 
jó  lesz  papnak.  En-e  a  pályára  azonban  nem 
lehetett  ráfogni:  nem  volt  semmi  kedve  liozzá. 
Ráfogták  liát  a  mérnökségre,  s  a  Kőrös-szabá- 
Ijozás  munkálatainál  rögtön  alkalmazták  is. 
Hét  évi  gyakorlat  után  meg  kellett  vohia  sze- 
reznie a  mérnöki  oklevelet.  Evégből  az  atyja 
felküldte  Pestre,  itt  aztán  az  volt  az  első  dolga, 
hogy  átment  a  budai  színházba,  megnézte  Kántor- 
nét.  Megyerit,  Barthát,  s  miután  pompás  játéku- 
kat teljes  lélekkel  megélvezte:  mérnökséget,  díplo- 
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mát,  mindent  feledve,  beállt  a  halhatatlan  koldusok 
közé.  havi  tizenkét  forint  fizetésért  kóristának, 
tánczosnak. 

Hogyan?  Az  ős  Szathmáry-család  nagyreményű 
sarja  hohóczkodó  komédiás  ?  Mikor  ezt  a  lesújtó 
hirt  atyja  meghallotta,  rögtön  levelet  irt  a  fiának, 
hogy  ezentúl  ne  merje  a  nevét  viselni,  egyébként 
pedig",  ha  legközelebb  felmegy  Pestre,  az  lesz 
az  első  dolga,  hogy  —  agyon  fogja  lőni.  Thalia 
lelkes  ifjú  papja  minden  habozás  nélkül  letette 
az  ősi  családi  nevet  s  egy,  azóta  sokkal  ismer- 
tebb és  dicsőségesebb  nevet  vett  föl:  S^igUgetí 
Eduárd-nsik  nevezte  magát.  Ha  jól  emlékszünk, 
Francziaországnak  is  volt  egy  Poquelin  nevű 
polgára,  akiről  az  atyja  szintén  azt  hitte,  hogy 
szinészkedésével  szégyent  hoz  az  ö  szeplőtelen 
hirű  kárpitosságára,  s  aki  aztán  csakugyan  kény- 
telen is  volt  nevét  a  ma  már  nem  egészen 
rosszul  hangzó  Moliere  névvel  fölcserélni  .  .  . 

Szigligeti  szinészkedése  különben  csak  tisz- 
tességes ürügy  volt  arra,  hogy  közelebb  férkőz- 
hessek a  színpadhoz.  Erősen  érezte  magában 
a  hivatást,  s  leküzdhetlen  vágy  sarkalta :  előbbre 
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vinni  a  magyar  szinköltészet  ügyét.  Meg-  akart 
ismerkedni  ennek  a  festett  világnak  minden 
titkával,  a  techmkai  külsőségek  s  szinszerűség 
összes  fnrfangjaival,  melyek  —  különösen  azok- 
ban az  időkben  —  a  szinmű  életrevalóságának 
nem  épen  megvetendő  kellékei  voltak.  Csak  ezek 
segítségével  lehetett  visszahódítani  azt  a  közön- 
séget, mely  már-már  elidegenedett  a  színháztól 
s  torkig  volt  a  hosszadalmas  és  áradozó  dekla- 
mácziókkal. 

Mert  mit  használt  állandó  szinbáz,  jó  szí- 
nészek, s  micsoda  nemesebb  missziót  végez- 
hettek, ha  nem  volt  annyi  eredeti  termelés, 
amennyiből  meg  lehetett  volna  alkotni  a  nem- 
zeti játékrendet?  Hálátlan  viszonyaink  közt  ki 
gondolt  arra,  hogy  szinköltésünknek  —  ha  iga- 
zán meg  akar  izmosodni  -  teljesen  nemzeti 
talajból  kell  kisarjadnia?  Utánoztuk  a  némete- 
ket, de  a  másolat  mindig  silány  fegyver  arra, 
hogy  megverjük  vele  az  eredetit.  A  német  szin- 
ház  virágzott,  a  magyar  tengett.  A  nagy  lelke- 
sedéssel megnyitott  nemzeti  színház  közönsége 
rövid   idő   alatt   annyira  megcsappant,   hogy   a 
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lapok    már    komolyan   kezdtek   beszélni    a   sok 
ftíradtság'gal  létesített  intézet  bezáratásáról. 

A  német  múzsa  veszedelmes  hatásait  azonban 
(talán  nem  is  a  legrosszabbkor?)  hirtelen  hát- 
térbe szorították  a  hozzánk  is  átcsapkodó  fran- 
czia  hatások.  Az  a  nemes  romantika,  mely 
—  Jókai  szerint  —  Lamartinetól  Hugó  Vik- 
torig, Dumastól  Bérangerig  mindent  magában 
egyesített,  arai  eszmében  szép,  kivitelben  merész, 
érzelmekben  megragadó;  ami  a  szivet  hevíti, 
a  lelket  fölemeli  —  jó  talajra  talált  a  mi 
fogékony  kedélyünkben,  s  mindnagyobb  és  mind- 
mélyebb  hatást  gyakorolt  drámaíróinkra.  Föl- 
csaptunk francziáknak,  s  legalább  egy  kis 
mozgékonyság',  elevenség  támadt  körülüttünk. 
Ügyesebbek  lettünk  a  szerkezetben,  fürgébbek 
a  cselekményben,  ötletesebbek  a  dialógban,  és 
abban  a  boldog  illúzióban  ringattuk  magunkat, 
hogy  a  meglepetések  eszközeivel  elérjük  a  leg- 
magasabb művészi  czélokat.  Azt  azonban  már 
kevésbbé  vettük  észre,  hogy  Hugó  Viktorban 
a  különczködésen,  a  bizarron  kívül  valami  egyéb 
is  van:  nagy  költői  erőre  valló  jellem-  és  szen- 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  17 
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vetlélyfestés.  Kezdtünk  a  képzeletből  táplálkozni 
s  elfordultunk  az  élettől.  Űztük  a  chimérákat, 
viaskodtunk  a  hétfejű  sárkányokkal  s  előkeres- 
tünk az  emberiség' lomtárából  mindenféle  »erkölcsi 
férget«.  És  Íróink  francziákká  nem  tudván,  ma- 
gyarokká pedig  nem  akarván  lenni,  oly  általá- 
nosságokban oldódtak  föl,  hogy  szinte  »semmik«- 
hez  hasonlítottak. 

Szigligetinek  is  keresztül  kellett  mennie 
a  kísérletezések  tíízpróbáján.  Tehetségének  elég 
tartalma  és  fénye  volt,  hogy  egy  ideig  minden 
gond  nélkül  tékozolhasson.  Egy  föltétellel  azon- 
ban rögtön  tisztába  jött.  Azzal,  hogy  a  sűrű, 
bonyodalmas  s  külsőleg  erősebben  kifejezett  cse- 
lekmény többet  ér  a  szinpad  számára,  mint  min- 
den nagytartalmú  költői  mozdulatlanság.  Ezt  az 
érdeklődő,  de  hamar  elcsüggedő,  szeszélyes  kö- 
zönséget előbb  állandósítani  kell,  hogy  aztán 
vezetni  lehessen.  Számba  kell  hát  venni  az 
igényeit.  A  külső  hatás  eszközei  egyelőre  alkal- 
masoknak látszottak  e  czél  elérésére.  Szigligeti 
minden  habozás  nélkül  használta  föl  a  franczia 
romantika   fogásait,    s   első    darabjaiban,   kivált 
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a  jelentékenyebb  sikerű  Dienes-hen,  szinte  káp- 
ráztatva az  érdekfeszítő  helyzetekkel  s  a  »be]só' 
dolgokat  átugrató*  meglepetésekkel.  Ily  irányban 
tört  előre  mindenki.  Csakhogy,  mig  a  többiek 
egyáltalában  nem  gondoltak  arra,  hogy  az  idegen 
hatások  ellen  védekezzenek:  Szigligeti  idejekorán 
tudatára  ébredt  annak,  hogy  e  hatások  java  részét 
fel  kell  ugyan  használni,  de  semmi  esetre  sem 
az  eredeti  fejlődés  rovására.  A  magyar  színpad- 
nak első  sorban  magyar  repertoirra  volt  szük- 
sége, s  ebben  a  tekintetben  senki  sem  tehetett 
többet,  mint  ő.  Munkabírása  rendkívüli  volt, 
termékenysége  bámulatos,  leleménye  kiapadhat- 
lan.  Lelkesedés  vitte  a  színpadra,  melynek  eleinte 
játszó  színésze,  később  —  midőn  a  Nemzeti 
Szinház  megalakult  —  rendezője,  majd  titkára 
lett.'  utóbb  dramaturgjaként  s  végül  drámai  igaz- 
gatójaként működött,  —  de  mind  e  tisztségek- 
ben csak  úgy,  mint  a  drámaírás  terén,  bizonyos 
veleszületett  józanság,  a  viszonyokkal  és  körül- 
ményekkel megszámolni  tudó  akaraterő  tartotta 
fenn.  Diadalmasan  törte  magát  keresztül  minden 
akadályon  s  a  dicsőség  zaja  ép  oly  kevéssé  szé- 

17* 
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dítette  meg",  mint  ahogy  nem^. csüggesztette  el 
egy  pillanatra  sem  a  féltékenykedok  és  irigyek 
lármája.  Nyugodtan  ment  a  maga  utján,  mint  a 
ki  föltétlenül  bízik  ereje  és  törekvései  igazában. 
Szinműirói  tevékenysége  csakhamar  oly  mére- 
teket öltött,  melyekkel  ez  idő  szerint  nem  ver- 
senyezhetett senkisem.  A  magyar  játékrendet 
majdnem  félszázadon  át  ű  látta  el  eredeti  szin- 
míívekkel.  Neve  annyit  jelentett,  mint  a  magyar 
dráma  története;  a  többieké,  mint  Rákosi  Jenő 
szellemesen  jegyzi  meg,  csak  epizódul  ékelő- 
dött e  mozgalmas  történetbe.  Oly  adomány  állt 
rendelkezésére,  melynek  segítségével  föltétlenül 
uralkodott  a  színpadon:  teljesen  otthonos  volt  a 
szinszerüség  titkaiban.  Nem  álmodozott  nagy 
dolgoknj],  nem  vesződött  szövevényes  problémák- 
kal, de  éles  tekintetét  rászegezte  a  cselekményre 
és  sokszor  a  legegyszerűbb  eszközökkel  jelen- 
tékeny hatásokat  tudott  elérni.  A  tárgy,  mely- 
nek föltalálása  másnak  gond,  neki  játék  volt; 
első  feltűnésekor  rögtön  megnyerte  a  maga  drá- 
mai formáját  s  a  fordulatos  helyzetek  közt  ele- 
ven és  éltető  maradt  mindvégig.  Munkásságában 
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bizonyos  rendszer  nyilvánul,  minden  ridegség 
nélkül.  Nem  az  ihlet  sodorja,  hanem  valami  szá- 
mító okosság  viszi  előre,  mely  nem  akar  kocz- 
káztatni  semmit,  —  a  sikert  legkevésbbé.  Fő- 
ezélul  az  lebeg  előtte,  hogy  a  magyar  dráma  a 
magyar  élet  tükre  legyen  s  diadalmaskodjék 
mind  ama  válságokon,  melyek  fenyegetőleg  tor- 
lódnak köréje.  Átveszi  Kisfaludy  Károly  örökét 
s  ez  a  nagy  nemzeti  törzsvagyon  sohasem  kerül- 
hetett volna  becsületesebb  kezekbe,  mint  az 
övébe.  Nem  pazarolt  el  belőle  semmit,  de  az 
erkölcsi  tőkének  oly  garmadájával  gyarapította, 
melyből  szükség  esetén  minden  gond  nélkül  elél- 
het néhány  nemzedék.  Sokerejü  tehetsége  meg- 
próbálkozott a  dráma  összes  válfajaival  s  mind- 
egyikben teremtett  valami  jóravalót,  derekasat, 
mely  ha  nem  is  stilje  költőiségével,  vagy  jelle- 
mei szabatos  rajzával,  de  a  biztos  formával  s 
az  ügyes  helyzetekből  kiépülő  cselekménynyel 
mindig  hatott. 

Szomorujátékai  közül  Gritti,  Béleli  Pál,  A 
fény  árnyai  és  a  TrónJceresö  tartották  magu- 
kat legtovább  a  színpadon.  Ez  az   utóbbi   aka- 
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démiai  koszorút  nyert  s  iigy  ismeretes,  mint 
Szigligeti  legjobb  tragédiája.  Ebben  a  dicséret- 
ben azonban  sok  a  viszonylagos.  Ha  pusztán  a 
konstrukczióra  nézünk:  megtaláljuk  benne  Szig- 
ligeti minden  jóravaló  előnyét.  Szinte  bele  látunk 
az  iró  műhelyébe,  ahol  kedves  össze-visszaságban, 
kifogyhatatlan  változatosságban  ott  függ  a  józan 
kombináczió  minden  eszköze,  a  szinszerüség  és 
külső  hatás  minden  tiszteletreméltó  szerszáma  s 
alapul  egy  egészen  jól  kifaragott  tragikai  elv, 
mely  röviden  az  egész  darab  lényegét  magában 
foglalja:  hitte,  hogy  joga  van.  Hőse  Borics,  kit 
elégületlen  magyarok  feltüzelnek  Béla  király 
ellen  s  meghívnak  a  magyar  trónra.  Borics  azt 
hiszi,  joga  van  a  koronára,  mert  anyja,  hogy 
becsvágyát  fülkeltse,  születésének  titkát,  mint 
törvényes  fejedelmi  származást  fedi  fel  előtte  s 
később,  midőn  már  nem  másíthatja  meg  a  hely- 
zetet, megtudja,  hogy  származása  törvénytelen, 
joga  képzelődés,  bukása  kikerülhetetlen.  Mindez 
jól  kigondolt,  szilárd  szerkezetre  vallana.  De 
mindez  nem  a  jellemekből  épült  fel,  hanem  az 
esélyek    erős   belejátszásával   válik   bizonyossá. 
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A  szenvedélyeknek  csak  külső  körvonalait  kapjuk 
meg  s  nem  a  végzetes  történet  nagystílű  karak- 
tereinek félelmesen  teljes  rajzát.  A  cselekmény 
biztosan  foly,  a  dikczió  szabatosan  árad  s  a 
dolgok  külső  képe  kifogástalan,  de  megrázó  köl- 
tészet, tragikai  mélység  és  erő,  a  szenvedélyek 
mindent  magával  sodró  vihara  nem  érint  ben- 
nünket sehol. 

Szigligetinek  nem  adatott  meg,  hogy  égjen 
alakjainak  megteremtési  munkájában  s  szétha- 
sogassa enszivét,  midőn  azok  fájdalmait  meg- 
szólaltatja. A  múzsa  megajándékozta  a  lelemény 
rendkívüli  adományával,  a  termékenység  bámu- 
latos erejével  és  —  megkímélte  a  belső  meg- 
rázkódtatásoktól. Örüljünk  neki,  hogy  igy  tör- 
tént. Csak  igy  teljesíthette  azt  a  hivatást,  mit 
végzete  rárótt.  A  könnyed  és  hasznos  termelés- 
nek az  a  kitartó  munkája,  mely  ez  időben  egy- 
értelmű volt  a  magyar  szinpad  népszerűségének 
biztosításával,  örök  érdeme  marad.  Nem  szabad 
kicsinyelni,  annál  kevésbbé  lenézni.  Oly  művek 
mint  Katona  Bánkbánja,  kétségkívül  hatalmas 
alkotások,  de  egyúttal  annyira  magukban  állók. 


264 

hogy  a  magyar  szinmű  fejlődésének  történetében 
szinte  különváltan  helyezkednek  el.  Szigligeti 
minden  ízében  saját  korának  embere,  anélkül, 
hogy  hajszolná  a  korszerűséget  vagy  éppen  a 
napi  kérdések  színvonalára  ereszkednék  alá.  Az 
ő  korszerűsége  tulajdonképpen  abból  áll,  hogy 
szakadatlanul  foglalkoztatja  a  színpadot  s  mind 
nagyobb  és  nagyobb  közönséget  hódít.  Egy  min- 
den jó  sorsra  érdemes  nemzeti  intézetet  lát  el 
kitimo  matériákkal,  szellemmel,  ötlettel,  mozgé- 
konysággal s  válságokból  vezeti  diadalra. 

Vígjátékainak  pompás  bokrétája  állandó  kö- 
zönséget gyönyörködtet  s  a  nyilván  látható 
hatás  még  nagyobb  termékenységre  ösztönzi 
Mintha  csak  félne,  hogy  síkere  hamar-muló  virág: 
ujabb  és  ujabb  termeléssel  jár  a  saját  győzelmei 
nyomába.  Pedig  csak  kedélye  kifogyhatatlan, 
pedig  csak  földi  gondok  űzik  az  égiek  felé. 
Dolgozik,  mert  a  munka  élteti  s  tudja,  hogy 
amit  csinál,  nem  haszoutnlanság.  Oly  élénk  a 
leleménye,  oly  biztos  az  alakító  képessége  s  oly 
teljes  a  formaérzéke,  hogy  érintésére  a  legegy- 
szerűbbnek   látszó   ötlet  is  drámává    kerekedik. 
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Egy  holtnak  hitt  lovag  két  nő  hálószobájának 
erkélyén  megjelen:  —  semmiség!  de  neki  éppen 
elég,  hogy  technikai  bravourjával  mindvégig 
érdekfeszítő  öt  felvonásos  színművet  hoszorká- 
nyozzon  ki  belőle. 

Még  nagyobb  hasznát  veszi  leleményének  a 
vígjátékban,  de  itt  már  jelentékenyen  segíti  egy 
más  hatalom  is:  a  humor.  Ez  a  minden  fanyar- 
ság nélküli,  tiszta,  természetes  jókedv,  mely  a 
változó  élet  minden  esélyei  közt  vidámon  tánczol 
és  csapong,  kaczag  és  kaczagtat.  Szigligeti  ke- 
délyének igazi  napfénye.  Eő^sá-tó\  az  Udvari 
holond-ig  egész  vágtató  világa  a  derűnek!  Semmi 
széleskörű,  semmi  komplikált,  semmi  mesterkélt, 
—  minden  egyszerű,  világos  s  természetesen 
bonyolódó,  mint  a  közönséges  élet.  Egy  jó  férj, 
a  ki  barátjával  az  » Angol  királynő* -ben  akar 
vacsorálni :  ugyan  mi  van  ebben  ?  de  e  miatt 
aztán  megbomlik  minden  családi  béke  és  bol- 
dogság. Ez  a  Mama  meséje.  Hanem  Mogorinét 
azért  nem  fogjuk  feledni,  s  ha  typus  is:  szívesen 
látjuk  örökös  zsörtölődéseivel  s  mindenkit  össze- 
veszítő   nyelveléseivel    az    általa    jószándékból 
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szőtt  fonák  helyzetek  közt.  Ép  igy  a  Nöuralom 
pompás  alakjait,  kik  közül  a  férjeknek  kellene 
a  rövidebbet  Imzniok  s  végül  az  akaratos  fejű 
feleségek  vallanak  kudarczot;  vagy  a  jelleni- 
vigjátékhoz  közelítő  Fenn  az  ernyő,  nincsen 
lcas-\idi\i  Klárát,  a  nagyravágyó,  hiú  nőt,  ki,  hogy 
lányait  bárókhoz  adhassa  nőül,  takarékos  férjét 
a  legkedvesebb  raffineriával  hurczolja  az  orránál 
fogva  a  pazarlásig. 

Mindezek,  mint  látható,  a  családi  élet  szíík 
köréből  vett  tárgyak,  typikus  jellemek,  ismert 
vonások,  de  komikumuk  a  formában  mintegy 
újjászületik.  Czéljuk  alig  egyéb,  mint  a  mulat- 
tatás,  de  azért  mindenki  számára  van  bennök 
valamely  vidám  tanulság.  Ezen  a  téren  leg- 
tökéletesebb alkotása  egy,  a  korlátnélküliségig 
eleven  s  kápráztató  leleménynyel  irt  bohózata : 
Liliomfi,  mely  ellenállhatatlan  komikumával  ed- 
digelé a  legjobb  magyar  bohózat. 

Imént  a  korszerűséget  emlegettük,  mint  oly 
elvet,  mely  előtt  kisebb-nagyobb  mértékben  min- 
den Írónak  meg  kellett  hódolnia.  Tág  fogalom, 
melyet  sokféleképen   lehet  magyarázni    Az  irók 
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egy  része  jóformán  a  uapi  kérdéseket  szolgálta 
s  ebben  találta  a  korszerűséget.  Szigligeti  ma- 
gasabb szempontból  nézte  s  Ítélte  meg  a  dolgo- 
kat. Lehetetlenség  volt  észre  nem  vennie,  hogy 
a  magyar  társadalom  figyelme  mind  élénkebben 
fordul  a  nép  felé  s  mi  sem  volt  természetesebb, 
mint  az,  hogy  ez  irányban  a  szinpad  is  —  az 
eszmék  egyik  leggyorsabb  terjesztője  —  meg- 
tegye a  maga  kötelességeit.  Korszerűnek  találta 
tehát  felvinni  oda  a  magyar  népet,  elnyomott 
hel3'zetének  rajzaival,  jóravaló  erényeivel,  szen- 
vedéseivel, jogtalan  megterheltetéseinek  beszédes 
jeleneteivel,  meddőségre  kárhoztatott  értelmisé- 
gének, gondolat-  és  érzelemvilágának  összes 
igazságaival.  S  megalkotta  a  népszinmüvet,  a 
népdrámát.  Mintha  csak  igy  akart  volna  szólni 
a  közönséghez: 

—  Nézzétek  ezeket  a  becsületes  parasztokat! 
Mennyi  őserő  hever  bennök  parlagon !  Milyen 
kincs  ez  itt  egy  halomban!  Ugy  éreznek,  gon- 
dolkodnak, mint  ti  s  bizonynyal  erkölcsösebbek 
nálatok.  Mi  jogon  nézitek  le,  mért  nyomjátok 
el  őket?  Csak  magatokat   gyöngítitek,  midőn  e 
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nemes,  nagy  erőre  rátiportok.  Öleljétek  inkább 
a  szivetekre  s  forrjatok  össze  egj^etértő  szere- 
tetben ! 

Első  népszinművét,  a  Szökött  katonát  184o-ban 
adták  elő  s  a  hatás  óriási  volt.  Annak  a  becsü- 
letes kovácslegénynek,  kit  elszakítanak  jegyese 
mellől  s  karhatalommal  visznek  katonának,  sorsa 
mindenkit  meghatott.  Ellenállása  a  nép  tiltako- 
zásaként hangzott:  »Mit  akartok?  Gyilkosok, 
haramiák  lettetek-e,  vagy  én  vagyok  az,  hogy 
igy  rohantok  rám?«  S  mindenki  jól  megértette 
azt  a  dalt  is,  mely  a  családja  s  munkája  köré- 
ből tiz  évre  elhurczolt  suhancznak  ajkán  fölsírt: 

Már  mi  nálunk  verbuválnak  kütéllel, 
Elviszik  a  szegény  legénj't  erővel. 
A  gazdagnak  öt-hat  fia,  nem  hántják, 
A  szegénynek,  ha  egy  van  is,  elfogják. 

Egymásután  következtek  aztán  a  Két  pisz- 
toly,  Csikós,  Czigány,  Pünkösdi  királynő,  Dalos 
Pista,  Obsitos  huszár,  Lelencz  stb.  s  köztük  a 
szintén  kora  hangulatából  kisarjadzó  //.  Rákóczi 
Ferencz  foysáya. 
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Mindezek  a  hódít/*  magyarság  megannyi 
diadalai.  Nem  jelentenek  kevesebbet,  mint  a  nép 
géniuszának  győzelmét  a  művészet  világában  s 
a  bárgyú  német  Possék  és  Volksstück-ök  teljes 
vereségét.  Szigligeti  ezzel  az  általa  teremtett  uj 
s  eléggé  meg  nem  becsüllieto  műfajjal  többet 
tett  a  főváros  nemzetiesítésére,  mint  összevéve 
minden  törvényczikkelyünk.  Kétségkívül  a  kor 
demokratikus  áramlata  segítette,  de  ő  meg  egy 
hosszú  emberélet  munkásságának  legjavával  se- 
gítette elő  a  nemzet  ügyét.  A  népszínmű:  érde- 
meinek orma.  Tiszta  és  nyugodt  lelkiismerettel 
nézhetett  vissza  megfutott  pályájára.  Derekasabb 
munkát  kevés  írónk  végezett.  Száznál  több  ere- 
deti darabot  irt  s  ezek  közt  alig  egynehány 
idegen  tárgyú,  a  többi  mind  a  mi  tíirténelmí 
vagy  társadalmi  életünkből  való.  Tizenhatszor 
nyert  akadémiai  jutalmat,  három  ízben  a  nem- 
zeti színház  koszorúzta  meg.  Sokoldalú  tudását, 
gazdag  tapasztalatait  élete  vége  felé  egy  vilá- 
gosan, kellemesen  irt  elméleti  könyvben  (A  dráma 
és  válfajai)  foglalta  össze,  mintha  számot  akart 
volna    adni    idevágó    összes    tanulmányairól    s 
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mintlia  azt  akarta  volna  vele  mondani :  » Csi- 
náltam a  dolgaimat,  a  hogy  legjobb  erőm  és 
tehetségem  szerint  tudtam  és  ujongani  fog  a 
lelkem,  ha  túlszárnyaltok  munkában,  sikerben, 
dicsőségben !« 


VI 

HULLÓ  CSILLAGOK 

Mindig  csak  ez  az  olcsó  diadal !  Mindig 
csak  a  külső  siker,  a  színi  hatás,  a  korszerű- 
ség !  Mikor  lázad  fel  már  a  költői  lélek  s  mikor 
áll  elő  végre  eszméktől  terhes  tartalmával? 
Hiszen  jó,  jó.  ha  a  szinpad  a  nemzetiség  ügyét 
szolgálja  s  számba  veszi  a  korszükséget,  a  tömeg 
Ízlését,  de  mikor  veszi  már  számba  a  —  művé- 
szetet ? 

Körülbelül  ilyenforma  tusakodáson  ment 
keresztül  ez  időtáj t  néhány  jeles  műbiránk  el- 
méje s  várni  látszottak  azt  a  halhatatlant,  aki 
eszményeket  igyekezvén  megvalósítani,  » eltéve- 
lyedett gyermekeket  emel  lángoló  karokkal  az 
éo-  felé«. 
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Mert  Szigligeti  körül  —  korábban,  későb- 
ben —  jöttek,  mentek,  feltűntek  és  eltűntek 
számosan,  sokat  igérő  tehetségek,  de  csak  egy- 
kettő  versenyezhetett  vele  s  az  is  mulólag.  Ezek 
közül  a  hulló  csillagok  közül  a  legmerészebb 
futásu  s  legkápráztatóbb  fényű  Czakó  Zsigmond 
(1820—1847)  volt.  Ez  a  fiatal  és  szerencsétlen 
véget  ért  költő  heves  képzelmével  szinte  lángba 
borított  maga  körűi  mindent  s  komor  exalta- 
czióival  egy  pillanatra  mindenkit  megdöbbentett. 
A  lángész  erejével  hatott  a  közönségre.  Titok- 
zatos magaviselkedése,  kűlönczködő  lénye,  szo- 
katlan ideái,  merész  beszéde  uj  táplálékot  lát- 
szottak adni  a  képzeletnek.  Szelleme  magukat 
a  kritikusokat  is  megtévesztette,  a  kik  a  költői 
erőnek  valamely  magasabb  értékű  megnyilatko- 
zását látták  benne.  Kétségkívül  a  rendkivűliség 
jegyében  született.  Fanyar  ifjúságot  élt.  Atyja 
a  szép  családi  vagyont  egy  alchimista  konyha 
hókusz-pókuszaira  költötte.  Fia  kedvetlenül  se- 
gédkezett mellette  a  boszorkány-üstök  és  retor- 
ták  közt  s  kénytelen-kelletlen  tanuja  volt  annak, 
mikor  földi    boldogságának   eszközei  kifüstölög- 
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tek  a  kéményen.  Anyját  korán  elveszítette  s 
árván,  segély  nélkül  lökődött  a  világ-ba.  Sanya- 
rogva jutott  Pestre  s  színész  lett.  A  negyvenes 
évek  elején,  —  1844-ben  lépett  fel  Kalmár  és 
tengerész^  majd  a  következő  évben  Végrendelet 
czímíí  darabjaival,  melyek  a  romantikus  eszkö- 
zök merész  kombinácziójában  túlszárnyalták 
minden  más  kortársát  s  szertelenségeikkel  és  a 
kor  izgalmainak  megfelelő  dagályukkal  szédítő 
hatást  tettek  a  nagy  közönségre.  Ugy  rémlett, 
a  szenvedélyek  nyelvén  beszél,  pedig  csak  a 
saját  lelke  fuldoklásait  hallatta.  Sokat  vártak 
tőle  s  ő  túlfeszített  idegekkel  dolgozott  ra- 
gyogóbb dicsőség  reményében.  Egy  erőszako- 
san égő  tehetség  tűzijátéka  volt  ez,  melyben 
vészes  képzelődés  lobogtatta  a  ki  nem  forrott 
filozóíia  fáklyáját  s  az  eszmék  helyén  a  nagyot- 
mondások czifra  és  rakonczátlan  népe  tombolt. 
A  szertelen ségek  e  viharát  múlhatatlan  kime- 
rülésnek kellett  követnie,  —  e  túlfeszített  hu- 
roknak pattanniok  kellett.  Harmadik  darabja, 
Leona,  a  természetimádás  és  pozitív  vallás  közti 
hánykodásnak  ez  a  zavaros  tragédiája,  már  lát- 

Endrödi:  S^^ázadunk  irodalma.  18 
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tattá  azt  az  örvényt,  hova  Czakó  dúlt  kedélye 
bukni  fog.  Nagyratörő  képzelg-éseinekj  vad  há- 
borgásainak eredménye  a  teljes  meghasonlás 
lett.  Fúbe  lőtte  magát.  A  művészi  alkotásnak 
csak  végzetes  tüze  lángolt  benne,  de  nem  tár- 
sult vele  teremtő  nyugalma.  Becsvágya  fölégette 
s  nevét  csakhamar  saját  műveinek  romjai  alá 
temette.  Bátran  alkalmazhatjuk  rá  azokat  a 
szavakat,  melyeket  RioJe  tánczosnövel  mondat 
el  a  Végrendeletben:  »Művészetemet  mint  egy 
rablót  nézem,  ki  anyámnak,  a  természetnek 
karjaiból  elragadt  s  ölén  annyira  elferdített, 
hogy  édes  anyám  többé  rám  nem  ismer. « 

A  másik  kiváló  talentum,  kit  e  kor  föl- 
mutathat, gróf  Teleli  Lásdó  (1811— ISGl). 
Voltaképpen  államférfi,  1848-ban  a  forradalmi 
kormány  követe  Francziaországban,  majd  a 
magyar  emigráczió  feje,  a  kit  később  Drezdá- 
ban elfogtak,  de  -  a  dinasztia  föltételei  előtt 
meghajolván  —  csakhamar  szabadon  bocsátot- 
tak, liendkivül  ideges  ember.  Politikai  pálya- 
futásában sok  van  a  Hamlet  révedezéseiből. 
Maga   is   egy    tragédia   hőse   és    áldozata.    Jó, 
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állhatatos  hazafi,  elveihez  hű,  következetes, 
értök  áldozatokra  képes,  de  a  tettek  küszöbén 
ingadozó  mint  egy  gyermek.  Éppenséggel  nem 
a  kivitel  embere  ;  végletek  közt  hánykódó,  szo- 
morú, beteg  lélek  Nagy  dolgok  nem  hozzák 
zavarba,  azokban  sokszor  szinte  vakmerő,  de 
viszont  apróságok,  semmiségek  iszonyúan  szét- 
kuszálják, szétdúlják  kedélyét.  Egy  részről  hős, 
a  ki  nem  riad  vissza  semmitől,  más  részről 
szánalmas,  félénk  tétovázó,  a  ki  a  saját  árnyé- 
kától is  megijed.  Rémképeket  lát  ott,  a  hol  nincs 
veszedelem,  gyanakodik,  bizalmatlankodik,  a  hol 
erre  semmi  ok.  Egyik  kezén  a  remény  vezeti, 
másik  kezén  a  habozás  Imrczolja.  Semmiesetre 
sem  született  vezérembernek,  érezte  ezt  ő  maga 
is  s  midőn  adott  Ígérete  daczára  belesodródott 
a  politikai  elhatározások  válságába  :  a  fölirati 
vitát  megelőzött  éjjelen  megrémülve  saját  dia- 
dala lehetőségétől  s  az  erkölcsi  felelősségtől, 
mely  nevét,  esetleg  emlékét  behomályosíthatta 
volna,  véget  vetett  életének. 

Ez   a   különös    elemekből    álló   és    sok  lelki 
gyötrődésen   keresztülment    kiváló    szellem    Ke- 
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gyencz  czimmel  még  a  forradalom  előtt  írt  egy 
hatalmas  tragédiát,  mely  drámai  súly  dolgában, 
sokak  szerint,  Bánkbán  mellé  helyezhető.  Annyi 
kétségtelen,  hogy  korrajzi  ereje  és  igazságai 
megrázó  hatásnak,  de  szinműi  hatása  nyugtala- 
nító, vigasztalan  és  kopár.  Eóma  hanyatlási 
idejéből  ad  egy  rettenetes  korképet.  A  hanyatt- 
homlok  vesztébe  rohanó  Róma  minden  erkölcs- 
telensége, szennye,  gazsága,  szörnyűsége  együtt 
van  e  darabban,  melyet  elejétől  végig  az  iszo- 
nyodás  borzongásával  kisérünk.  Oly  romlott  a 
levegője,  hogy  Shakespere  szavával  élve,  szinte 
»égig  bűzlik«,  s  amit  teljes  joggal  várhatnánk: 
az  aesthetikai  hatás  gyönyörét  közönséges  undor 
mossa  szét.  Lehet,  hogy  bizonyos  korban  — 
amitől  mentsen  meg  bennünket  a  kegyes  isten 
—  vesékig  ható  és  gyilkos  iróniájával  megtenné 
a  maga  forradalmi  hatását  s  durvaságaival  talán 
ugyanazt  vinné  végbe  a  lelkekben,  mit  szellemes 
finomságaival  egykor  Parisban  végzett  a  » Fi- 
garo lakoclalma«,  —  de  annyi  bizonyos,  hogy 
ez  idő  szerint  nem  tud  megállni  a  színpadon. 
Több  ízben  előadták  és  sohasem  tetszett.   Hőse, 
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Petrou  Maxiin,  egy  feltevésből,  egy  képzelődés- 
bó'l  iudul  ki :  azt  hiszi,  hogy  Valentinian  császár 
Dieggyalázta  háza  becsületét  s  boszúból,  hogy 
az  utált  czézárhoz  közelebb  férkőzhessek,  ártat- 
lan feleségét,  Júliát,  annak  karjaiba  dobja.  Ezzel 
az  embertelen  tényével  kegyenczévé  lesz  a 
császárnak  s  most  következik  az  ő  rémületesen 
czinikus  munkája:  egy  félelmes  észszel  kigon- 
dolt s  teljesen  biztos  kézzel  szőtt  cselszövény, 
melynek  hálójába  lassanként  nemcsak  a  császár, 
az  udvar,  de  egész  Róma  belekerül.  Mintha  azt 
akarná  mondani :  Ha  csak  romlás  kell,  itt  vagyok 
én  pusztító  bosszuállásom  minden  hatalmával! 
Hideg  eszének  s  vad  gyűlöletének  forgóiban 
pehelyként  örvénylenek  alá  a  léha  tányérnyalók, 
a  gőgös  praetorianusok,  maga  a  császárné,  kit 
elcsábít,  a  birodalom  egyetlen  hőse  Aetius,  kit 
megölet,  s  végül  Valentinián  császár  is  trónjá- 
val és  életével.  Boszúja  azonban  a  tetőponton 
ellene  fordul.  Hiába  ringatja  magát  abban  a 
romlott  reményben,  hogy  rettentő  munkája  után 
elbukott  nejével  még  boldogan  élhet :  Júlia  meg- 
mérgezi magát   s   fia,    Páliad,    elesik   az   utczai 
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harczban.  A  nép  ujongásaira,  mely ly el  czézár- 
ságát  üdvözlik,  keserű  válaszul  hangzik  fel 
ajkán  ez  a  néhány  szó:  Ne  gúnyolj,  Róma! 
íme,  igy  zúzza  szét  e  minden  erkölcstelenséget 
gyűlölő,  de  kora  levegőjétől  végkép  megmérge- 
zett lelket  a  saját  erkölcsi  romlása.  Nem  érezünk 
iránta  részvétet  s  a  darab  eredeti  konczepcziója, 
hatalmas  pathosa,  merész  gondolatai  nem  ké- 
pesek rokonszenvünk  számára  megmenteni,  mert 
voltaképpen  ez  a  Petron  Maxim  nem  egyéb, 
mint  egy  rettenetes  bestia. 

Hugó  Károly  (1817 — 1877),  családi  nevén 
Bernstein,  szintén  merészen  indult  meg  a  maga 
utján  s  hazájául  nem  kisebb  területet  választott, 
mint  az  egész  Európát.  Sok  nyomorúságon  ment 
keresztül,  mig  tanulmányait  elvégezhette  s  a 
szenvedések  tanulságaiból  a  megváltás  elméletét 
szűrte  le.  Csak  származására  volt  magyar,  egyéb- 
ként világszellem,  a  ki  reformálni  akart  min- 
dent :  a  tudományokat,  a  színpadot,  az  erkölcsöket, 
a  vallást,  a  filozófiát,  szóval,  az  emberiség  egész 
szellemi  életét.  Reformatori  küldetésének  erejét 
oly  élénken  érezte,  hogy  országról  országra  bo- 
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lyongva  mindhalálig-  kereste  a  kedvező  talajt 
eszméi  számára.  Ezt  azonban  seholsem  találta 
meg.  Eleinte  az  orvosi  pályán  működött  s 
Hahneniannak  volt  lelkes  híve,  a  ki  meg  is 
hivta  maga  mellé  Parisba.  Itt  azonban  minden 
figyelmét  az  irodalmi  s  művészeti  élet  kötötte 
le,  főkép  a  szinpad.  Erős  és  bizarr  tehetség, 
mely  nagyon  merész  repülésre  bontotta  ki  szár- 
nyait s  végül  nyoraorultan  pnsztnlt  el.  Munkái 
legnagyobb  részét  német  nyelven  irta,  de  nem 
ismeretlen  a  franczia  irodalomban  sem.  (La 
tireliri  de  Thérése.  Paris,  1859.  —  Les  memoires 
terrihle.s  cVun  martyre  monstre.  U.  o.)  Magyarul 
tudott  legkevésbbé.  Darabjait  rendesen  mások 
dolgozták  át  a  mi  számunkra  s  még  igy  is 
idegenszerűek.  Mikor  nagy  színpadi  terveivel 
Németországban  teljes  kudarczot  vallott :  hozzánk 
menekült  s  itt  akarta  magát  állandósítani,  de 
többé  nem  a  lángelme  dolgozott  benne,  csak  a 
nagyzás  hóbortja.  A  czivilizáczió  pápájának  kép- 
zelte magát,  bullákat  és  brévéket  .adott  ki, 
barátait  lovagokká  nevezte,  ellenségeit  anathé- 
mával  sújtotta.  Felhagyott    egyenes  járásával  s 
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görnyedezve  bolyongott  az  iitczákon,  hogy  bele 
ne  üsse  fejét  az  »ég  csillagos  gerendáiba*.  Ma 
a  költők  fejedelme  volt,  nagyobb  Shakesperenél, 
holnap  az  orvosok  orvosa,  ki  bámulatos  tudo- 
mányával képes  a  holtakat  is  meggyógyítani. 
Külön  tudományokat  fedezett  fel,  igy  a  hugo- 
logikát,  mely  az  egész  világot  átalakítani  volt 
hivatva;  külön  művészeteket,  mint  minő  pl.  a 
cantomimika,  melynek  segítségével  egész  shaks- 
perei  darabokat  adott  elő  egymaga.  Majd  a  világ 
első  énekesének  képzelte  magát  s  botrányos 
hangversenyekkel  gyötörte  meg  publikumát. 
Zord  téli  időben,  a  szabad  természet  havas  vi- 
harában versenyt  kiabált  a  vészszel,  mint  Lear 
a  sivatagban,  mignem  teljesen  földúlva,  elméje 
roncsaival  ismét  külföldre  vándorolt  és  Olasz- 
országban halt  meg. 

A  nemzeti  színházban  három  darabját  adták 
elö,  fokozódó  sikerrel.  Az  Egy  magyar  király, 
mely  tárgyául  Mátyás  korát  választotta,  iszonyú 
jambusai  daczára  is  megállt  a  színpadon  s  tör- 
téneti és  jellembeli  tévedései  daczára  is  rokon- 
szenves fogadtatásban  részesült  a  kritika  részéről. 
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Még  inkább  Brufus  és  Lulcréczia,  mely  a 
forradalom  küszöbén  nem  téveszthette  el  hatását 
s  ügyesen  szőtt  cselekményével,  nemes  erkölcsi 
tartalmával,  szabadságot  lehelő  pathosával  tisz- 
tességes sikert  aratott.  De  legjobban  tetszett 
egy  polgái'i  drámája,  a  BanMr  és  háró,  melyet 
Hugó  Károly  egy  franczia  novella  után  készített 
s  mely  ma  már  elavult,  szinte  természetellenes 
stílusa  daczára  még  mindig  tartja  magát  a  szín- 
padon. Három,  minden  tekintetben  nemesen  érző 
lélek  tragédiája  ez,  kiket  elfordíthatlan  végzet 
oly  válságos  helyzetbe  sodor,  hogy  múlhatatlanul 
pusztulniok  kell.  Az  arisztotelesi  hármas  egység 
szűk  keretében  oly  megrázó  történet  zajlik  le 
előttünk,  melynek  művészi  kombinácziója,  az 
érdeket  lépésről  lépésre  fokozó  ereje,  jellemeinek 
igaz  bensősége  s  megható  egyszerűsége  nyilván 
láttatják :  minő  kiváló  drámaírói  tehetség  omlott 
össze  Hugó  Károly  tébolyában. 

Czakó,  Teleki,  Hugó  jobb  sorsra  érdemes 
lelkesedésükkel  esetleg  nagy  dolgokat  vihettek 
volna  végbe,  de,  fájdalom,  egyik  sem  termett 
arra,   hogy   drámairodalmunk  fejlődésében  vala- 
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mely  uj  epochát  nyithasson.  Egyet  azonban  nem 
lehet  tőlük  elvitatni:  becsvágygyal  törekedtek 
nemesebb  tartalomra  s  a  költői  és  színi  hatást 
iparkodtak  egymással  kibékíteni,  öszhangba 
hozni. 

Népszerűek  voltak  még  e  korban  Ohernyik 
Károly  (1816 — 1855)  darabjai.  Java  részük  poli- 
tikai és  társadalmi  jelszavakból  épült  fel.  Leg- 
jobban tetszettek  a  Föiir  és  pór,  meg  az  ÖröJc- 
ség ;  legtovább  tartotta  fenn  magát  egy  történeti 
drámája,  Branhovics  György,  melyből  Egressy 
Gábor  előadó  művészete  feledhetetlen  remeket 
alkotott. 

Még  számosan  próbálkoztak  meg  a  színpad- 
dal, de  Szigligeti  termékeny  mnzsájával  senki 
sem  versenyezhetett.  Körülötte  gyors  egymás- 
ntánban  szikráztak  fel  s  lobbantak  ki  a  tehet- 
ségek :  ő  nyugodt  fénynyel  ragyogott  tovább  s 
a  kiégett  meteorok  közt  diadalmasan  futotta 
meg  hosszú  pályáját. 


HÁBMADIK  RÉSZ 


FORRADALOM  UTÁN 

Halálos  némaság  mindenfelé  . . . 

Egy  vitéz  nemzet  kezéből  hullott  ki  a  fegyver, 
egy  jogaiért  küzdő  hős  bukott  el  s  a  katonai 
önkényuralom  minden  kímélet  nélkül  gázolt  a 
vonagló  óriás  roncsolt  tagjaira.  Rátipródott, 
mintha  ő  győzte  volna  le.  A  hazafiak  legjava 
üldözött  gonosztevőkként,  agyonhajszolt  vadak- 
ként bujdokolt  bozótok,  lápok,  erdők  sűrűjében, 
vagy  elrejtőzve  lappangott  félreeső  udvarházak- 
ban, —  más  részök  menekült  Törökországba, 
elvitorlázott  tengerentúli  tartományokba.  A  bör- 
tönök megteltek.  Senkisem  tudta,  mit  hoz  a 
következő  pillanat.  A  bizonytalanság  Damokles- 
kardja    lebegett   minden    fej    fölött.    A    főváros 
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megszűnt  a  szellemi  élet  központja  s  megszűnt 
magyar  lenni.  Az  irodalom  szinte  eltűnt  a  föld 
szinéró'l.  Egy  közvádló  éppen  liarminczkét  irőt 
szánt  a  halálra,  jóformán  az  egész  akkori  magj'ar 
literaturát.  Szerencsére,  megmenekültek  a  halál- 
tól, csak  egy-kettő  szenvedett  börtönbüntetést. 
Sok  zaklatás  ntán  Tompát  is  szabadon  bocsá- 
totta kassai  aiiditora,  kegyes  búcsúszavakat  in- 
tézve hozzá: 

—  Alsó  jetzt  sind  sie  frei,  de  több  gólya 
nem  csinálni .  . . 

Katonáéké  meg  a  (lutgesinnteké  volt  a  világ. 
A  nagy  csöndességben  szombatonként  az  újépü- 
let roppant  kaszárnyájának  udvarából  dobpergés, 
puskaropogás  hangzott  ki :  főbe  lőtték  Batthyány 
I^ajost,  halomra  gyilkolták  a  gyanúsakat,  kom- 
promittáltakat.  A  rémítés  programm  lett,  az 
akasztófa  és  golyó  állandó  hatalmi  segédeszközök. 

Visszazökkentek  a  régi,  vad  idők,  a  Karaf- 
fáék  és  Kobbék  kora.  Nem  volt  kevesebbről  szó, 
mint  Magyarország  teljes  megsemmisitéséről, 
melynek,  úgy  hitték,  végre  csakugyan  ütött  az 
órája.  Az  erőszak  kényére-kedvére  működhetett. 
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Többé  nem  is  csinált  semmiféle  titkot  terveiből. 
Egészen  nyilt  kartájakkal  játszott.  Meg-támadta, 
elkobozta  az  összes  jogokat.  Útját  állta  minden 
nemzeti  kultúrának,  megakadályozott  minden 
szabad  mozgást.  A  letörött  nemzet-roncsok  közül 
gőgösen  és  szemérmetlenül  emelkedett  fel  a  szá- 
zados ábrándok  és  törekvések  immár  testet  öltött 
fantomja :  az  egységes  császárság,  nem  népeinek 
jólétére,  hanem  az  absolutizmus  pallosára  tá- 
maszkodva. Lábainál  ott  hevert  a  széttagolt 
Magyarország:  külön  Erdély,  külön  a  Bánát, 
Horvátország  és  egy  csomó  kerület  .  . . 

Ha  valaha  —  gondolták  magukban  —  most 
bizonynyal  el  lehet  bánni  ezzel  a  hamvába  ros- 
kadt magyarral.  Az  egységes  birodalom  meg- 
teremtésére sohasem  járt  kedvezőbb  idő.  Diadal- 
mas méretekben  látták  maguk  előtt  a  jövendő 
nagyság  hatalmas  épületét,  a  szétbonthatatlan 
Ausztriát,  melynek  Magyarország  legfölebb  csak 
előszobája  lett  volna,  a  hol  adót  fizetnek  és 
sarczokat  hajtanak  be.  Nagyon  csalogató,  déli- 
bábos kép,  szerfelett  elbájoló  látvány  volt,  — 
gyönyörű    tündérpalota    a    híg    levegő    habjain 
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ringatózva.  A  vérengző  katonai  diktatúra  súlyát 
azonban  nem  birta  meg.  Haynau-ék  vasléptei 
alatt  csakhamar  leszakadt  a  pompás  épületnek 
egy  tornyos  oldalszárnya.  I^közben  a  másik 
részbe,  most  már  óvatosabban,  beliurczolkodott 
a  polgári  absohitizmus.  Scliwarzenbergék  esze- 
veszettségeit Bacli  rideg  józansága  váltotta  fel. 
A  hadi  törvényszékeket  és  vérbiróságokat  a  bü- 
rokratizmus jeges  szabályossága,  a  germanizáczió, 
a  zsandárrendszer,  a  törvényellenes  intézkedések 
és  eljárások  egész  sorozata. 

A  magyar  társadalomnak  csak  egy  fegyvere 
lehetett  az  idegen  invázió  hátaim askodásai  ellen : 
a  szenvedőleges  magatartás,  a  passziv  ellenállás. 
S  ebben  a  félelmes  daczhan,  ebben  a  hozzá  nem 
férhető,  hallgatag  és  méltóságos  tűrésben,  mely 
erejét  a  jogtalanul  felfüggesztett  törvények  tisz- 
teletéből merítette,  összeforrott,  ogygyé  lett  a 
nemzet  egészen.  Nem  zajongott,  nem  zúgolódott. 
egyszerűen  beállt  néző  közönségnek.  Elfojtott 
keserűséggel,  kétségbeejtő  közöuynyel  s  vérig 
boszantó  humorral  szemlélte  az  uj  gazdálkodás 
fonák  rendszerét,   vad    képtelenségeit,    —  ezt  a 
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politikai  khaoszt,  melynek  jégverésétől  »oda  lett 
az  emberek  vetése «,  —  sőt  maga  is  segítette  a 
kalászba  szökkenő  termést  tönkretenni :  »Lássiik 
hát,  uram,  mire  megyimk  ketten ! «  Bármitakart 
a  hatalom:  csak  erőszakkal  hajthatta  végre. 
Minden  lépése  nehézségekbe  ütközött.  Támoga- 
tásra sohasem  számíthatott.  A  hivatalos  appa- 
rátus roppant  erőfeszítésekkel,  szakadatlanul 
működött,  hogy  tekintélyének  és  hasznavehető- 
ségének  legalább  a  látszatát  megmentse.  Hasz- 
talan ! 

Az  eredmény  mindvégig  önáltatás  és  ha- 
zugság maradt.  Ez  a  nemzetiségétől  megfosz- 
tott nemzet  a  maga  jószántából,  önként  nem 
adott  semmit  a  hatalomnak.  Az  adóktól  kezdve 
a  közszolgálatok  minden  nemét  végrehajtással, 
zsandárral,  karhatalommal  kellett  tőle  kicsikarni. 
A  reakczió  garázdálkodásaira,  toporzékoló  dü- 
höngéseire egy  nagy,  néma  összeesküvés  volt  a 
válasz,  —  gyűlöletre  megvetés  —  s  lett  volna 
ez  a  végzetes  rendszer  elméletileg  bármily  ha- 
talmas :  ily  körülmények  közt  a  gyakorlatban 
múlhatatlanul  hajótörést  kellett  szenvednie. 

Endrödi :  Századunk  irodaliua.  19 
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Hiszen  a  szigorúságban  és  ellenőrzésben  any- 
nyira  túlhajtottak  mindent,  hogy  szinte  nevetség 
volt.  Az  emberek  egy  része  folyton  rendőri  fel- 
ügyelet alatt  állt  s  a  mindenható  policzia  még 
az  ültözet,  kalap-  és  hajviselet  kellő  ellenőrzé- 
séről sem  feledkezett  meg.  Megtiltották  a  pörge 
kalapok,  a  tollak  viselését.  Vidékről  a  fővárosba 
csak  útlevél  segítségével  lehetett  bejutni.  Az 
akadémia  alapszabályaiból  kitörölték  azt  a 
paragrafust,  mely  kötelezővé  teszi,  hogy  az 
akadémia  magyar  nyelven  művelje  a  tudományo- 
kat s  az  uj  alapszabályok  értelmében  az  aka- 
démia tagjait  a  cs.  k.  főparancsnokság  ne- 
vezte ki. 

Mindezekre  a  furcsaságokra  azonban  a  magyar 
társadalomnak  megvolt  a  maga  visszatorló  vá- 
lasza. A  nők  nem  álltak  szóba  egyetlen  katona- 
tiszttel sem;  a  fiatalság  gúnydalokat  csinált  a 
»tollszedegető«  hatóságra  s  előkereste  a  for- 
radalom előtti  köcsög-kalapokat ;  a  nemzeti  szín- 
ház díszelőadásán,  melyet  az  osztrák  himnusz- 
szal  kellett  megnyitni,  csak  a  himnusz  eljátszása 
után    jelent    meg    a   közönség;    Erkel    operáját. 
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Hunyadi  Lászlót  pedig  a  tragikus  sorsú  törté- 
nelmi hős  lefejezésének  évfordulóján  adták  elő, 
—  a  hatóság  aztán  törhette  a  fejét:  mért  van 
ezen  a  napon  diszelőadás  a  nemzeti  színházban  ? 
A  publiczisták.  költők,  írók  elkezdtek  virág- 
nyelven beszélni,  melyet  semmiféle  idegen  czen- 
zor  nem  érthetett  meg,  de  a  magyar  közönség 
nagyon  is  jól  megértett.  A  viszonyok  nyomása 
alatt  valóságos  művészetté  fejlődött  a  szimbo- 
lizmus. 

Jókai  keleti  regéi,  Tompa  allegóriái,  Falk 
Miksa  vezérezikkei  minden  fennakadás  nélkül 
jutottak  a  nyilvánosság  elé.  Chinai  és  japáni 
ügyek  ismertetéséből  értesültünk  a  hazai  dol- 
gokról. A  közönség  mesterileg  tudott  olvasni  a 
sorok  között.  Egy-két  lapunk  volt  s  csak  lassan 
támasztott  érdeklődést  az  irodalom  iránt,  de  ez 
az  érdeklődés  aztán  napról-napra  fokozódott. 
Szilágyi  Sándor  különböző  szépirodalmi  válla- 
latokkal, emléklapokkal,  röpivekkel,  almanachok- 
kal,  albumokkal  állt  elő  s  folyton  kijátszva  a 
hatóság  argus-szemeit,  maga  köré  gyiijtötte  a 
szétszóródott  irói  gárdát.    Nagy    Ignácz  Hólgy- 

19* 
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futárja,  egyetlen  szépirodalmi  közlönyünk  ez 
időben,  szintén  jó  szolgálatokat  tett  a  nemzeti 
ügynek  és  főkép  a  fiatalabb  tehetségeket  cso- 
portosította. Lassacskán  aztán  oda  értek  a  dol- 
gok, hogy  az  irodalom  szeretetének  örve  alá 
rejtőzött  minden  politikai  demonstráczió. 

A  passzivitás  politikájának,  e  hallgatag  és 
nemes  magatartásnak  éltető  ereje  egy  igazán 
nagy  ember  volt :  Deáh  Ferencz.  A  jelszót 
mindjárt  kezdetben  ő  mondta  ki.  Megértette  az 
egész  nemzet  s  ment  utána.  Ez  a  nagy  és  bölcs 
ember  a  megelőző  idők  eseményeiből  leszíírte  a 
komoly  tanulságot  s  egy  pillanatig  sem  ringatta 
magát  csal-álmokba.  Tisztán  h'itott  a  khaoszban 
s  biztosra  vette,  hogy  az  abszolút  hatalom 
kevély,  de  rozoga  épülete  előbb-utóbb  össze  fog 
omlani  és  múlhatatlanul  vele  pusztul  Bachék, 
Schmerlingék  minden  államboldogító  találmánya, 
a  jogfosztogató  rendeletek,  pátensek,  diplomák 
összes  sorozata,  mert  tartalmuk  nem  az  igazság, 
hanem  a  tévedés  meg  a  hazugság.  Mikor  az 
összbirodalom  emberei  ragyogó  színekkel  festet- 
ték előtte:  minő  boldogság  vár  Magyarországra, 
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ha   beleolvad   Ausztriába,    —    mosolyogva  vála- 
szolt : 

—  Menn5ável  nagyobb  a  mennyei  boldogság, 
mégsem  akar  senki  meghalni. 

—  De  hát  annyi  bevégzett  tény  után  csak 
nem  kezdhetünk  mindent  újra  Magyarországon  ? 
erősködött  az  osztrák  miniszter. 

Deák  a  rosszul  begoml)olt  kabátra  hivat- 
kozott, melyet  az  ember,  ha  azt  akarja  hogy 
rendbe  jöjjön,  mégis  csak  kénytelen  újra  be- 
gombolni. 

—  Levágjuk  a  gombot!  válaszolt  a  minisz- 
ter erélyesen. 

—  Akkor  aztán  éppenséggel  nem  lehet  a 
kabátot  begombolni,    válaszolt  Deák  nyugodtan. 

Imponáló  nyugalom  volt  jellemének  egyik 
leghódítóbb  alkatrésze.  Az  erő  felséges  nyugalma. 
Nagy,  világos  elméje,  mely  mindig  az  igazságot 
szolgálta,  egyszerű  szavakban,  ötletes  hason- 
latokban, találó  adomákban  az  államférfiúi  tu- 
dásnak, bölcseségnek  roppant  mélységeit  tárta 
föl.  Magyarország  közéletének  sohasem  volt  Q.gy 
alakja   sem,   a   kit  jobban    megértettek    volna, 
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mint  őt.  Gondolatait  oly  szabatosan  és  becsüle- 
tesen fejezte  ki,  hogy  azokhoz  nem  férkőzhetett 
a  kételynek,  a  félreértésnek  még  csak  árnyéka 
sem. 

Mindig  egyenes  nton  járt  és  mindig  emelt 
fővel,  nyilt  arczczal  haladt  előre.  Nagyságának 
valódisága  nem  szertelenségeivel  és  rendkivlUi- 
ségeivel  hatott,  de,  mint  a  hatalmas  dómok, 
arányainak  felséges  öszhangjával.  Ha  irt.  ha 
beszélt:  semmi  hatásvadászat,  semmi  hangjáték, 
semmi  ellágyulás,  semmi  taglejtés,  semmi  érez- 
tetése a  roppant  szellemi  fensobbségnek.  A  ter- 
mészetes beszéd,  a  közönséges  társalgó  hang 
eszközeit  használta,  de  ezt  aztán  úgy  használta, 
hogy  beillett  művészetnek.  Mikor  közvetlen  a 
kiegyezés  előtt  Belcredi  miniszter  a  már  meg- 
ejtett ujonczozáson  kivül  még  egy  másodikat 
akart  elrendelni.  Deák  hideg  méltósággal  adta 
tudtára:  nem  lehet.  És  mért  nem,  ha  szabad 
kérdenem?  kíváncsiskodott  a  miniszter.  Egy- 
szerűen azért  nem,  válaszolt  Deák,  mert  nálunk 
Magyarországon  az  anyák  évenkint  csak  egyszer 
szülnek. 
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Meggyőződéseitől  eg-y  pillanatra  sem  lehetett 
eltántorítani.  Törvény  és  igazság-  vértezte  föl. 
A  tizennyolcz  évig  tartó  abszolutizmus  minden 
liullámcsapása  az  ö  sziklaalakján  törött  meg. 
Ö  volt  ezeknek  a  kísérletező  s  gyorsan  változó 
időknek  legszilárdabb  pontja  a  birodalomban  s 
csak  ő  rá  lehetett  —  épiteni.  Nyugodt  méltóság- 
gal vezette  a  nemzet  passzív  önvédelmi  harczát, 
ezt  a  sok  áldozatba  kerülő,  hozzáférhetetlen, 
törvényes  forradalmat,  melynek  végre  is  győzni 
kellett.  Várt  és  résen  állt.  Kezemben  van  egy 
Kende  Lajoshoz  intézett  levele  (Kende  Béláné 
urnö  szívességéből)  1856.  május  8-ikáról  kel- 
tezve, melyben  kimenti  magát,  hogy  feledhetet- 
len barátja  Kölcsey  síremlékének  leleplezési 
ünnepélyén  nem  lehet  jelen,  de  a  » dicsőült « 
szavaival,  keble  mélyéből  sóhajt  fel  az  egek 
urához : 

»Áldd  meg  isten  a  magyart, 
Jó  kedvvel,  bőséggel ! 
Nyiijts  feléje  védő  kart, 
Mert  küzd  ellenséggel.* 
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A  »Diert«  szó  alá  van  liúzva. 

Ekközben  a  dinasztiára  rossz  idők  kezdtek 
járni.  Közeledett  az  a  vihar,  mely  a  fonák  rend- 
szer »pajtáját«  összeomlással  fenyegette.  Az 
ötvenes  évek  vége  felé  már  erősen  érezték  a 
végzetes  kormányzás  gonosz  eredményeit.  Az 
olaszok  fegyvert  ragadtak  szabadságukért. 
Ausztria  vereséget  szenvedett.  Lombardia  elve- 
szett. 

Bécsben  nagy  volt  a  zavar  s  kénytelen- 
kelletlen tettek  néhány  lépést  a  kiegyezés  felé, 
mely  azonban,  kellő  őszinteség  hiján,  balul  ütött 
ki.  A  császárság  nem  engedett  az  egységes  biro- 
dalom eszméjéből,  mely  Magyarországot  közön- 
séges tartománynyá  sülyesztette ;  Deák  Ferencz 
pedig  nem  engedett  a  negyvennyolczadiki  tör- 
vényekből, melyek  nemzetének  önállóságát  és 
függetlenségét  biztosították.  Ujabb  s  fenyegetőbb 
vészfelhöknek  kellett  feltornyosulniuk  az  »egy- 
séges«  birodalom  egére,  hogy  a  kiegyezés  esz- 
méje megérlelődjék  s  politikai  szükséggé  váljon. 
Nem  jótékony,  békés  napfény,  de  baljósló  vihar 
érlelte  meg. 
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Az  1861-ben  összehivott  országgyűlés  nagy 
reményekkel  fogott  munkájába,  de  a  Deák  Ferencz 
feliratára  érkezett  fejedelmi  leirat  —  Sclimerling 
miniszter  büszke  ópusza  —  mereven  visszauta- 
sította a  magyar  országgyűlés  jogos  kívánsá- 
gait. 

Erre  egyhangúlag  fogadták  el  Deák  Ferencz 
második  feliratát  az  államférfiúi  bölcseségnek  s 
szeplőtlen  hazafiságnak  ezt  a  soha  el  nem  évülő, 
lángelméjü  remekét,  mely  a  következő  szavakkal 
végződött : 

» Lehet,  hogy  nehéz  idők  következnek  ismét 
hazánkra,  de  a  megszegett  polgári  kötelesség 
árán  azokat  megváltanunk  nem  szabad.  —  Ha 
tűrni  kell,  tűrni  fog  e  nemzet,  hogy  megmentse 
az  utókornak  azon  alkotmányos  szabadságát, 
melyet  őseitől  öröklött.  Tűrni  fog  csüggedés 
nélkül,  mint  ősei  tűrtek  és  szenvedtek,  hogy 
megvédhessék  az  ország  jogait.  Mert  amit  erő 
és  hatalom  elvesz,  azt  idő  és  kedvező  szerencse 
ismét  visszahozhatják,  de  amiről  a  nemzet,  félve 
a  szenvedésektől,  maga  lemondott:  annak  vissza- 
szerzése mindig  nehéz  és  mindig  kétséges.  Tűrni 
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fog  a  nemzet,  remélve  a  szebb  jövendőt  és  bizva 
ügyének  igazságában.* 

S  tűrt  nemes  megadással  tovább.  Tűrte  a 
törvénytelen  hatalom  kemény  jármát,  alkotmány- 
ellenes garázdálkodásait,  kémeit,  íinánczait,  s 
annál  állhatatosabban  ragaszkodott  a  —  tör- 
vényesség alapjaihoz,  erŐs  hittel  várva,  hogy  a 
kik  önállóságunkat  a  saját  szabadságuk  érdeké- 
ben akarták  eltörölni,  végre  befogják  látni,  hogy 
»egyik  nemzet  szabadsága  a  másik  szabadságá- 
nak ellensége  nem  lehet«. 

És  csakhamar  el  is  jött  az  az  idő  — 
Schmerlingék  minden  elméletét  halomra  döntő 
s  magát  a  trónt  is  megrendítő  vihar  alakjában. 
Ausztria  háborúba  keveredett  Porosz-  és  Olasz- 
országgal. A  császári  seregek  csúfos  vereségeket 
szenvedtek.  A  nagyhatalom  koronájából  két 
drágakő  hullott  ki:  Schleswig-Holstein  és  Ve- 
lencze,  —  s  nyilvánvaló  lett,  hogy  a  megalázott 
boldogtalan  Ausztriának  nem  a  fegyveres  erő- 
ben, de  népei  megelégedésében  és  jólétében  kell 
a  boldogulás  eszközeit  keresnie.  A  kiegyezés 
most  már  politikai  szükséggé  vált  s  Deák  Ferencz, 
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elveihez  mindvégig  liiven.  a  szerencsétlen  háború 
után  sem  követelt  többet,  mint  az  előtt* 

Az  önkénj'uralom  romjai  közül  büszkén  és 
győzelmesen  emelkedett  föl  a  szenvedésekben 
megedződött  itju  Magyarország,  az  alkotmányát 
visszanyert  szabad  magyar  nép  s  teljes  erővel 
indult  meg   államisága   nagy   utján    a  jövendők 

*  Nem  érdektelen  és  Deák  F.  lovagiasságát  szépeu 
jellemző  adat  az,  a  mit  Gorove  István  jegyzett  fel  r(3la 
Naplójában.  A  königgriitzi  vereség  után  (1866  jul.  9.  i 
Erzsébet  császárné,  a  ki  sziv  szerint  szerette  a  magya- 
rokat s  őszintén  óhajtotta  a  kiegyezést,  lejött  Budapestre, 
minden  bizonyuyal  azért,  hogy  meggyőződést  szerezzen : 
milyen  a  dinasztia  irányában  itt  a  hangulat?  A  politika 
vezérférfiai  közül  többen,  kiket  elkeserített  a  kiegyezés 
huza-vonája  és  a  Deák  Ferencz  egyedül  törvényes  állás- 
pontjának ismételt  visszautasítása,  ellene  voltak  annak, 
hogy  a  császárné,  megérkezésekor,  küldöttségileg  fogad- 
tassák. Deák  csak  ennyit  mondott:  ^Gyávaságnak  tarta- 
nám elfordulni  a  császárnétól  most,  mikor  szerencsétlen- 
ségben van,  miután  elébe  mentünk  akkor,  midőn  a  di- 
nasztia dolgai  jól  állottak.^  Minden  további  ellenvetés 
elnémult  s  Erzsébetet,  Deák  Ferencz  vezetése  mellett,  a 
vezérférfiak  tekintélyes  gárdája  fogadta.  L.  Kónyi  Manó: 
Deák  F.  beszédei.  III.  köt.  578.  lap. 
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felé.  Jeles,  kiváló,  erős  vezéiemberek  egész  raja 
munkálkodik  azon,  hogy  ez  a  nemzet  mentől 
hatalmasabbá  váljon  s  mentől  jobban  megizmo- 
sodjék. Mégis  e  korszaknak  valódi  hőse,  élő 
lelkiismerete  Deák  Ferencz  marad  s  tekintetün- 
ket az  ő  nemes  egyéniségének  arányaira  kell 
vetnünk,  ha  azt  akarjuk,  hogy  »a  nagyok  szem- 
léletében kifáradt  szemünk  —  megnyugodhassék«. 
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II 

ARANY 

1817-1882 

Aranyék  már  szinte  megöregedtek,  mikor 
egyszer  csak  váratlaüiü  a  szaloutai  bogárhátú 
házikó  tetőzetén  vidám  gólya  kezdett  kelepelni 
s  megszületett  a  kis  Arany  János.  A  gyermek 
anyja,  Sára  néni,  örült  is  meg  röstelkedett  is 
a  késő  istenáldás  miatt.  Hónapokig  nem  mutat- 
kozott az  utczán.  Mit  szólnának  a  szomszédok! 
Minden  gondja  a  kis  fiúcska  volt,  a  ki  szépen 
fejlődött  s  a  szülői  szeretet  gyengéd  vezetése 
mellett  okos,  pompás  gyermekké  serdült.  Atyjá- 
tól az  egyszerű  földmivestöl,  megtanulta  a  be- 
tűket, anyjától  az  imádkozást.  Aztán  isten  ne- 
vében ráfogták  az  iskolára.  Jól  megállta  a 
helyét,   kivált  társai  közül,    s   csakhamar  egész 
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Szalonta  ismerte  a  kis  poétát,  a  ki  rögtönözve 
tudott  rímelni  s  mindig-  készen  volt  valamely 
eredeti,  talpraesett  ötlettel.  Kellő  jártasságra 
tett  szert  a  latin  nyelvben,  szivesen  olvasgatta 
a  klasszikusokat,  a  magyar  poéták  közül  Cso- 
konai volt  a  kedvencze.  Tanulmányai  folytatása 
végett,  nem  minden  felszerelés  nélkül,  ment  át 
a  debreczeni  kollégiumba,  a  hol  aztán  fordítások 
révén  megismerkedett  Tasso,  Milton,  Voltaire 
munkáival  s  később  megtanulta  a  nyugati  nyel- 
veket is. 

De  kissé  egyhangúnak  találta  a  kollégiumi 
életet.  Almok  bolygatták.  Szeretett  volna  művész 
lenni,  festő,  szobrász,  színész,  —  de  minden- 
esetre valaki  a  múzsák  szolgálatában.  Színész 
lett  s  egy  megbukott  társaság  kóbor  és  korhely 
csapatjával  regényes  sanyaruságok  közt  felbo- 
lyongott Máraraaros-Szigetig.  Itt  aztán  megelé- 
gelte a  költői  kiábrándulást  s  szétfoszlott  illú- 
ziók meg  egy  csomó  csalódás  árán  alaposan 
kiábrándult  a  művészi  élet  minden  romantiká- 
jából. Különben  ahhoz,  hogy  prózai  józanságát 
teljesen  visszanyerje,  hozzájárult   egy  álomlátás 
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is.  Azt  álmodta,  hogy  az  anyja  meghalt.  Ettől 
a  pillanattól  fogva  nem  volt  maradása  s  gyalog- 
szerrel visszatért  Szrilontára.  Atyját  megvakulva 
találta,  anyja  pedig  megérkezése  után  rövid  idő 
múlva  csakugyan  meghalt,  A  komoly  érzésű  és 
gondolkozású  gyermekifjura  mindez  oly  erősen 
hatott,  hogy  még  a  költészetről  is  le  akart  mon- 
dani. Az  élet  gondokkal  terhelte  meg  fiatal  vál- 
lait s  kötelességeket  rótt  rá.  Kenyér  után  kellett 
néznie.  Segédtanító  lett  a  szalontai  iskolánál, 
később  városi  irnok,  aljegyző  s  ebben  az  utóbbi 
minőségében  meg  is  nősült. 

És  ezzel  körülbelül  be  is  fejeződött  volna 
az  életrajza,  ha  esetleg  nem  születik  olyan 
költőnek,  a  kinek  —  hála  isten!  —  volt  még 
némi  tennivalója  nemzete  számára  is.  Egy  jó 
barátja,  Szilágyi  István,  folyton  ösztökélte,  nó- 
gatta, hogy  dolgozzék  s  Arany  megfogadta  a 
jó  szót,  visszatért  a  múzsákhoz,  dolgozott.  A 
negyvenes  évek  közepén,  1845-ben  víg  eposzra 
hirdetett  pályázatot  a  Kisfaludy-társaság.  Arany 
Az  elveszett  alkotmány  czíraű  eposzával  pályá- 
zott s   megnyerte  a  jutalmat.    A  dicsőség  azon- 
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ban  nem  volt  teljes,  mert  az  egyik  bíráló  — 
nem  kisebb  ember,  mint  Vörösmarty  —  nyelvére 
és  verselésére  azt  a  meg-jegyzést  tette:  »olyan 
mintha  irodalmunk  vaskorát  élnök«.  A  kemény 
szó  a  szeget  a  fején  találta.  A  hexameterekben 
irt  Elveszett  aJho^mány  kitűnő  szatírája  a  száj- 
hősködő hazafiságnak  s  a  megyei  korteserkölcsök- 
ből  kisarjadzó  visszaéléseknek,  de  egészében  véve 
nem  egyenletes  munka  s  formája  éppenséggel 
nem  szerencsés.  Mintha  Vajda  Péter  Magyar- 
ország czimű  szatírájának  szélesebb  és  szöve- 
vényesebb raj/.át  kapnók  meg  benne,  a  mivel 
különben  nem  azt  iikarom  mondani,  hogy  Arany- 
nak nem  volt  bőséges  alkalma  a  közvetlen  élet- 
ből meríteni.  Sőt  ellenkezőleg.  Mintegy  boszut 
akart  állni  azokért  a  vad  kicsapongásokért  és 
izetlenségekért,  melyeknek  a  saját  megyéjében 
minduntalan  szem-  és  fül-tanuja  volt.  Igazi  sza- 
tírát írt.  a  hogy  az  akkori  megyei  életről  nem 
is  igen  lehetett  egyebet  írni.  De  a  Vörösmarty 
megjegyzése  gondolkodóba  ejtette,  folyton  a  tű- 
iébe csengett,  s  azt  hiszem,  becsvágyára  is  erős 
hatása  volt. 
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Két  év  múlva  ismét  pál3^ázatot  hirdetett  a 
Kisfaludy-Társaság  egy  a  nép  ajkain  élö  törté- 
neti személyről  Írandó  költői  beszélyre  s  Arany 
meg-irta  a  magyar  költészet  egyik  soha  el  nem 
évülő  remekét,  Toldi-ydt.  A  koszorút,  melyet  e 
művéért  kapott,  a  Kisfaludj^-Társaság  kötötte 
ugyan,  de  az  egész  nemzet  osztatlan  elragadta- 
tása tűzte  homlokára.  Az  igénytelen  falusi  nó- 
táriusból egyszerre  országos  hirű  költő  lett  s 
Petőfi  volt  az  elsők  egyike,  a  ki  Homér- Arany 
Jánost  ezt  a  » tenger  mélységéből  egyszerre  ki- 
bukkanó«  tűzhányót,  ujongó  örömmel  üdvözölte. 
Petőfi  szivből  fakadó,  gyönyörű  episztolája  kü- 
lönben más  tekintetben  is  érdekes.  A  kor  szem- 
pontjából körvonalozza  a  uépköltő  valódi  hiva- 
tását s  egyúttal  Arany  költészetét  is  találóan 
jellemzi.  Ez  a  szilaj,  önérzetes  s  a  maga  erejé- 
ben és  igazaiban  föltétlenül  bizakodó  szellem 
szinte  hódolattal  hajtja  meg  zászlóját  Arany 
múzsája  előtt.  Mélyen  meghatja  előadásának 
nyugodt  és  biztos  művészete,  hangjának  neme- 
sen-férfias  egyszerűsége,  mely  oly  tiszta  mint  a 
>>puszták    harangjának«     csengése.     »Más    csak 

Kndrödi :  Százacluuk  irodalma.  20 
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levelenként  kapja  a  borostyánt,  —  neked  rögtön 
egész  koszorút  kell  adni!«  mondja  lelkes  levele 
kezdetén  a  pályatárs  őszinte  örömével,  a  végén 
pedig  minden  féltékenység  nélkül  buzdítja:  »Mit 
én  nem  egészen  dicstelenül  kezdek,  végezd  te, 
barátom,  teljes  dicsőséggel !«  Ez  volt  első  talál- 
kozásuk, s  e  két  nagy,  egymást  mindenben  meg- 
értő és  kiegészítő  szellem  a  legbensőbb  barát- 
ságban forrott  össze. 

Arany  ekkor  már  teljesen  tisztában  volt  a 
maga  költői  programmjával  s  ezt  Toldi- ja  bizo- 
nyíthatja legfényesebben.  A  Petőíi  által  tört 
csapáson  indult  meg,  de  a  míívészi  öntudatosság 
és  készültség  erősebb  fegyverzetével.  A  népköl- 
tészetre támaszkodó  nemzeti  mtíköltészet  volt 
jelszava  s  ebbeli  felfogását  érdekesen  világitjilk 
meg  egy  Szilágyi  Tstvánlioz  irt  levelének  követ- 
kező sorai:  A  népköltö  feladata  nem  az,  hogy 
elvegyüljön  a  durva  nép  között,  hanem  hogy 
tanulja  meg  a  legfensöhh  költői  szépségeket  is  a 
népnek  élvezhető  alakban  adni  elő. 

Szinte  örül  a  lelkem,  mikor  ezeket  a  sorokat 
olvasom.  Ezzel  a  néhány  szóval   jóformán   meg- 
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mérhetem  azt  a  haladási  fokot,  a  hova  Kaziii- 
czyék  óta  eljutottunk.  A  mester  és  hivei  még 
nem  fogták  fel  úgy  a  művészeteket,  mint  az 
emberi  társulás  egyik  leghatalmasabb  tényezőjét, 
só't  a  kiváltságos  izlés  bálványaira  esküdtek,  — 
s  ime,  néhány  évtized  után,  a  demokratikus 
elvek  alapján  előáll  egy  valóban  nagy  költő, 
a  ki  a  népet  nemzetnek  tekinti  s  fajszereteté- 
nek egész  melegével  karolva  át,  föl  akarja  ra- 
gadni költészete  nemesítő  regióiba!  Ez  a  vilá- 
gosan és  szabatosan  kifejezett  elv  érvényesül 
Toldi-han  is.  Nagy,  komoly  és  szinte  átlátszó 
tartalom  a  lehető  legegyszerűbb  alakban.  Mintha 
egy  nemesebb  formát  öltött  népmese  hangjai 
ütnék  meg  fülünket.  A  művészet  egészen  uj 
benne,  de  azért  a  költeményben  semmi  sem 
tetszik  ismeretlennek,  szokatlannak,  újnak  előt- 
tünk, —  annyira  a  miénk.  Azt  hiszszük,  ezt  a 
történetet  —  oly  végtelenül  egyszerű  —  magunk 
is  csak  igy  Írhattuk  volna  meg.  Az  illúzió  teljes, 
mert  a  miből  támad,  az  a  költészet  mindenben 
természetes  és  igaz.  Minden  nagyítás  nélkül 
mondhatjuk  első  rangú  alkotásnak.  Ez  a  tizenkét 
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énekes  kis  eposz,  Uosvai  Györgynek,  egy  XVL 
századi  krónikásnak  silány  monda-töredékeiből 
remek  egészszé  konstruálva,  oly  tömör  és  formás, 
mintha  egy  hatalmas  arányú,  pompás  épületet 
látnánk  magunk  előtt,  melynek  minden  köve 
márvány,  minden  vonala  harmónia  s  összesége 
maga  a  tökéletesség. 

Szeretném  elmondani  a  meséjét,  de  nem 
akarok  túlságos  részletezésekbe  bocsátkozni. 
Csak  jelzem  a  tartalmát.  Egy  rengeteg  erejű 
pórsuhancz  története,  ki  érzi,  hogy  nagyokra 
termett  s  lerázva  magáról  a  bénító  viszonyok 
jármát,  hősies  kalandok  után  bemutatja  vitézsé- 
gét a  királynak  is,  a  ki  ezért  lovaggá  üti  s 
maga  mellé  fogadja.  Ennyi  az  egész.  De  hogy 
van  mindez  elbeszélve!  A  mindenki  által  meg- 
érthető művészet  legegyszerűbb  s  éppen  ezért 
legfelségesebb  nyelvén,  —  a  legtisztább,  leg- 
tősgyökeresebb  magyar  nyelven.  Ha  klasszikusan 
népies  nyelvről  lehet  beszélni:  akkor  ez  az. 
Nem  oly  pompázó  és  merész  mint  a  Vörös- 
martyé,  de  jellemzőbb,  igazabb,  teljesebb  és 
melegebb.  Alig  van  sora,  melyl)pn  ne  lepiio  meg 
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bennünket  a  körmönfont,  tiszta  beszéd  valamely 
naiv  és  mégis  művészi  ékessége.  S  mindez  oly 
pazarul,  oly  frissen  ömlik  mint  a  zuhatag,  — 
keresettségnek,  mesterkéltségnek,  szenvelgésnek 
még  csak  árnyéka  sincs  sehol.  A  komoly,  erős 
s  minden  tekintetben  alapos  nyelvtudást  a  mű- 
vészi előadás  ily  bájos  és  természetes  formáiban 
nem  mutatta  fel  még  eddig  nálunk  senkisem 
s  ép  igy  nem  mutatta  fel  a  költői  kompoziczió- 
nak  ily  tökéletességét  sem.  A  legaprólékosabb 
vonásokig  lelkiismeretesen  kiszámított  s  mégis 
minden  erőszak oltság  nélküli,  népies  s  mégis 
művészien  szabatos,  a  fukarságig  takarékos  s 
mégis  oly  teljes  szerkezet  ez,  melyet,  Madách 
szavai  szerint,  »csak  hódolat  illet  meg,  nem 
birálat«.  Minden  apró  részlete  oly  szerves  össze- 
függésben van  egymással,  hogy  szinte  szétbont- 
hatatlan.  Vasnál  szilárdabb  lánczszemekként 
kapcsolódnak  egybe.  Sehol  epizód!  Sehol  henye 
részek!  Minden  a  cselekménybe  olvad  fel,  még 
a  tájrajzok  is.  Minden  apróságnak  tetsző  moz- 
zanat szerkezeti  titkokat  rejt  magában  s  meg- 
annj'i  komoly  inditék  a  cselekmény  tovább   fej- 


310 

lésére  vagy  a  jellemek  megvilágítására.  S  milyen 
hatalmasak,  igazak  és  plasztikusak  ezek  az 
alakok,  —  ez  az  öt-hat  ember,  a  kiknek  sorsán 
megfordnl  a  mindvégig  előtérben  álló  hős  tör- 
ténete! Szobrok,  a  kiket,  ha  egyszer  láttunk, 
sohasem  feledünk.  Az  álnok  szivü  bátya,  a 
gyöngéden  szerető  édes  anya,  a  hűséges  Bencze 
cseléd,  a  gyermekeit  sirató  szegény  özvegyasz- 
szony,  a  cseh  Mikola,  a  dolgok  szövedékein  át- 
látó bölcs  király,  s  mindezek  fölött  az  araszos 
vállú,  érczidomú,  hatalmas  Toldi  Miklós  óriás 
erejével  s  megható  gyöngédségeivel!  Ha  szeren- 
csésebb nemzet  költője  irta  volna  e  művet: 
tapsolna  hozzá  az  egész  világ,  de  nekünk  igy 
is  nagy  vigasztalás,  hogy  a  művészetek  elfaju- 
lásának e  szomorú  korában  oly  munkáról  beszél- 
hetünk, mely  végtelen  egyszerűségeiben  a  mű- 
vészet legmagasabb  s  legörökebb  törvényeit 
mutatja  fel. 

Arany  távolról  sem  gondolt  arra,  hogy  a 
Toldi-mondából  trilógiát  készítsen,  de  hevenyében 
megírta  Toldi  Estéjét  is,  mely  az  ősz  és  világtól 
elfeledt   hős    utolsó    napjait    s   végső    diadalát 
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énekli  meg*.  Más  a  légkör,  más  a  hang,  —  a 
vén  Toldit  a  hanyatlás  humorának  bizonyos 
nemes  patinája  vonja  be  —  de  művészet  dol- 
gában ott  áll,  ha  nem  magasabban,  a  hol  az 
első  rész.  Petőfi  kéziratban  olvasta  e  költeményt 
s  lelkesen  unszolta  barátját:  »Ha  a  fejét  és 
lábát  megcsináltad,  ird  meg  a  derekát  is.«  Arany 
ekkor  kezdett  először  a  tárgyról  gondolkozni, 
de,  nem  lévén  a  saját  választása,  erősen  húzó- 
dozott tőle.  Egyszer  aztán  mégis  hozzá  kezdett, 
de  a  munka  éppenséggel  nem  ment  könnyen. 
A  költő,  kiben  a  hagyományok  tisztelete  nem 
volt  kisebb  mint  a  művészet  szeretete,  a  két 
előbbi  rész  számára  elég  anyagot  talált  Dosvai- 
ban,  de  azok  felhasználásával  mind  jobban 
fogyott  az  alap  s  úgy  rémlett  előtte,  hogy,  ha 
szabadon  komponál :  koezkáztatja  az  epikai 
hitelt.  Erre  pedig  nagyon  kényes  volt.  Lelke 
szinte  belegyökerezett  a  múltba,  s  történelmi 
vagy  mondai  támasz  nélkül  nem  akart  egy  lépést 
sem  tenni.  Hozzá  fogott  többször,  újra  meg  újra 
próbálgatta  s  megint  csak  abbahagyta.  Azután 
életében  is  változások  álltak  be.   A   forradalom 
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Után  tanár  Jett  Nagy-Kőrösön  s  eg-yéb  költői 
munkák  mellett  a  professorság  vette  igénybe 
minden  idejét.  Majd  1860-ban  a  Kisfaludy-tár- 
saság  igazgatójává  választotta  s  Pestre  költö- 
zött, a  hol  szintén  egyéb  költői  munkák  mellett 
a  hivatalos  teendők  s  a  Szépirodalmi  Figyelő, 
később  a  Koszorú  szerkesztése  vonta  el  Toldi- 
jától. Néhány  év  raulva  pedig  az  akadémia  vá- 
lasztotta titkárul  s  ez  a  nagy  megtiszteltetés 
még  több  dolgot  és  gondot  rótt  rá.  Egy  kis 
»fűggetlen  nyugalomról*  álmodozott.  Ez  azonban 
nem  mutatkozott  sehol.  Tudjuk,  hogy  ezt  leg- 
többször a  pékek  és  fűszer-kereskedők  érik  el. 
Költök  ritkán,  vagy  akkor,  mikor  már  nem 
veszik  semmi  hasznát.  Eközben  családi  csapá- 
sok is  érték  s  »kórral,  bajjal «  küzdködve,  sokára, 
—  az  első  Toldi  megjelenése  után  harminczkét 
év  múlva  —  látott  napvilágot  a  regényes  eposzszá 
szélesedett  középső  rész :  Toldi  Szerelme. 

Az  a  sok  tusakodás,  vajúdás,  bú-baj,  tervek 
változtatása,  meg-megujuló  poétái  aggályok,  me- 
lyeknek kíséretében  Toldi  Szerelme  lassanként 
megszületett:  semmi  esetre  sem  váltak  előnyére 
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a  nagy  eposznak.  Szines  és  ragyogó  rajzokban 
reszket  előttünk  a  romantikus  lovagvilág  minden 
elképzelhető  díszlete,  de  a  részletek  e  sokasá- 
gában Toldi  alakja  minduntalan  háttérbe  szorul, 
sőt  gyakran  egészen  elvész  a  szemünk  elől.  Azt 
a  régi,  takarékos  kompozicziót,  mely  még  az 
epizódokat  sem  tüi'te  meg,  itt  a  korrajzi  kité- 
rések s  mellékesemén3'ek  tékozló  uralma  váltja 
fel.  Arany  művészete  itt  is  tündöklik  s  egy-egy 
részletben  mintaszerű,  homéri  helyekkel  talál- 
kozunk, de  nem  tehetek  róla,  ez  a  Toldi  nekem 
nem  a  régi  Toldi,  a  hogy  egy  szobornak  sem 
szokás  legvégül  csinálni  a  derekát.  De  Arany 
úgy  fogta  fel  a  dolgot,  hogy  ezzel  az  egy  mun- 
kával még  igazán  tartozik  s  megirta,  mert  nem 
akart  adósa  maradni  senkinek. 

Pedig,  ha  valaki,  ő  bizony  busásan  megiize- 
tett  minden  vett  jóért,  a  mi  sokszor  talán  nem 
is  éppen  volt  jó  neki.  Zaklatott  élete  és  sok- 
oldalú elfoglaltsága  daczára  állandóan  hű  maradt 
a  költészethez  s  roppant  sokat  dolgozott.  Össze- 
gyűjtött műveinek  tizenkét  hatalmas  kötete  áll 
előttünk,    szakadatlan   munkásságról    tanúskodó 
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pályafutásának  maradandó  emléke.  Büszkén 
tekinthetünk  végig  a  remekművek  e  nagy  biro- 
dalmán, mely  egyúttal  a  magyar  szellem  leg- 
nemesebb erényeinek  foglalatja  s  minden  pará- 
nyában  a  —  mi  dicsőségünk. 

Arany  a  magyar  epikai  költészetnek  egészen 
nj  világát  alkotta  meg.  A  képzelet  szabad  és 
pompázó  magasából  leszállt  a  történelmi  élet 
egyszerű  költészetéhez,  megható  igazságaihoz. 
Oda,  a  hol  az  esemén^yek  többé  nem  ábrándok, 
de  adatokon,  okmányokon,  mondákon  alapuló 
valóságok.  Eendkivüli  alkotó  képességének  elég 
volt  a  hagyományok  néhány  szála,  hogy  tündéri 
szövetet  szőjjön  belőle.  De  erre  a  néhány  szálra 
okvetetlenül  szüksége  volt.  Amit  Ilosvai  hitvány 
soraiból  csinált,  az  —  csoda.  Pedig  azokból 
csinálta.  Abból  a  penészbe  sülyedt  kontár  króni- 
kás versből  merítette  lelkesedéséhez  a  —  bizal- 
mat. S  a  Toldi  egyes  énekei  fölé  mottóul  odaírt 
XVI.  századi  naivitásokat  éppen  ezért  nem  lehet 
bizonyos  megilletődés  nélkül  olvasni.  Az  ember 
áhítattal  látja  köztük  Arany  nagyratöro  s  mégis 
njmgodt  szellemét,  azt  a  merészen-biztos  kezet, 
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mely  e  törmelékekből,  e  romokból  a  naiv  eposz 
egyik  legmonumentalisabb  palotáját  építi   föl. 

Epikai  alkotásai,  még  a  kisebbeket  sem  véve 
ki  ( Kével iáza^  Szent  László  füve,  Hamis  tanú 
stb.),  mind  igazolhatják  azt  az  állításunkat,  bogy 
Arany  múzsája  csak  a  történelem  vagy  a  mon- 
dák levegőjében  érzi  magát  egészen  jól  és  biz- 
tosan. Murány  ostroma  (1848)  Széchy  Mária 
ismeretes  kalandját  énekli  meg;  a  Nagyidai 
czigányok  (1854)  kétségbeesett  kaczaj  a  forra- 
dalom csodáira;  a  Byron  formái  után  készült 
Katalin  egy  Majláth-féle  történeti  monda  mű- 
vészi fölépítése;  a  pazar  komikummal  fűszerezett 
JóJca  ördöge  alapja  egy  török  népmese,  a  Bajusz 
egy  adoma  feldolgozása;  a  töredékül  maradt 
Bolond  Istók  erősen  szubjektív  tartalmával  szin- 
tén belefogódzik  legalább  egy  közmondásba 
(Bekukkant,  mint  Bolond  Istók  Debreczenbe)  s 
végül  itt  van  a  hűn  mondakörből  nagyszabású 
trilógiának  tervezett  epopéja  első  része,  Buda 
halála  (1864),  melynek  motívumait  a  költő  az 
»idők  vén  fájának  egy  régi  levelén  talál ta«. 

Ez   az   utóbbi   az    Arany    nagy    és    komoly 
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epikai  talentumának  legérettebb  gyümölcse.  A 
trilógia  szempontjából  csak  expoziczió,  de  azért 
magában  is  kerek  egész.  A  költő  Inln  re^e-nek 
nevezi,  az  olvasó  azonban  egy  hatalmas  történet 
megrázó  jelenetei  közt  bámulja  azt  a  művésze- 
tet, mely  a  gyér  hagyományból  ezt  a  fenséges 
idomú  mesterművet  tudta  megalkotni.  Van  benne 
valami  meghatóan  kezdetleges,  mely  különben 
csak  látszik  annak,  voltaképpen  nem  az,  — 
jóval  több :  az  egyszerűség  fensége.  Mintha  Buda 
és  Etele  vészjósló  viszályaiban  az  ös  nemzeti 
élet  nagyarányú  alakjai,  szilaj  erkölcsei,  vad 
szenvedélyei  nyomakodnának  fel  előttünk  — 
közöttük  az  ármánykodó,  fakósárga  arczú,  gonosz 
Detre,  az  egymásra  gyűlölettel  támadó  asszonyok, 
a  keserű  Hilda  és  az  izzó  indulatú  Gyöngyvér. 
Csak  néhány  alak,  egy  tragikus  összeütközés 
történetének  szigorúan  kimért  keretében,  de 
biztos,  erős  kézzel  megrajzolva.  Verőkben  ott 
lobog  a  bekövetkezendő  vész  üszke.  Minden 
szavuk,  minden  lépésük  egy-egy  rugó  a  cselek- 
mény tovább  fejtésében.  A  fejedelmi  testvérpár 
ellentétes  vonásai   a  jövendők   előre   vetett  ár- 
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nyaiként  szökkennek  szemünkbe.  Az  idősebbik, 
Buda,  könnyen  sértődő,  ingadozó,  gyámoltalan. 
Maga  is  érzi  gyarlóságait  s  éppen  ezért  meg- 
osztja az  uralkodást  öcscsével,  Etelével.  Csak- 
hamar megbánja  s  a  gyanú  zöldszemfí  szörnye 
pusztulásba  kergeti.  Etele  sem  ment  az  emberi 
hibáktól.  Nemes  királyi  tulajdonságai  daczára 
enged  indulatainak,  hallgat  a  nagyravágyás 
szavára  s  ezek  oly  tettre  ragadják,  melyre  az 
égiektől  nincs  bocsánat:  párbajban,  de  félig 
orvul,  megöli  bátyját.  Eddig  a  trilógia  expozi- 
cziója.  A  második  részből  i  Ildikó)  és  a  har- 
madikból (Csaba  Mrályfii  csak  érdekes  és  erő- 
teljes töredékek,  meg  a  mese  váza  maradt  fenn. 
Arany  ezzel  a  trilógiával  nemzeti  naiv 
eposzunk  hiányát  akarta  pótolni.  Ha  valaki,  ő 
bizonyára  rátermett,  hogy  ezt  megcselekedhesse. 
A  hajdankor  igriczeinek,  regöseinek  és  hegedő- 
seinek eléggé  nem  sajnálható  mulasztásait  sze- 
rette volna  helyreütni,  s  bár  sejtette,  hogy  az 
eposz  ily  formában  ez  idö  szerint  nem  igen 
válhatik  többé  korszerűvé:  komoly  odaadással 
és  lelkesedéssel  foglalkozott  nagy  tervével.  »Ha 
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későn,  ha  csonkán,  ha  senhineh:  irjad!«  Es  a 
mit  megirt  belőle:  nyilván  láttatja,  liogy  ez 
epopéja  csonkán  maradása  örök  veszteségünk. 
A  ki  a  csodaszarvas  regéjét  a  művészi  előadás- 
nak annyi  elevenségével,  a  régies  nyelvnek  annyi 
bájával  tudta  megírni;  a  ki  a  jellemzésben  oly 
erős,  a  szenvedélyek  rajzában  oly  biztos,  mint 
Arany  volt :  fölül  kerekedett  volna  az  időkön 
—  s  korszerűség  ide  vagy  oda!  —  hatalmas 
szerkezetű  trilógiáját  minden  idők  számára 
alkotta  volna  meg. 

Kisebb  elbeszélő  költeményeit  méltatva,  külön 
kell  megemlékeznünk  egy  rendkívül  bájos  népies 
beszélyéről,  az  Első  lopns-v6\,  mely  a  maga 
nemében  igazi  kis  mestermű  s  a  legnemesítőbb 
hatású  költői  termékek  egyike,  melyeket  valaha 
poéta-ember  a  nép  számára  irt.  Egyszerű  falusi 
títrténet,  erős  erkölcsi  czélzattal,  de  egyúttal 
az  objektív  művészet  minden  fényes  tulajdonsá- 
gával. Arany  költői  egyéniségének  egész  valója, 
rokonszenves  lényének  minden  jósága  megnyi- 
latkozik e  kis  műben,  —  szinte  kíérezzük  belőle 
a  teljes  embert,  azt    a    művészt,    a  ki    egy  hét- 
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köznapi  történetet  mesélve  lehajol  a  néphez  s 
az  elesettet,  a  védtelent,  a  gyámoltalant  fölemeli 
a  megtisztulás  és  újjászületés  átjobbitó  forrásai- 
hoz. És  külön  kell  megemlékeznünk  balladáiról 
is,  melyeknél  tökéletesebbeket  e  műfajban  senki- 
sem  teremtett  nálunk.  írtak  azelőtt  is  balladá- 
kat, de  azok  csak  krónikás  énekek,  terjengős 
lirai  mesék  voltak.  Hiányzott  belőlük  a  lélek: 
a  tömör  szerkezet  meg  a  cselekmény  drámaisága. 
Arany  itt  is  a  népköltészeti  termékeket  vette 
minta kul  s  a  skót  meg  az  ó- székely  balladák 
alapján  megteremtette  a  valódi  drámai  dalt. 
Gyulai  Pál  méltán  nevezi  őt  a  ballada  Shaks- 
perejének.  Egy-egy  nagy  történetet  —  egész 
tragédiákat  —  igy  tömöríteni,  elrendezni,  meg- 
formázni ;  a  szereplő  egyéneket  erős  drámai 
akczióban,  plasztikus  mozgásban,  a  vágtató  ese- 
mények árja  közt  legjellemzőbb  vonásaikkal 
feltüntetni  s  kedélyünket  az  előadás  erélyével 
művészileg  meghatni :  ehhez  Arany  ért  legjobban. 
A  ki  ezen  a  téren  követni  akarja:  csak  után- 
zója lehet  s  csak  gyöngébbet  alkothat.  Szereti 
a  komor,  sötét  tárgyakat,  melyekben  a  rejtélyes 
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játszsza  a  főszerepet  s  a  képzelődés  csapkodó 
fénye  világítja  meg  az  egyes  részeket  í Ágnes 
asszony,  Bor  vitéz,  Éjféli  párhaj,  Ünneprontók). 
A  történeti  tárgyúakban  a  szűk  keret  daczára 
gyakran  egész  korszakok  képe  elevenedik  meg 
előttünk,  —  gondoljunk  csak  Ötödik  László-rsi, 
a  Tetemre  hivás-Tü.  Pázmán  lovag-ra,  a  Welszi 
hárdok-ra,,  de  főkép  Szondi  két  apród-jsira,  mely- 
ben játszva  küzdi  le  a  legszövevényesebb  szer- 
kezeti akadályokat.  Nem  csoda,  sőt  egészen  ter- 
mészetes dolog,  hogy  egyik  kiváló  aesthetiknsunk, 
Oregiiss  Ágost,  Arany  mintaszerű  balladáiból 
szűrte  le  e  műfaj  elméletét.  Beszédesebb,  vilá- 
gítóbb  és  teljesebb  példákra  nem  talált  volna 
sehol  sem. 

Mit  mondjak  lírájáról,  a  melancholia  és 
humor  e  csodásan  gazdag  dalvilágáról !  A  Petőfi 
utáni  kor  lírai  handabandái  közt  mily  nemesen 
egyszerű,  fenségesen  komoly,  szivetrázóan  meg- 
döbbentő hangok  ezek !  Mily  változatosság  a 
tárgyakban,  mily  őszinteség  és  igazság  a  han- 
gulatokban! Talán  nem  hat  könnyedén  és  köz- 
vetlenül, de  ha  átengeded  lelkedet  e  vívódó  szív 
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nagy  fájdalmainak,  érezni  fogod  mélységeit  és 
melegét.  Nem  szenveleg  semmit:  az  igazat  da- 
lolja. Benső  szükségből  árad  ki  s  istentől  nyert 
tehetségeit  sokoldalú  tudással  mélyíti  szakadat- 
lanul. Nem  játékból  ír.  Czélja  nem  a  pompázás, 
a  külső  hatás,  de  az  igazság  keresése.  Maga 
mondja  egy  Erdélyi  Jánoshoz  intézett  levelében: 
Ha  valami,  a  költészet  meggyőződés  dolga  :  vezér- 
czikket  lehet  írni  meggyőződés  nélkül,  de  jő 
verset  nem.  Izről-izre  át  van  hatva  hivatásának 
komolyságától  s  nem  az  olcsó  tetszés  számára 
dolgozik.  Elmélj'ed  a  költészet  édes-fájó  titkaiba 
s  önzetlenül  szolgálja  a  múzsákat.  A  szépet  a 
szépért  szereti,  a  munkát  a  munkáért  becsüli. 
Magányos  világa  elég  gazdag  arra,  hogy  hitet, 
vigasztalást,  megnyugvást  találjon  benne.  Midőn 
millióknak  teremt,  bizonynyal  millióknak  él.  Meg- 
megzendul  öröme,  bánata,  de  főkép  nemzetének, 
fajának  gyásza  és  dicsősége  az,  ami  ihleti.  Ez 
az  a  »szent«,  az  a  »magasztos«,  mely  besuga- 
razza  álmait  s  ott  lebeg  működésének  egésze 
fölött  is.  A  Dalnok  hája,  Oszszel,  Rachel  si- 
rahna,  Széchényi  enilékezefe,  Rendületlenül  hal- 

Endrődi:  Századunk  irodalma.  21 
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hatatlan  énekek,  a  magyar  hazafias  lira  leg- 
tartalmasabb darabjai,  koruk  lelke  üáktet  vala- 
mennyiben. A  Dante,  Gondolatok,  Honnan  és 
hová.  Fiamnál-,  Kertben  stb.  czimű  költemé- 
nyek megannyi  mértföld mutatói  egy  roppant 
látkörnek,  melyet  a  bölcsészet,  lét  és  vallás 
problémái  határolnak. 

De  mindegy,  bárminő  génre  áll  előttünk, 
komoly  vagy  humoros,  óda  vagy  népdal:  Arany 
sohasem  tagadja  meg  önmagát.  Mindig  egy  szi- 
lárd jellem,  egy  erős,  nagy  egyéniség  kifejezése 
az.  Itt  is  szívesen  hajlik  a  tárgyias  felé,  érzé- 
seit szereti  képekben  feltüntetni,  kedvvel  rész- 
letez, de  szive  dobogása  tisztán  keresztül  csen- 
dül a  rimeken.  Tud  álmokba  ringatni,  meghatni, 
tud  mindenhez,  csak  ahhoz  nem,  hogy  amit  ír: 
lángész  munkája.  Szerény  és  férfias.  Nyugodtan 
halad  a  maga  külön  csapásán  s  megvet  minden 
léhaságot  » Józan,  okos  mérték «  a  mértéke. 
Egyetlen  költőnk,  akinek  lantján  nem  zendül 
szerelmi  dal,  talán  azért,  mert  Petőfi  tüzes  dithi- 
rámbjai  után  fölöslegesnek  tartja  erre  vesztegetni 
az  idejét.  Különben  sem  közlékeny.  A  magánéle- 
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tét  érintő  részleteket  szívesen  formálja  objektív 
képekké  s  el- elburkolj  a.  Fél  a  píacztöl,  s  a  poli- 
tikai és  irodalmi  dulakodások  láttára  magányába 
menekül  a  régi  jóizű  magyar  poétákkal  foglalko- 
zik, sok  tudással  s  gonddal  írt  elméleti  tanulmá- 
nyokban vitatja  meg  a  magyar  költészet  szüksé- 
geit, fordítja  Sliakspearet  és  főkép  —  Aristopha- 
nest,  akinek  maró  szatírája  mintha  korára  ille- 
nék. Szakadatlanul  kezében  van  a  toll,  mert 
váltig  azt  hiszi,  hogy  még  mindig  —  tartozik 
valamivel.  Pedig  már  jóval  megelőzőleg  csak  a 
nemzet  volt  adósa  neki.  S  adósa  is  maradt. 
Azzal  a  » független  nyugalommal «,  melyről  még 
teljes  erejében,  reménykedve,  vágyakozva,  álmo- 
dozni mert.  Most  már  föltétlen  nyugalom  az 
osztályrésze,  de  osztályrésze  egyúttal  a  halha- 
tatlanság is.  Minden  időknek  egyik  legnagyobb 
költője  marad  s  a  magyar  költők  közt  bizony- 
nyal ö  lesz  mindig  a  legnagyobb  —  művész. 
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LÍRAI  ÜÜHAJKODÁSOK 

A  forradalom  utáni  magyar  lírának,  nem 
számítva  ide  természetesen  a  múltból  átvett 
örökséget,  sokáig  nem  volt  határozott  karaktere. 
Petőfi  nagy  egyénisége  és  tüneményes  láng- 
elméje szinte  szédító'leg  hatott  a  kisebb  tehet- 
ségekre. Ezek  az  ő  fényében  vergődtek  s  nem 
bírva  sem  tudását,  sem  Ízlését :  a  népies  fintort, 
a  hazafias  duhajkodást,  az  ízetlen,  pőre  handa- 
bandát  tették  meg  művészeti  elvnek.  Ezekben 
a  komoly  időkben  az  ő  szerepök  nem  volt  sok- 
kal komolyabb,  mint  valamely  gyászszertartáson 
rosszul  alkalmazott  kocsmai  nótázás.  Zsinóros 
és  sallangos  érzelmek,  mély  honfibút  szenvelgő 
üres  hazugságok,  a  belső  és  külső  foi'mák  teljes 
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elhanyagolása,  sőt  megvetése:  íme,  ebből  állt 
művészetök.  Eáadásul  a  népies  örve  alatt  be- 
csempészték még  a  vidékiességet  is.  És  jófor- 
mán föltétlenül,  kényükre-kedvükre  garázdál- 
kodhattak, mert  kritikai  ellenőrzés  alig  volt 
s  a  közönség  egy  jó  nagy  része  —  nem  lévén 
más  vigasztalása,  mint  az  irodalom  ^  rokon- 
szenvezni látszott  czifrálkodó  hazafiságukkal, 
léha  erényeikkel.  Végre  is,  ha  egy  csoport  író 
összeáll  s  minden  erejét  arra  használja  föl, 
hogy  bolondokat  csináljon:  megcsinálhatja.  De 
sohasem  teheti  ezt  büntetlenül.  Petőíi  maga 
mondta  ki  azt  az  egyszeríí,  de  mély  tartalmú 
axiómát:  »az  idő  igaz  és  lerontja,  ami  nem  az«. 
Arany  János  pedig,  mikor  az  éktelen  csimpo- 
lyázás  zajában  végkép  elvesztette  fejedelmi 
türelmét,  iszonyú  megvetéssel  dobta  közéj ök 
azt  a  megjegyzést,  hogy  a  » költő  s  .  .  .  czipész- 
inas  nem  egy«. 

Valóban  nem.  De  Arany  sokkal  komolyabb 
művész  volt.  hogysem  e  felszínes  és  czéda 
lelkekre  hatást  gyakorolhatott  volna.  Akiben, 
kivételesen,   volt    tartalom,   az   úgyis  az  ő  csa- 


;}26 

pasán  haladt,  —  a  túlnyomó,  lelketlen  rész  azon- 
ban vidáman  hanczurozott  tovább  s  liányta  a 
czigánykereket  a  költészet  berkeiben.  Szent 
Kleofás!  milyen  karaván,  és  milyen  látványos- 
ság'! Odakünn  az  utczán  a  zsinór,  a  sujtás,  a 
czifraszűr,  a  fokos,  a  krinolia  volt  a  módi,  — 
az  irodalomban  a  nagyokatmondás  divatja  járta 
meg  a  káromkodás.  Poéták  egész  raja  támadt, 
kiknek  legnagyobb  része  czigány  és  boroskan- 
csók mellől  lépett  az  életbe  s  a  szomorú  napok 
láncz-csörgésére  hetyke  sarkantyúpengéssel  vá- 
laszolt. Tompa  allegorikus  biztatását:  Fiaim, 
csak  énekeljetek!  nagyon  is  megfogadta  ez  a 
mámorban  fuldokló  nemzedék  s  csakhamar  olyan 
észbontó  cziterázás  támadt  mindenfelé,  hogy 
maguk  Apolló  leglelkesebb  papjai  is  megsokal- 
lották.  A  veréb  versben  csipogott,  a  tyúk  rímek- 
ben kotkodácsolt.  Sohasem  volt  Magyarország- 
nak annyi  kadenczia -faragója,  mint  ezekben  a 
lármás  napokban.  Eszeveszett,  folytonos  tünte- 
tésekkel s  bolondításokkal  tarkázott  összevisz- 
szaság  volt  ez.  Mindenki  ivott,  tánczolt,  dekla- 
mált. Én  még  jól  emlékszem  a  Lisznyai  Kálmán 
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és  Vahot  Imre  szavaló  körútjára.  Bejárták  az 
egész  országot  verssel  és  dikcziókkal,  csak  úgy, 
mint  Reményi  a  maga  bolondító  hegedűjével  s 
a  hazafias  szavalatokat  nyomban  követték  a  még 
hazafiasabb  diuom-dánomok. 

De  talán  mégsem  szabad  őket  teljesen  el- 
ítélni. Kétségtelen,  hogy  ezekben  a  napokban 
a  közönség  minden  mozgalmat  a  politikai  tün- 
tetések szempontjából  mérlegelt  és  méltatott. 
Az  irodalomban  nem  a  művészi  szépet  kereste? 
hanem  a  hazafias  czélzatot.  Szerfelett  olcsó  esz- 
közökkel lehetett  nagy  hatásokat  elérni  s  a 
lázas  és  remén3^kedő  napok  hangulata  felette 
alkalmas  volt  arra,  hogy  fiatalabb  verselőinket 
végkép  megtéveszsze.  A  közízlést  szolgáló  e 
kisebb  tehetségek  rögtön  magukra  öltötték  a 
tömeg  minden  czifrálkodását,  mint  a  patakviz 
fölveszi  annak  a  környéknek  a  szineit,  melyen 
áthalad.  Túlhajtottak  mindent,  főkép  a  magyar 
erényeket,  de  ez  hazafias  rajongásból,  közös 
politikai  mámorból  történt.  A  napok  hangulatá- 
nak éltek  és  kétségkivúl  hatottak  is. 

Ezek  közt  a  különczködő  és  különös  lények 
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közt,  kiknek  \mgy  részét  immár  a  feledés  fá- 
tyola  borítja,  a  legtehetségesebbek,  de  eg-y- 
iittal  legsujtásosabbak  egyike  Lhznyaí  Kálmán 
(1823 — 1863).  Vékony,  czingár  legényke  —  mint 
Jókai  írja  róla  —  hősi  taglejtésekkel,  bendegúzi 
méltóság  az  arczán.  Egyszer  divatosan  fodro- 
zott hajfürtökkel,  jaquemar-keztyűvel,  de  hozzá 
világoskék  delivörös  hajtókájú  pitykés  dolmány- 
ban, másszor  meg  párisi  divat  szerint  kicsípve, 
de  borzasán,  nyakkendotlen  s  fokossal  a  kezében. 
Kisebb  baja  sohasem  volt,  mint  halálos  beteg- 
ség s  kevesebb  pénzre  sohasem  volt  szüksége, 
mint  ezer  forintra.  Finom,  kellemes,  szeretetre- 
méltó ember,  egész  lénye  csupa  kedély,  paj- 
zánság és  játsziság.  Bohémebb  költője  nincs 
ennek  az  egész  korszaknak.  A  pompázás,  a  szó- 
virágok —  tulipánok,  pántlikák,  liliomtej  és 
szivkalácsok  tömegétől  alig  látunk  valamit 
igazi  tartalmából.  A  uagyotmondások  korát  éltük, 
de  olyan  nagyokat  senkisem  tudott  mondani, 
mint  0.  Petőfinek,  akit  imádott,  egyszer  azt 
mondta:  Te  felhőket  eszel  és  isteneket  hánysz! 
Versei  legnagyobb  i:észe  ma  egyszerűen  —  lehe- 


329 

tétlenség,  de  akkor  sokan  a  költői  eredetiségnek 
kápráztató  meg-nyilatkozásait  látták  bennök. 
Különösen  Palócz  dalai-h'án,  melyekben  a  jó 
palóczok  sajátos  szavai  s  népi  szertartásaiknak 
szines  rajzai  szerfelett  érdekeseknek  tetszettek 
s  az  njság  hatásával  hatottak.  Azt  hitték,  hogy 
Lisznyai  a  költészetnek  eddig  nem  ismert  kincs- 
bányáira bukkant  s  az  ott  felfedezett  nemes 
érczekből  nábobi  módon  pazarolhat.  Eg>es  da- 
rabjait lefordították  németre  és  francziára  is, 
de  csakhamar  nyilvánvaló  lett,  hogy  ez  az  egész 
palóczkodás  nem  egyéb  mint  szeszélyes  költői 
játék,  ártatlan  gyermekkori  reminiszczencziák, 
minden  komol^^abb  tartalom  nélkül.  Ami  kedves 
bennök,  egy-egy  tiszta  dal  (Édes  ha.ídm  .  .  . 
A  szécsényi  Icisasszony  stb.)  az  éppen  azért 
szép,  mert  nem  a  palóczkodás  révén  lesz  azzá, 
hanem  mert  Lisznyai  gyermeki  kedélyének 
őszinte  kiáradása. 

Egyébként  pedig  fegyelmezetlen  lelke,  habzó 
vére,  rakonczátlan  természete  vitte,  mint  a 
vágtató  paripa,  tüskön-bokron  keresztül.  Jobb 
sorsra  érdemes  tehetsége  szétröppentyűzte  magát 
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ezerszínű  dalrakétákban.  Az  exaltáczióra  föltét- 
lenül hallgatott,  az  Ízlésre  legkevésbbé.  Minden 
igazság  eltorzult  a  kezében.  Realizmusa  nem 
volt  egyéb,  mint  a  művészet  vidékiessége.  Köl- 
tészetének gyümölcsei  olyan  aranyalmák,  melyek- 
nek belseje  —  hamu.  Petőfi  bájos  és  jellemző 
egyszerűségeivel  szemben  ez  az  üres  pompa 
szinte  leverő  hatású.  Határozott  visszaesés. 
A  természet  nagy  költője  örök  mintákban  mu- 
tatta fel,  hogy  kell  egy-egy  képet  az  igazság 
erejével  s  a  hangulat  színeivel  meglelkesíteni. 
Lisznyainál  oly  túlzásokra  találunk,  melyek  a 
lirai  hagymáz  határait  érintik.  íme,  egy  nyáréji 
hangulat  rímes  különlegessége: 

Linglanglong  —  harang  bong, 
Lityilütty  —  madárfütty, 
Lilola  —  fuvola, 
Lomblengés  —  csengés. 
Lágy  zsongás,  zsibongás, 
Pötyögés,  pityegés, 
Cziczergés,  perczegés, 
Zizzentö  kis  szecskő, 
Sziniszin,  czinczinczin, 
Ityimpinty,  lintyimbinty. 
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Üramögés,  mümmögés, 
Kakmukpukk,  ufmakinukk, 
Kirikvakk,  kvakkvakkvak  .  .  . 

Aki  ilyeneket  le  tud  írni  s  ezeket  szépsé- 
geknek tartja :  az  lehet  nagyon  szeretetre- 
méltó bohém,  de  azzal  csakugyan  nem  lehet 
vádolni,  hogy  művésznek  született,  ahogy  egy- 
másután megjelenő  kötetei  (Új  palócz  dalok, 
Dalzougora,  Madarai'  pajtása)  nem  is  emelke- 
dést, de  fokozatos  hanyatlást  jeleznek. 

Lépten-nyomon  lehet  érezni,  hogy  ebben  a 
korban  —  annyi  viszontagság,  kétségbeesés, 
reménykedés  korában  —  az  írók  túlnyomó  részét 
nem  a  magasabb  művészet  eszményei  lelkesítet- 
ték, hanem  a  magyarság  fenmaradásának  gon- 
dolata. Ebből  magyarázható  ki  még  az  is,  hogy 
a  vidékiességet,  a  mi  bizonynyal  veszedelem, 
mert  modor,  a  költészet  egyik  frissítő  elemének, 
újító  forrásának  képzelték.  Irtózatos  tévedés 
volt,  de  részben  hazafias  elfogultságból  történt 
s  ez  talán  némileg  mentheti.  Nem  szeretek  a 
saját  felekezetemről  kicsinylőleg  beszélni,  de  ma, 
midőn  ezek   a  tévedések   oly  tisztán  láthatók  s 
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a  verses  kötetek  egész  garmadáját  olvasliatjuk 
végig  abból  a  korból  minden  meghatottság 
nélkül:  a  szomorú  szüret  eredményéről  köteles- 
ség rövidesen  beszámolni. 

Kétségkivűl  Lisznyai  Palócz  Dalai-nak  ha- 
tása alatt  virágzott  fel  ez  a  modoros  poézis, 
mely  üres  czifrálkodásaival  ma  már  csakugyan 
nem  egyéb,  mint  irodalomtörténeti  kuriózum. 
A  múzsa  is  alkalnmzkodott  a  kor  divatjához : 
ropogós,  fodros  szoknyát  viselt,  kendőzte  magát, 
kihivó,  hetyke,  ledér  mozdulatokkal  járt  az  ut- 
Gzán  s  teljesen  megfeledkezve  égi  származásáról, 
beállt  markotányosnó'nek.  így  történhetett  meg, 
hogy  minden  tehetség  és  egyéniség  nélküli 
emberek,  a  kiknél  a  dalköltés  nem  benső  lelki 
szükség  kiömlése  volt,  csakúgy  kápráztattak 
ezekben  a  napokban,  mint  erőszakos  furcsaságaik- 
kal valamikor  régen  az  úgynevezett  debreczeni 
iskola  mesterkedői. 

Itt  van  például  Szelestey  László  (1821 — 
1875),  a  ki  eleinte  Petőfire  esküszik,  de  aztán 
Lisznyai  Kálmánt  jobban  megérti.  Első  kötetével 
(Érzelemvirágoh)    nem  bájol     el    senkit,    de    a 
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Kemenesi  czimbalom-nm\  meg  a  Falti  pacsirtájá- 
val  nagy  port  ver  föl.  Csupa  cziráda,  csupa 
sujtás.  Felbokrétázza  magát  a  Kemenes-vidék 
szólamainak,  főkép  szavainak  pántlikáival  s  ri- 
kító Ízléstelenségével  az  egeket  hasogatja.  Ember 
legyen  a  talpán,  a  ki  ma  megemészti.  Lelkese- 
dése szinte  félelmes,  mint  a  delírium.  Egyébként 
lengedező,  hajlongó  nád  ember,  a  ki  kötetről- 
kötetre változik,  mindig  másokat  mímel  és  soha- 
sem jut  —  magához.  Ma  Petőfiért  rajong,  holnap 
Lisznyait  utánozza,  azután  meg  Hugó  Viktort. 
Későbbi  kötetei,  a  Tündérvilág,  Pásztor-órák 
csak  változást  jeleznek,  nem  haladást.  A  Bah 
álmai-imk  országos  sikere  pedig  politikai  okokra 
vezethető  vissza.  ízetlen  szatírája,  száraz  és 
nyers  humora,  kietlen  hangulatai  ma  többé  nem 
hatnak  meg  senkit.  Összes  költeményeiből  egy- 
két dal  maradt  meg  a  nép  ajkán  (Balatonon  jár 
a  hajó  —  Ez  az  utcza  végig  sáros),  mint  ren- 
desen csak  az  szokott  megmaradni,  amiben  van 
némi  igazság. 

Ide  tartozik  Spetyhó  Oáspár  is,  a  ki  régeb- 
ben kedvelt   híve   volt  Bajzának    s  annak  élet- 
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telén  idealizmusát  szolgálta,  később  azonban 
szakított  a  mester  tanaival  és  a  mátravölgyi 
táj  beszéd  különlegességeiben  kereste  a  magyar 
művészet  titkait.  Oyöngyvirágoh  czimű  kötete 
annyira  vidékies,  hogy  szinte  odatapad  a  mátra- 
völgyi rögökhöz.  Hegyháti  daloTc  czimű  köteté- 
vel ennek  az  iránynak  hódol  Csermelyi  Sándor 
is,  de,  dicséretére  legyen  mondva,  később  leg- 
alább észreveszi  tévedését  s  Lirai  Tcölteményei- 
vel  és  Legújabb  versei-Ye\  jóvá  teszi  az  első 
próbálkozás  bűneit. 

Petőfi  szaggatott  idomú,  apró  rhapszódiái,  a 
Felhők  szintén  alkalmas  minták  voltak  arra, 
hogy  ez  időszak  pongyolaságra  különben  is 
nagyon  hajlandó  poétáit  végkép  megtéveszszék. 
A  nagy  költő  villámló  gondolatait  természetesen 
az  utánzóknál  kopár  ötletek  váltották  fel,  a 
forma  összetörésében  azonban  alaposan  túl  tettek 
rajta.  Csak  a  különben  tehetséges  Székely  József 
Szeszélydcdoh  és  KcdárisoJc  czimű  köteteit  kell 
végiglapoznunk,  hogy  fogalmat  nyerjünk  arról, 
hova  fajult  és  mi  mindenre  vetemedett  ez  a  líra. 
»Dahomeji  fantázia!«  kiált  M  rémülten  Erdélyi 
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János.  Az.  S  az  ürességekért  és  izetlenségekért 
éppenséggel  nem  kárpótol  bennünket  a  költőnek 
az  a  hazafias  vallomása,  hogy  annyira  magyar- 
nak érzi  a  természetét,  még  az  —  atyját  is 
megverné! 

Tülvágna  e  mnnka  keretén  kitérni  ez  időszak 
minden  egyes  verselőjére,  kik  Petőfi  nagy  egyé- 
niségét teljesen  félreértve  a  vidékiességben  ke- 
resték a  népiest,  a  duhajkodásban  a  genialitást. 
Csak  jelezzük  ezt  az  irányt.  Ma  szinte  bajos 
megérteni,  hogy  ez  a  poézis  hathatott,  de  viszont 
megnyugtató  látni,  hogy  szerepe  csakhamar  le- 
járt. Az  uj  múzsa  lobogós  ingujjban,  röpködő 
csikós-jelmezben,  czifra  pruszliban,  árvalányhajas 
kalapban,  pattogó  karikással  s  nem  kevésbbé 
pattogó  szitkokkal,  a  rakonczátlanságok  szilaj 
paripáján  belenyargalt  az  alföldi  puszták  déli- 
bábos ködébe  s  miután  lelkes  rohamában  magyar 
mentének  nézte  az  alkonj'-eget,  aranygomboknak 
a  csillagokat,  égi  szabómesternek  az  atyaur- 
istent:  a  politikai  élet  komoly  fellendülésével  ^ 
hála  isten  —  úgy  elveszett  a  szemünk  elől, 
mint  az  a  mámor,  melynek  gőze  megteremtette. 


IV 
KÜLÖN  UTAKON 

Volt  azonban  egy  másik,  kevésbbé  exaltált 
csoport,  mely  nem  hódolt  az  uralkodni  kezdő  iij 
divatnak,  sőt  a  művészet  követeléseit  mindig 
tiszteletben  tartva  nyiltan  szembeszállt  azzal. 
A  népiest  elfogadták  ők  is,  de  nem  esküdtek 
rája  föltétlenül.  Ideáljuk  a  nemzeti  mííköltészet 
volt.  Bizonyos  konservatismus,  mérséklet  és  kor- 
látoltság jellemezte  őket.  Kevesebb  tehetséggel, 
de  annál  több  igyekezettel  és  szivóssággal  küz- 
döttek elveikért  s  ha  nem  is  győztek,  de  nem 
is  buktak  el. 

Ezek  között  első  sorban  Gyulai  Fái  (szül. 
1826.)  érdemel  figyelmet.  Akkor  még  fiatal,  tett- 
vágyaktól égő  elme,  a  ki  azonban  nagyon  jól  ismeri 
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tehetségei  körét  és  tartalmát.  Meg'  is  marad  mind- 
végig abban  a  körben,  melyet  mindjárt  eleinte  gon- 
dosan kiczégérezett  és  bekerített  magának.  Ez 
a  kör  aránylag  nem  terjedelmes,  de  nem  is 
szegényes.  A  fődolog  az,  hogy  az  övé.  Egész 
élete  abból  állt,  hogy  szeretettel  és  gonddal 
kutassa  át  minden  zigét-zugát.  Nincs  itt  egy 
rögöcske  sem,  egyetlen  fűszál  sincs,  mit  a  tulaj- 
donos alaposan  nem  ismer.  A  közepén  egy  kissé 
ósdi  stílben  épült  udvarház  áll,  de  benne  minden 
ragyog  a  tisztaságtól.  Régi  fák  árnyalják,  me- 
lyeknek lombjain  vidám  napsugár  játszik  és 
madarak  énekelnek.  A  kertben  virágok,  az  utakon 
padok,  —  odább  a  méhes,  a  kut,  meg  egy 
tavacska  is.  Minden  kellemes  és  világos.  A  hol 
a  szabad  természet  valami  szövevényeset,  valami 
szabályellenest  akarna  létesíteni :  a  gondos  ker- 
tész ollója  bizonynyal  rögtön  megakadályozza. 
Itt  rendnek  és  átlátszóságnak  kell  uralkodnia, 
így  kívánja  a  gazda,  a  ki  féltékeny  és  büszke 
erre  a  kis  birodalomra.  Boldogan  sétálgat  benne 
föl-alá  s  ilyenkor  jóságos  mosoly  játszadozik  az 
arczán,  a  lelkében  meg  valamely  költemény  öt- 

Eudrödi:  Századunk  irodalma.  22 
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léte  motoszkál.  És  sohasem  sétál  tovább,  csak  a 
kerítésig.  Az  persze  aztán  nagy  baj,  ha  a  kerí- 
tésen túl,  odakünn  a  szabad  mezőkön  valami 
rakonczátlankodás  történik.  Ez  rögtön  kizavarja 
őt  megszokott  nyugalmából.  Ilyenkor  az  arcza 
haragos  lesz,  szeme  villámlani  kezd,  fölkapasz- 
kodik a  palánkra  s  apró  ökleivel  megfenyegeti 
a  csendháborítót,  miközben  maga  csinálja  a  leg- 
nagyobb lármát. 

Az  ő  nagysága  voltaképpen  kicsinységekben 
áll  s  ereje  bizonyos,  a  szó  nemesebb  értelmében 
vett  korlátoltságban  rejlik.  Van  néhány  igen 
szép  verse  (Horaczius  olvasásakor  —  Szeretnélek 
még  egyszer  látni  —  Margit  szigetén  stb.)  egypár 
megható  rajza  (Egy  régi  udvarház  utolsó  gaz- 
dája)^ melyekből  igazi  poétái  lélek  sugárzik  ki, 
de  általában  véve  képzelődése  vékony,  leleménye 
nagyon  csekély.  Ha  thémákat,  hangulatot,  szint 
készen  kap,  akkor  nagyon  ügyesen  tudja  for- 
mába önteni.  Ritkán  eredeti  s  épp  oly  kevéssé 
termékeny.  Maga  irja  egy  helyütt:  »a  múzsa  is 
csak  asszony  s  csak  azt  fogadja  kegyébe,  a  ki 
teljes  szivét,  egész  életét  neki  áldo/za«.  Ö  maga 
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azonban  nem  követte  ezt  a  jó  tanácsot:  nem 
volt  elég  becsvágya  és  szerelme  hozzá.  Inkább 
kritikusnak  született.  Az  analysis,  a  pepecs  az 
ő  igazi  eleme,  az  ő  valódi  birodalma.  Itt  nem- 
csak úr,  de  művész  is.  Föltétlen  ura  anyagának 
s  művésze  a  formának,  melyben  korrajzzá  vagy 
jellemrajzzá,  emlékbeszéddé  vagy  tanulmánynyá 
idomítja  anyagát.  Prózája  a  legjobb  s  legneme- 
sebb, mit  e  nemben  fölmutathatunk.  Nagy  iro- 
dalomtörténeti monográfiái  —  Vörösmarty  élet- 
rajza, Katona  Bánk-bánja,  a  Kemény  Zsigmond- 
ról, Eötvös  Józsefről  stb.  írt  essay-k  —  nemcsak 
kitűnő  stúdiumok,  de  stíl  dolgában  valódi  mes- 
terművek, melyekkel  ujabb  aesthetikusaink  közül 
legfölebb  a  Beöthy  Zsolt  mindig  tartalmas  és 
fényes  prózája  versenyezhet.  Polemikus  és  éles 
bírálatai  miatt  sok  kellemetlensége  volt.  Kor- 
társai nem  nagyon  hízelgőén  nyilatkoznak  róla. 
Egyik  elnevezi  »jégverésnek  az  irodalom  kert- 
jére«,  a  másik  epébe  mártott  tollát  emlegeti  és 
elfogultsággal  vádolja.  Szeretni  csakugyan  ke- 
vesen szerették;  inkább  boszankodtak  rá  és 
féltek  tőle.  Eszével,   kitartásával,  szívósságával 
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a  vezérségig  küzdte  fel  magát.  Azon  a  polczon, 
melyet  sikerült  elfoglalnia,  igen  sokat  tehetett 
volna  s  ő  maga  valószinfíleg  nem  látja:  mi 
mindent  mulasztott.  Annyi  bizonyos,  hogy  irói 
gárdát  nem  nevelt  maga  körül,  a  kik  pedig 
rideg  elveinek  zászlóját  követték:  csakhamar 
kedvetlenül,  csüggedten,  fáradtan  dőltek  ki  mel- 
lőle. Irodalmi  diktatorságának  kétségkívül  vol- 
tak diadalai,  de  ezeket  nem  merném  a  szeretet 
győzelmeinek  nevezni.  Nagyságából  egy  kellék 
mindenesetre  hiányzik:  a  nagy  szív. 

A  nemesebb  ízlés  fejlesztésére  nézve  rend- 
kívül nagy  szolgálatokat  tett  ez  áldatlan  napokban 
Szász  Károlyit  (szül.  1829.).  Sokoldalú  tevékeny- 
sége szinte  kápráztató.  Petőfi  költészetének  őszinte 
dicsőítői  közé  tartozik  minden  elfogultság  nélkül. 
Szellemét  és  útmutatásait  nem  fogja  fel  egyol- 
dalulag.  Nemcsak  a  népiesen  nemzeti  költőt  látja 
benne,  de  felismeri  e  nagy  szellem  európai  érté- 
két is.  Petőfi  rajongott  Shakspereért,  szerette 
Dickenst,  Byront,  Shelleyt,  csodálta  Hugó  Vik- 
tort, erősen  hatott  rá  Hegesippe  Moreaux  és 
szerette,  sőt  pompásan    fordította  is    Berangert. 
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Mintha  közelebb  akarta  volna  vezetni  nemzetét 
a  nyngati  míveltség  és  izIés  világához.  Mindez 
nyilván  láthatóvá  teszi,  hogy  az  a  költő,  ki 
egykor  világszabadságról  álmadozott,  a  világ- 
műveltséget  sem  vetette  meg.  Már  maga  az  a  tény, 
hogy  Vörösmartyval  és  Aranynyal  összeállt  egy 
magyar  Shakspere  létesítése  czéljából :  fényesen 
bizonyítja  ebbeli  törekvéseit.  Tágítani  akart 
minden  korláton,  mely  akadálj^ozni  látszott  nem- 
zete szabad  fejlődését. 

Beszélhetnék  én  itt  bőven  Szász  Károly 
eredeti  költői  működéséről,  mely  egészében  véve 
egy  minden  szépért  lobogó  lélek  megnyilatko- 
zása. Nem  teszem,  mert  működésének  van  jelen- 
tősebb része  is :  műfordításai.  Mint  eredeti  író : 
nagyon  gazdag  termést  mutathat  fel  lírában, 
eposzban,  drámában  egyaránt.  De  szolgáljuk  az 
igazságot  és  mondjuk  ki  bátran,  hogy  ránk 
nézve  fontosabbak  azok  a  sok  szeretettel,  mű- 
gonddal s  nagy  bőségben  átültetett  idegen  virá- 
gok,- melyekkel  irodalmunkra  s  közönségünk 
ízlésére  a  lehető  legjobbkor  nemesítőleg  hatott. 
E  tekintetben  senkinek  sincs  nála   nagyobb  ér- 
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deme,  és  senkisem  termett  rá  jobban,  bogy  ezt 
megcselekedje.  Tudás,  izlés,  lelkesedés,  rend- 
kívüli könnyedség  és  hajlékonyság  a  techniká- 
ban, szinte  játékká,  élvezetté  tették  neki  ezt  a 
hasznos  és  minden  tekintetben  tiszteletreméltó 
vesződséget.  A  világirodalom  legkiválóbb  szel- 
lemei vonulnak  el  előttünk  az  ő  működésében. 
Felhangzik  a  hatalmas  Nibelungi  Ének  s  érczes 
ütemei  közt  egymás  után  tűnnek  fel :  Shakspere, 
Moliére,  Dante,  Hugó  Viktor,  Byron,  Lamartine, 
Goethe.  Schiller,  Beranger,  Heine,  Moor,  Long- 
fellow,  Horácz  s  még  számosan.  S  nem  rímeiket 
hozzák  magukkal,  hanem  a  lelküket.  Az  emberi 
szellemet  és  tudást  mélyítő,  termékenyítő  tar- 
talmukat. Gazdagságukat,  kincseiket  a  mi  sze- 
génységünk rideg  tűzhelyéhez.  Azóta  mintha 
jobban  látnánk,  többet  érnénk  s  nemesebbek 
volnánk.  Nehi  tartozunk  érte  hálával. 

Eokonszenves,  meleg  kedélylyel  társul  az 
előbbiekhez  s  egyvívású  törekvések  és  benső 
barátság  révén  mintegy  triászt  alkot  velők  Lévay 
József  (szül.  1825.)  a  magyar  Burns,  mint  őt 
régebben   nevezni   szokták.  Én  nem   hasonlítom 
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hozzá,  mert  nem  akarok  levonni  semmit  az  ere- 
detiségéből. De  különben  sem  tartanám  szeren- 
csésnek a  párhuzamot,  mert  nagyon  sok  bennök 
a  teljesen  elütő  vonás.  Kétségtelen,  hogy  Lévay- 
nak  kedvelt  poétája  a  skót-költő  s  ezt  azzal  is 
bebizonyította,  hogy  egy  kötetnyi  verset  fordí- 
tott tőle.  A  természet  gyermekét  szereti  benne, 
a  hogy  Petőfi  a  szabadság  dalnokát  szerette 
Berangerben.  Utánozni  azonban  nem  utánozta 
sohasem.  A  nyájas  szerelem,  a  komoly  barátság, 
a  vidám  társas  élet,  a  mindig  hű  természet  igaz- 
szavú  költője  ő.  Egyszerű  és  őszinte  lélek,  min- 
den czifrálkodás  és  hamisság  nélküli  poétái  szív. 
Szelídsége,  jósága  szinte  lesugárzik  arczárói  s 
kiragyog  a  verseiből.  Kedélyének  még  hullám- 
zásában is  van  valami  kellemes,  édes  ritmikus- 
ság, mely  közelebb  áll  a  békéhez,  mint  a  hábor- 
gáshoz. A  Petőfi-kór  láza  érintetlenül  hagyja. 
Önérzetes,  de  egyúttal  szerény  és  alázatos.  Nem 
akar  többnek  látszani,  mint  a  mennyinek  érzi 
magát.  A  szabálytalanságoktól  csakúgy  irtózik, 
mint  az  álságtól.  Összhang  és  tisztaság  a  jel- 
szava. KölteménydneJc  é\sö  gyűjteménye  1852-ben 
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követtek.  Akkor  állt  elő  velők,  mikor  legtöbb 
szükség  volt  az  őszinteségre.  E/S  Lévay  nem 
restelte  bevallani,  hogy  éppenséggel  nem  bájolja 
el  az  a  lírai  handabanda,  mit  a  Petőfi-utánzók 
dulakodása  támaszt  körülötte.  Szivére  hallgatott 
s  zengte,  amit  érzett.  Mély  és  igazi  honfibú 
fakasztotta  fel  ajkán  a  Babiloni  vizelcnél  czimű 
elégia  megható  strófáit,  még  mélyebb  s  igazabb 
érzés  a  szabadságért  rajongó  Mihes  halhatatlan 
énekét.  Ez  az  utóbbi  azok  közé  a  versek  közé 
tartozik,  melyekből  egy  is  elég,  hogy  költője 
nevét  örökítse.  De  Lévay  kedélyéből  tisztán  és 
üdén  áradt  a  szívhez  szóló  dalok  egész  raja  s 
köztük  több  olyan,  melyet  országszerte  énekel 
a  nép.  (Szároz  ágon  bús  gcrlicze  turbékol,  — 
Ha  meghalok,  szellő  legyen  belőlem.) 

Irodalmi  pályafutásának  félszázados  forduló- 
ján áll,  de  hanyatlást  eddigelé  nem  mutat.  Összes 
költeményeit  1883-ban  adta  ki  két  kötetben, 
legújabb  verseit  pedig  1897-ben.  Erdemei  és  nép- 
szerűsége daczára  sohasem  törekedett  elhagyni 
szülőmeg3^éjét,  melynek  köztiszteletben  részesülő 
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főjegyzője.  Távol  az  irodalmi  élet  meglehetősen 
szeretetlen  közpoutjától,  megőrizte  lelkének  ne- 
mesebb értelemben  vett  naivitásait,  kedélyének 
gyermeteg  vonásait.  Azok  közé  a  költőink  közé 
tartozik,  a  kik  első  sorban  a  maguk  kedvtelé- 
séből dalolnak  s  nem  törődnek  a  dicsőséggel. 
Dalolnak,  mert  jól  esik,  mert  boldogít.  Nem  a 
Kisfaludy  társaság  és  nem  az  akadémia  lebeg 
előttük  (bár  érdemes  tagja  mindkettőnek),  hanem 
az  erdők,  a  mezők,  a  hámorok  meg  a  vadász- 
tanyák. Azért  szeretik  a  poézist,  mert  poézis  s 
egy  dal,  melyet  szív  szerint  zenghettek  el,  töb- 
bet ér  nekik  a  dicsőség  minden  tapsánál  és 
koszorújánál.  A  régi  költői  gárdának  egyik  leg- 
tiszteletreméltóbb alakja.  Azt  hiszem,  nincs  is 
ellensége.  Szeretetből,  gyengédségből  áll  egész 
lénye  s  szinte  elképzelem,  hogy  a  Sajó  partján 
bolyongva  mily  édes  megnyugvással,  sőt  hálával 
gondol  arra,  hogy  a  »völgyben«  maradhatott. 
Irigylendő,  boldog  ember!  Bizonynyal  részvéttel 
nézi  a  mi  fővárosi  dulakodásainkat  s  bár  család- 
talan:  álmainak  élve,  ideáljainak  szolgálva,  a 
szabad  természet  keblére  dőlve,  nyugodt  lélekkel 
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nézhet  vissza  megfutott  pályájára  s  teljes  meg- 
elégedéssel gondolhatja  el,  hogy  az  életből  nem 
éppen  a  legrosszabb  osztályrészt  választotta  ma- 
gának. 

Ennek  a  csoportnak  legalább  időrendiség 
szempontjából  egyik  különálló  s  kiváló  költői 
tehetsége  Vajda  János  {IS27— 1897)  is.  Zárkó- 
zott, szomorú  ember,  aki  nem  annyira  a  világgal, 
mint  magával  áll  örökös  és  vészes  harczban. 
Nincs  az  a  fanatikus  középkori  askéta,  aki  kor- 
bácscsal és  törödelemmel  jobban  sanyargatta 
volna  testét,  mint  ahogy  megmérgezett  képzelő- 
dése tüzes  vasaival  ő  sanyargatta,  gyötörte  lelkét. 
És  szinte  kéjelgett,  tombolt  ezekben  a  vad  fáj- 
dalmakban, ezekben  a  képtelen  gyötrődésekben. 

Mit  a  világ!  A  körülötte  létezőt  félreismerte, 
kicsinyelte,  torznak  látta  és  megvetette.  Neki 
külön,  kivételes  világa  volt,  egy  lehetetlen,  ret- 
tentő világ,  amelynek  bizarr  teremtési  proczesz- 
szusa  mindent  szétrobbantással  fenyegető,  kolosz- 
szális  tűzijáték  képében  ott  foly  le  előttünk  az 
Alfréd  regénye  czimű  poémája  első  fejezetében. 
Ha  látni  akarjátok  Vajda   képzelő   tehetségét  s 
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azokat  a  kínszenvedéseket,  melyek  azzal  együtt 
járnak:  olvassátok  el  ezt  az  égő,  világokat  fel- 
forgató rhapsódiát;  nézzétek  meg  ezeket  a  láng- 
ban, vérben  hömpölygő  képeket;  ezeket  az  embe- 
riséget elseprő  és  uj  teremtés  jogát  követelő 
rémes  viziókat  s  köztük  a  költő  fuldokló  szivét . . . 

Szeretem  ezt  a  poétát,  a  maga  nagy  erejé- 
vel, mély  megindulásaival  és  viharos  pathosával. 
Zordságában  sok  van  a  fenségesből.  Röpte  mél- 
tóságos, komoly  és  merész,  mint  a  sasoké.  Egész 
lényében  annyira  külön  álló,  egyedüli,  hogy 
szinte  megdöbbent.  Költészete  a  borongó  ég,  a 
zúgó  oczeán,  vagy  a  roppant  nagy,  komor  hegyek 
hatását  teszi  rám.  Azért  szeretem,  mert  nem 
közönséges,  nem  hétköznapi,  de  ritka,  rendkívüli, 
szertelen.  Nem  tartozik  azok  közé  a  költők  közé, 
kik  thémákat  dolgoznak  ki;  de  azok  közé,  kiket 
egy-egy  probléma  összeráz  s  alkotásaik  nagy 
része  a  fájdalom  túláradása.  Lírájában  a  tragé- 
dia elemei  zajlanak.  Duzzad  az  erőtől,  ég  a 
szenvedélytől  s  keserűségében  néha  úgy  tud 
süvölteni,   mint    a   vihar  vagy  Shakspere  hősei. 

A  Petőfi  utáni  korszaknak  kétségkívül   leg- 
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önállóbb,  legtartalmasabb  lyrikusa.  Van  benne 
valami  tüneményszerű,  valami  readkívüli.  Talán 
a  diabolikuS;  talán  a  szertelen,  de  bizonyos, 
hogy  az  a  sajátosság  kizárólag  az  övé.  Heves 
indulatok,  erős  szenvedélyek  megrázó  hangú  köl- 
tője ő.  Minden  költeménye  egy-egy  szilánk  égő 
agyából,  egy-egy  darab  vérző  szívéből.  Az  ő 
glóriája  csakugyan  oly  fény,  mely  egy  tövissel 
koronázott  homlok  körül  ragyog.  Magát  dúlja 
föl,  hogy  teremthessen.  S  ha  meghat,  ha  megráz, 
ha  megdöbbent:  meg  lehetünk  róla  győződve, 
hogy  ennek  a  lelkünkben  támadó  hatásnak 
keserves  árát  az  ő  szíve  százszorosan  fizette 
meg.  Tépelődő,  vivódó,  magát  emésztő  lélek. 
Szomjúhozza  a  nagyot  s  kis  emberek  tépdesik 
meg  koszorúját.  A  művészet  áldó  és  engesztelő 
világában  a  legzordabb  utakat  kereste,  a  hol 
minden  lépését  vér  és  köny  jelöli.  Dicsőségének 
valóságos  mártírja.  A  mulandó  élet  csak  arra 
való  volt  neki,  hogy  az  örökkévalók  után  tör- 
hessen. Költői  vagy  művészi  becsvágy  sohasem 
lobogott  tündöklőbben  és  vészhozóbban,  mint  az 
övé.  »Forogm  körbe  nem  tudott,  nem  akart,  hát 
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örökké  társtalan,  boldogtalan «  maradt.  A  har- 
mónia, mely  életéből  teljesen  hiányzott,  mintegy 
kárpótlásul,  vigaszul,  annál  bűvöló'bben  jelenik 
meg  egy-egy  kiváló  remekében.  Aránylag  keve- 
set dolgozott,  de  a  Virasztóh,  Liizitán  dal, 
Tavasz  felé,  Qina  emléke,  Váali  erdőben,  Nyári 
les.  Húsz  év  midva,  ÜstöJcös,  Harmincz  év 
után,  stb.  stb.  czimű  költeményei  a  magyar 
líra  legszebb  termékei  közé  fognak  tartozni 
mindenkor.  Nem  népszerű  költő,  mert  félelme- 
sen komor  és  fenyegetően  elégedetlen.  Mint 
egyik  kortársa  írja  róla :  olyan  keresztesháború- 
beli  vitéz;  előbb  levágja  az  embert,  aztán 
megénekli.  Indulatos,  zord,  lázadozó  természet. 
Pesszimizmus  a  szárnj^a,  felhő  a  levegője.  A 
forradalom  utáni  lírát  erős  bölcseimi  tartalom- 
mal mélyítette  s  új  hangokkal  gazdagította. 
Olyan  dolgok  bántják,  amiken  nem  lehet  segí- 
teni. H;i  a  maga  nyomorúságairól  beszél:  az 
egész  emberiségen  elkövetett  igazságtalanságok 
vérzik  meg  szivét.  Nem  az  én  feladatom:  meg- 
illető helyét  kijelölni  a  magyar  líra  történeté- 
ben. Én,  csak  egy  véleményt  akarok  róla    mon- 
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dani,  mely  az  ő  egyénisége  nagy  arányaihoz 
mérve  kisszerűen  és  tán  közönségesen  hangzó, 
de  amelylyel  én  mégis  maradandóságát  akarom 
apostro falni:  nem  lehet  öt  mély  megindulás  nél- 
hül  olvasni. 

Vidorabb,  játszibb,  érzelmesebb  és  lágyabb 
természet  Tóth  Kálmán  (1831—1881.),  aki  a 
Petőfi-láz  fiatalos  hevületeiből  elég  gyorsan  és 
szerencsésen  kibontakozva,  még  jókor  megtalálta 
a  saját  ösvényeit  s  dalaival  úgy,  mint  általában 
egész  irodalmi  működéseivel  jótékony  hatást 
gyakorolt  oly  korban,  midőn  erre  nagy  szükség 
volt.  Gyermeteg,  poétái  kedély,  tele  révedezé- 
sekkel  és  álmokkal.  Az  isten  is  dalolásra  terem- 
tette s  a  forradalom  után  alig  van  költőnk,  ki 
annyi  kedves  nótával  édesítette  volna  meg  a 
sirva-vigadó  magyar  keserűségeit,  Petőfi,  Arany, 
Tompa  együttvéve  nem  irtak  annyi  dalt,  mint 
ő.  Fütyörészve  haladt  végig  az  életúton,  kalap- 
jában bokréta,  szívében  a  jókedv  rózsabokra, 
arczán  a  mindig  szerelmes  ember  boldog  mo- 
solya vagy  csillogó  könyei.  Igazi  lírai  tempera- 
mentum. Minden  kicsiség  hat  rá,  kedélye  minden 
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érintésre  megrezdül.  A  szerelem,  a  szeretet  köl- 
költője  (Szerelmi  vadrózsáh),  ábrándos,  szűzies 
érzelmek  romlatlan  szívű,  naiv  troubadourja. 
Csapongó,  szeszélyes,  könnyed,  túláradó  és  követ- 
kezetlen. Nincs  mélység  nélkül  (Mineh  is  van 
a  szív  s  a  szívben  szereiéin?  —  Halál  —  Elé- 
giák  —  Esh'i  stb.),  de  állandó  szenvedélye  csak 
egy  van:  lobogni.  Eszményképei  változnak,  érzése 
mindig  egy  marad:  a  szerelem.  A  búzavirág- 
szemű kis  leányhoz,  a  sápadt  asszonyhoz,  Erzsi- 
kéhez stb.  írt  költemények  a  tüzes  és  bájos,  a 
gyengéd  és  heves  dalok  egész  szerelmi  zenekara. 
Hirtelen  támadó,  röpke  impressziók  termékei. 
Igénytelenek  s  kedvesek  mint  a  mezei  virágok, 
ezért  is  váltak  oly  gyorsan  népszerűekké.  Élnek 
ma  is,  és  azt  hiszem,  még  sokáig  fognak  élni  a 
nép  ajkán.  Meg-megzendülnek  csillagos  éjben  a 
pusztákon,  föl-föl  sírnak  az  erdők  árnyában,  a 
a  karámokban,  a  fonókban.  Nem  kevésbbé  nép- 
szerűek s  méltán,  Tóth  Kálmán  hazafias  költe- 
ményei. A  Ki  volt  nagyobb?  —  Szilágyi  Erzsé- 
bet —  Előre  I  —  KiJc  voltak  a  lionvédeh?  — 
s  az  Aradi  vértanúkról  írt  költeményei  ország- 


352 

szerte  megtették  a  maguk  hazafias  hatását 
A  honszeretet  tiszta  forrásából  fakadva:  lelkes  és 
igaz  érzések  tolmácsolói,  költőjük  emlékét  híven 
védő  énekek. 

Lirikus  volta  daczára  Tóth  Kálmán  a  gyakor- 
lati téren  is  sok  szerencsével  oldott  meg  némely 
feladatokat.  Irodalmi  vállalatai,  a  Fővárosi  La- 
pok és  a  Bolond  Miska  kedvencz  lapjai  voltak  a 
magyar  közönségnek.  Amaz  szépirodalmi  napi  lap, 
mely  a  régibb  s  ujabb  Írókat  jóformán  egytől- 
egyig  munkatársai  közé  számította  s  változatos, 
élénk  és  tanulságos  tartalmával  —  különösen 
Vadnay  Károly  szerkesztése  alatt  —  évtizede- 
ken át  kitűnő  szolgálatokat  tett  a  magyar  köz- 
művelődés ügyének;  emez  első  politikai  élcz- 
lapunk,  mely  a  kiegyezés  előtti  időszak  fonák 
rendszerét  tette  nevetségessé  ezerféleképen.  Tóth 
Kálmán  a  vígjátékirás  terén  is  sikerrel  műkö- 
dött. Darabjai  közül  A  király  hásasodik,  meg  a 
Nök  az  alkotmánytan  számot  tevő  vígjátékaink 
közé  tartoznak.  Mindvégig  kedvencze  volt  a  ma- 
gyar közönségnek,  különösen  a  nőknek,  a  kik 
szerették  gyengéd  érzelmességét,  álmodozó  kedé- 


353 

lyét,  szelicl  melancholiáját  s  mindig  frissen  ömlŐ, 
szívhez  szóló  dalait,  melyek  az  immár  holt  költő 
síri  álmaihoz  élő  dicsőséget  zengenek. 

Számos  jónevíi  s  szép  tehetségíí  lírikusról 
kellene  még  itt  bővebben  megemlékeznünk,  de, 
fájdalom,  terünk  szűk  volta  nem  engedi  részle- 
tes ismertetésüket  és  méltatásukat.  Csak  föl- 
emlegetjük őket,  mint  az  ötvenes  és  hatvanas 
évek  költői  gárdájának  kiválóbbjait,  kik  nagy- 
részt szintén  Petőfi  és  Arany  hatásai  alatt 
indulnak  meg,  de  megvannak  egyéni  érdemeik 
is  a  szép  szolgálatában,  ^i.^'k:  Mentovicli  Ferencz, 
főkép  Száraz  lomhoTc  czímu  kötetével;  a  mély- 
kedélyű  Tóth  Endre  Ze^igÖ  bokor,  Ujabb  Jcölte- 
mények  és  Harangidrágok  czimű  gyűjteményeivel; 
TJialy  Kálmán  lelkes  történeti  énekeivel  s  haza- 
fias dalaival;  Szász  Béla  longfellowi  motívumai- 
val s  meleg  családi  lírájával;  Szász  Gerö  neme- 
sen szónoklás  patkósával  s  eszményekért  rajongó 
lelkesedésével;  Tolnay  Lajos  Arany  hatásai  alatt 
írt  kitűnő  szerkezetű  balladáival  s  lírájának  erős 
tartalmával;  Dalmady  Gyözö  gyengéd  szerelmi 
dalaival  s  érzelmes  hazafiságával;  Zalár  értékes 

Endrödi:  Századunk  irodalma.  23 
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elbeszélő  költeményeivel,  szárnyaló  ódáival  s 
egy-két  szép  dalával;  a  korán  elhunyt  Tisza 
DomoTcos  és  Bajza  Jenő  szenvedő  fiatalságuk 
sötét  varázsával ;  Zilahy  Imre  és  Károly  a 
Sturm  und  Drang  korára  emlékeztető  háborgá- 
saikkal; Szabados  János  komoly  múzsájának 
hazáról  és  szerelemről  zengő  énekeivel;  Boruth 
könnyed  és  friss  népdalaival;  Vida  József  áéYSij 
kedélyével;  Ktdiffay  Ede  keresetlen  egyszerű- 
ségével s  végül  Komócsy  József  vidám,  borongó 
és  szerelmes  lelkének  változatos  hangjaival. 

Működésük  méltatása  külön  fejezetet  érde- 
melne s  nem  az  én  lelkesedésemen  múlik,  hogy 
rokonszenvem  és  szeretetem  virágaiból  nem  köt- 
hetek koszorút  a  számukra,  de  midőn  nevöket 
ide  jegyzem,  annál  több  tisztelettel  és  hálával 
gondolok  mindannyira. 


V 

JÓKAI 

Szül.  1825 

Hol  volt,  hol  nem  volt,  —  volt  egyszer  (s 
hál'  isten,  még  most  is  megvan!)  egy  szinarany- 
kedélyű,  örökifjú,  mindig  erős  és  mindig  gyön- 
géd ember,  a  kit  az  isten  jókedvében  teremtett  s 
vuiasztalásul  küldött  az  emberek  közé.  Mielőtt 
ezt  a  mennyei  követet,  akit  mi  földi  nyelven 
megszoktunk  Jóival  Mórnak  nevezni,  az  Ur 
útnak  indította  volna,  bőven  ellátta  tündéri 
adományokkal:  bűbájos  képzelődéssel,  ragyogó 
vidámsággal  és  hódító  beszéddel. 

—  Eredj,  fiam,  a  szomorú  emberek  közé, 
akiket  a  lét  múlandósága  bánt  és  hirdesd  nekik 
a  míívészet  halhatatlanságát.  Mesélj  nekik  a  te 
külön  világodról,  melyet  felhőtlennek   alkottam. 

23* 
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Aranyozd  meg  égi  fénynyel  a  földi  nyomorúsá- 
got, emeld  fel  a  porban  vergődő  sziveket,  di- 
csőítsd meg  a  szenvedést.  Nézd,  ott  van  Magyar- 
ország! Egész  föld  kerekén:  ntost  ott  feketéllik 
a  legmélyebb  gyász,  a  legsötétebb  valóság. 
A  szabadságért  elesett  hősök  tört  kardjai  hever- 
nek szerteszét,  s  a  letiport  igazság  zokogása 
hangzik  mindenfelől.  Arra  vedd  az  utadat.  Min- 
dig szerettem  a  magyart,  de  fájt,  hogy  az  maga 
magát  nem  igen  szerette.  Talán  majd  megsze- 
reti magát  —  benned.  Eredj! 

S  az  égi  vándor  útra  kelt.  Nemes  küldeté- 
sének hitlevele  homlokára  volt  írva.  Nj'^ugodtan 
lépdelt  a  kék  levegő  selymes  ösvényein  s  a 
magasság  búcsúzó  csillagai  közül  —  sugaraktól 
csókdosva,  sngaraktól  ringatva  —  leszállt  a 
magyar  alföld  rónáira. 

Igen.  Ha  jól  emlékszem,  egészen  így  tör- 
tént. Leszállt,  és  a  magával  hozott  égi  adomá- 
nyok segítségével  azonnal  biztosan  tájékozódott 
a  földön.  Más  közönséges  halandó  talán  két- 
ségbeesett volna  annak  a  nagy  szomorúságnak 
a  láttára,  mely   ekkor  Magyarországon  mindent 


857 

reménytelenné  színezett,  de  ez  az  erős  ifjúság- 
tól égő  fiatal  ember  rágondolt  nemesebb  hiva- 
tására s  a  hit  édes  szózata  rezdült  meg  ajkain. 
Ment,  mendegélt  s  álmokat  szőve,  regéket  su- 
sogva bolygotl  föl-alá  a  borongó  tömegben. 
Amerre  járt:  fény  csillant  föl  a  szemekben, 
jóleső  megnyugvás  áradt  el  a  lelkeken.  Itt-ott 
kaczagtak  is  az  emberek  s  nem  keserűségből, 
de  a  lassan-lassan  visszatérő  önbizalom  erő- 
érzetében. 

Mert  hát  minden  szomorúság  daczára  nagyon 
különös  és  furcsa  világ  volt  az  az  akkori! 
Olyan  furcsa,  hogy  —  szerencsére  —  nem  lehe- 
tett hinni  a  tartósságában.  Az  állami  bölcseség 
ad  absurdum  vitte  a  dolgokat.  Minden  erőfor- 
rását a  hatalmaskodásban,  az  önkényben  kereste. 
Figyelme  kiterjedt  mindenre,  ami  az  embereket 
csak  egy  hajszállal  is  a  múlthoz  kötötte  s 
irgalmatlanul  szét  akart  tépni  minden  köteléket, 
be  akart  temetni  minden  nyomot,  a  mi  —  emlé- 
keztetett. Leigázott,  letiport  tartománynak  nézte 
Magyarországot  és  teljes  gyönyörrel  látta,  hogy 
egynehány  millió  ember  —  legalább  kedélybeli- 
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leg'  —  agyon  vau   ütve  s  éppenséggel   nem  kí- 
váncsi arra:  mi  újság  odakinn? 

—  Ezeket  ugyan  visszavertük  a  nyomoru- 
ságuk  odújába! 

Csakhogy  mindig  kettőn  áll  a  vásár.  A  te- 
hetetlenségre kárhoztatott  nemzet  boszuja  egy 
felséges  passzivitásban  nyert  minden  hangos 
beszédnél  érthetőbb  és  lesújtóbb  kifejezést. 
A  lemondásnak  sohasem  volt  hatalmasabb  ékes- 
szólása, mint  ez  a  nagy  országos  némaság,  — 
Magyarország  büszke  szivének  e  csöndes,  nemes 
vérzése. 

—  Hát  jól  van!  Legyen  a  tetszéstek  szerint. 
Mától  fogva  semmik  vagyunk.  Meghaltunk  és 
nem  törődünk  semmivel,  Veletek  sem.  Arassa- 
tok a  parlagon,  szüreteljetek  a  kopárban.  Legye- 
tek nagyhatalom,  az  a  ti  dolgotok,  tőlünk  nem 
kaptok  hozzá  semmi  segítséget.  Halott  ember- 
nek halott  a  világa.  Lemondunk  az  élet  minden 
kényelméről.  Nyakunkra  hozzátok  a  dohány- 
monopóliumot, a  trafikot?  hát  nem  pipázunk 
többet.  Accist  vettek  a  borfogyasztásra?  Jól 
van.  Nem  iszunk  boi-t.  Bélyeget  kapnak  a  játék- 
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kártyák?  Hát  ezután  egyszerűen  nem  kártyá- 
zunk. Puskát  csak  a  megyefönök  eng-edelmével 
lehet  tartani  ?  Sebaj,  hát  nem  vadászunk.  Egyik 
községből  a  másikba  csak  útlevéllel  lehet  utazni? 
Itthon  maradunk.  Eltiltjátok  a  széles  szalagu 
kalapok  viselését?  Hát  majd  csak  a  szobánk- 
ban teszszük  fel.  Pörölni  sem  szabad  bélyeges 
papiros  nélkül?  No  hát  akkor  nem  pörlünk. 
Vigye  az  ördög  a  jussunkat!  Csináljatok  tabula 
rását  ebből  az  országból.  Arasszátok  el  idegen 
beamterek  özönvizével:  mi  nem  vállalunk  hiva- 
talt. Fizetni  is  csak  úgy  fizetünk,  ha  exekvál- 
tok  bennünket,  és  akkor  is  ti  lássátok,  mit 
visztek  el,  mert  hála  isten,  semmink  sincs,  se 
vasutunk,  se  gyári  iparunk,  se  keieskedelmünk, 
se  hitelünk.  Csak  az  alattunk  levŐ  föld,  az  a 
mienk.  Szegénységünk  a  büszkeségünk,  mezte- 
lenségünk a  pánczélunk.  Keresztül  mentünk  a 
Grolgothán  s  most  itt  lakunk  a  Dacz-várban : 
a  saját  lelkünk  mindennél  erősebb  bástyái  közt. 
Ha  tetszik,  menjetek  neki  a  —  fejetekkel! 

Ebben  a  korban  írta  legszebb  dolgait  Jókai 
Mór.   Magát   ezt  a  kort  is  ö  festette    meg    leg- 
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szebben,  legszivrehatóbban  az  Uj  földesur-h^iij 
mely  azóta  angol,  franczia,  svéd,  dán,  hollandi, 
finn  nyelven  is  hirdeti  az  ő  csodás  elbeszélő 
képességét.  Ha  valakinek  örök  érdeme  van  egy 
porig  sújtott  nemzet  vigasztalásában  és  szen- 
vedéseinek megdicsőitésében :  neki  bizonynyal 
örök  érdeme  van.  Bűbájos  keleti  novellái,  a 
magyar  életből  vett  humoros  elbeszélései,  a 
régi  s  megújuló  Magyarország  pompás  rajzai 
Erdély  aranykorá-'h^w.  a  TöröJcviláy-hsui,  a 
Régi  jó  táblahirál-hMi  s  főkép  a  Magyar  Náhoh 
és  Kárpáthy  Zoltán  czimű  regényeiben  nemcsak 
szórakoztató  olvasmányok  voltak,  de  egy-egy 
igazi  jótétemény,  mely  ezrek  sebét  gyógyította 
be.  Ezt  a  dicsőséget  senkisem  vitathatja  el  tőle, 
még  ellenségei  sem,  a  kik  »magasabb  szem- 
pontok«  firmája  alatt  iparkodnak  nagyságát 
kisebbíteni. 

Már  első  regénye,  a  Héthöznapol-  (1846) 
elárulta  rendkívüli  képességeit  és  szeretetre- 
méltó gyöngéit  egyaránt.  Dúsabb  fantáziával 
kevés  író  dolgozott  valaha  s  az  életet  több 
humorral  alig  rajzolta    nálunk   valaki.    Eleven- 
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ségbeu,  termékenységben,  kifogyhatatlanságban 
pedig  senkisem  versenyezhet  vele.  Csodálatos 
erő.  melynek  minden  mnnka  játék  s  a  bonyo- 
dalmas élet  minden  titokzata  nem  egyéb,  mint 
—  mese.  Képzeletének  egészen  különleges  világa 
van.  Akarjátok  látni?  Olvassátok!  Beszéljek 
róla?  Kénytelen  vagyok  —  tovább  mesélni. 

Gyerünk  hát  Znpp!  Mi  a  manó?  Ez  bizony 
sár  a  javából.  Valóságos,  hamisítatlan  honi 
habarék.  Kovász  az  ördögök  asztalán.  Televény- 
fekete, gyurmás,  ragacsos,  —  maga  a  legma- 
rasztalóbb  vendégszeretet.  Alig  lehet  lépni, 
továbbmenni  miatta.  Szerencsére  egy  vakmerő 
jármű  közeledik,  valami  gálya  vagy  hintóféle, 
talán  I.  Lajos  korából.  Há!  micsoda  pazar  lát- 
ványosság! Tetején  a  bőr  kicsinyt  pettyegetett. 
Régi  iparág,  mely  a  baromfi-tenyésztéssel  áll 
összefüggésben.  Alakja  egy  fél  görögdinnj^éhez 
hasonlít.  Nini !  a  kocsiajtókat  először:  nem  lehet 
kinyitni,  másodszor:  nem  lehet  becsukni,  ennél- 
fogva azok  egyszersmiiidenkorra  be  vannak  jól 
lajfántolva.  Ezt  a  tisztes  ősi  emléket  két  szende 
paripa   húzná,  a    harmadik   csak   lógós.    Össze- 
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vetett  lapoczkákkal  támogatják  egymást.  A  jó 
szándék  nem  hiányzik  a  nemes  állatokból,  ha- 
nem inkább  a  megfelelő  képesség.  Fuvarba 
fogott  jobbágy-lovak  a  szegény  párák.  Nincse- 
nek hintóhuzáshoz  szokva.  Minden  tizedik  lépés- 
nél nyugórát  tartanak  s  egymásra  néznek  szo- 
morú szemekkel.  Ilyenkor  aztán  a  bennülök 
közül  egy  asszonyság  rákiált  a  kocsisra: 

—  Megállj,  Marczi,  megállj !  hadd  szólítok 
meg  valakit:  hol  lakik  itt  a  faluban  a  tekin- 
tetes Kassay  Lőrincz  úr? 

Mikor  aztán  a  ziháló  griffek  kifújták  magu- 
kat :  ugyanaz  az  asszonyság  elszánt  hangon 
adja  ki  parancsát: 

—  Hajts,  Marczi,  hajts!  Sem  ostor,  sem  ló 
nem  a  tied ! 

Marczi  ezzel  belevág  az  egyik  lóba,  mire  az 
nekirugaszkodik.  A  félrelodult  rud  pofon  üti  a 
másik  lovat,  erre  az  is  megmozdul.  A  hátra- 
maradt lógós  pedig  szépen  ráül  a  kocsis  térdére 
s  úgy  marad  mindaddig,  míg  az  mind  a  két 
lábát  nekifeszítve,  odább  nem  tolja  magától. 

így    utaznak  a  Kedves   atyafiak   látogatóba 
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Kassay  Lörincz  urambátyámhoz.  Hiszen  ez 
pompás  mulatság!  annak  is,  a  ki  átéli,  annak 
is,  a  ki  látja  és  leírja.  Mennyi  vidám  eredeti- 
ség !  milyen  patriarchális  alakok !  Oly  egysze- 
rűek, ismertek,  igazak  s  mégis  —  vagy  talán 
éppen  ezért?  —  oly  érdekesek.  Akár  ne  is 
menjünk  tovább,  maradjunk  az  első  portánál. 
Annak  nyilt  tornáczárói  jól  szemügyre  lehet 
venni  mindent.  Előttünk  állanak  a  rétek,  a 
mezők,  délibábos  rónák,  csöndes  fehér  házak, 
pusztai  karámok.  Szorgalmas  vízimalmok  kele- 
pelnek a  holdvilágban  rezgő  folyam  tükrén,  a 
fehérruhás  molnár  kihajol  az  ablakon  s  hall- 
gatja a  távozó  hajósok  tülkölését.  Ide  árad  a 
frissen  kaszált  széna  s  jegenye-ágak  illata. 
Odakünn  a  szabad  pusztán  jókedvű  pásztornép, 
gulyások,-  csikósok  szellőparipákon,  regényes, 
magányos  csárdákat  látogatva.  Idebenn  a  falu- 
ban napbarnított  földmivesek,  izmos  suhanczok, 
kaczkiás  menyecskék,  —  a  leveles  kapukban 
vidám,  piros  arczu  lánykák  állanak,  a  fonó- 
házakban kigyullad  a  mécses,  az  ablakok  alatt 
legények  leskelődnek  .  . . 


Mi  foly  üdabenu  ? . . .  Mese.  mese.  Csodálatos 
és  tüneményes  történetek,  melyeknek  hősei  szer- 
telen ai'ányu,  hihetetlen  erejű,  természetfölötti 
emberek,  a  kik  legalább  is  »bnrokban  szü]ettek« 
s  képesek  minden  lehetetlenségre.  A  nép  gaz- 
dag- és  buja  képzelődése  teremti  meg  őket  s 
viszi  keresztül  ezer  akadályon,  félelmes  viszon- 
tagságok között,  de  mindig  erős  hittel  és  aka- 
rattal a  győzelemre.  Vakmerő  vitézek,  bátorító 
álomlátások.  A  földiségből  jóformán  csak  a  nevök 
van,  minden  egyéb  tulajdonuk  az  opereuczián 
túli  tartományokból  származik,  a  hol  rettentő 
izmaiknak  megfelelő  lényekkel  és  akadályolíkal 
viaskodhatnak.  Mit  nekik  egy-egy  hétfejű  sár- 
kány !  Fölfalatozzák  reggelire.  Mit  valamely 
bevehetetlennek  tetsző  vasvár!  Ledöntik  egy 
rúgással.  Mérföldeket  lépnek,  ha  kell,  —  tálto- 
sokon röpköduf'k,  ha  megunták  a  gyalogolást,  — 
kifacsarják  a  felhőket,  ha  szomjasak  ;  ha  nincs 
egyéb  fegyverük,  kitépik  a  szálfákat,  ha  ez  is 
hiányzik :  öklük  buzogányával,  vagy  szemök 
villámával  ölik  meg  az  ellenséget.  De  meg- 
ölik. Utjok  diadalmenet  az  elképzelt  élet  álom- 


regényében.  Mindent  legyőznek,  de  őket  nem 
győzi  le  semmisem.  Még  a  halál  sem,  mert  hal- 
hatatlanok. 

íme,  nem  is  járunk  rossz  helyen:  a  népmesék 
birodalmában.  Itt  vau  az  a  talaj,  melyből  Jókai 
mindent  tudó  és  mindenhez  értő  hősei  fölsar- 
jadnak. Képzelődése  naiv  és  pompázó,  jóhiszemű 
és  szűzies.  Nem  csoda,  ha  a  közönséges  élet 
fojtogató  szövevényei  közül  fOl-fölmenekül  határ- 
talan világa  szabad  ormaira,  a  hol  a  probléma 
neve:  fény  s  a  gondoké:  illúzió.  A  világ  összes 
regényírói  közt  ő  a  legnagyobb  mesemondó. 
Arra  termett,  hogy  kápráztató  hiperboláival  s 
elbeszélő  tehetségének  bubájával  megigézze  a 
hétköznapi  veszödségek  közt  imbolygó  halan- 
dókat, —  hogy  elterelje  figyelmöket  a  valóság 
sűjtó  gondjaitól  s  fölemelje  leiköket  a  gondat- 
lanság elyziumába. 

Sohasem  feledem  el  s  mindig  hálás  maradok 
azokért  a  fölemelő,  nagy  hatásokért,  melyeket 
művei  mellett  éreztem  valamikor  régen,  kora 
tavaszom  első  napjaiban.  Az  az  ötvenes  években 
írt  szép  keleti  rege,  Shirín,  most,  késő  emlékezé- 
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semben  is,  úgy  látogat  el  hozzám,  mint  valamely 
tündéri  álom,  lengén  és  bájosan,  a  költészet 
minden  varázsával  és  szomorúságával.  Mily  mé- 
lyen, igazán,  babonásan  hatott  rám !  hogy  cso- 
dáltam, hogy  szerettem!  Mint  irigyeltem  azt  a 
boldog  művészt,  Ferhádof.  aki  egy  pillanatra 
szinről-szinre  láthatta  s  azntán  nagy  szive  minden 
szerelmét,  lángesze  minden  hódító  hatalmát  aha- 
rátába  vetve,  emberi  erőt  meghaladó  lehetetlen- 
ségekkel birkózik  e  lányért,  hogy  megérdemelje 
s  az  ntolsó  akadálynál,  mikor  már  félig  azt  is 
legyőzte,  összeomlik  őrülten  és  üdvözülten.  Hogy 
megsirattam,  —  milyen  igaz  könyekkel  sirat- 
tam őket!  Ezektől  a  könyektől  nem  foszhat  meg 
többé  senki  s  bizonynyal  nem  én  voltam  sem 
az  első,  sem  az  utolsó,  aki  lobogtam  e  művek 
mellett.  Nekem  csak  megadatott,  hogy  én  is 
érezzem,  mit  ezrek  éreztek  akkor,  —  Ferhádként 
maguk  előtt  látva  a  lehetetlenségeket,  de  nem 
riadva  vissza  tőlük  s  bizva  szenvedésök  meg- 
váltó erejében,  hitök  eljövendő  diadalában. 

Igen.  Ez  a  Ferhád  is  egyik  ősapja  azoknak 
a  későbbi  hősöknek,- —  a  hősök  egész  sorozata- 


867 

nak,  kik  a  csüggeteg'ség  eme  napjaiban  hallani 
sem  akarnak  semmiféle  kislelkűségről,  de  —  ha 
mindjárt  a  költői  hiperbola  segítségével  is  — 
mindenre  képesek,  mindent  mernek.  Ég  bennök 
az  akarat,  látszólagos  nyugalmukban  roppant 
erők  rejlenek,  izmaik  rugalmasabbakká  válnak 
a  nyomás  alatt.  Symbolumoknak  tartom  s  meg- 
értem őket.  Azzal  aztán  nem  törődöm,  hogyan 
érti  más  s  micsoda  kaján  örömmel  szabdalja 
szét  ezeket  a  pompás  legényeket  a  honi  kritika, 
mialatt  odakünn  -  idegen  nyelveken  —  gyö- 
nyört, elragadtatást  keltenek  mindenfelé  s  hó- 
dítón járják  be  a  világot.  Kétségkívül  állandó 
typusok  ezek  s  baj,  hogy  annyira  ismétlődnek. 
Kadarkuthy  Viktortól  (Elátkozott  család)  a  Czi- 
gányhárókj  mindent  tudó,  mindent  merő  hősök 
ezek.  Fölszerelésök  alig  különbözik  egymástól 
valamiben.  Amaz  kitűnően  játszik  orgonán,  re- 
mekül énekel,  elbűvölő  modora  van,  tíz  palaczk 
bor  meg  se  kottyan  neki,  délczeg  tánczos,  szem- 
fényvesztésével bűvészeket  szégyenít  meg,  köny- 
nyű  szerrel  porba  teper  vad  erejű  athlétákat, 
egyszeri  hallásra  megtanul  egy  alexandrinokban 
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írt  eposzt  stb.  —  a  Czigánybáró  pedig  egyéb 
jeles  viselkedéseit  nem  említve,  cserebogarakat 
reggelizik  a  meayasszonyával.  Mindezek  igen 
különös  és  furcsa  dolgok. 

De  hát  pusztán  ezekből  állanak  Jókai  regé- 
nyei ?  Semmi  egyéb  nincs  bennök,  csak  egy-egy 
hős,  a  ki  lélektani  salto  mortalékat  csinál  s 
játszva  old  meg  egészen  szövevényes  problémá- 
kat? Talán  ez  a  Jókai  nem  is  tudja,  hogy  a 
nagy  orosz  regényírók,  vagy  a  francziák,  az 
angolok  hogyan  dolgoznak?  Hogy  náluk  a  re- 
gény mindig  egy-egy  darab  történelem,  egy-egy 
igaz  adalék  az  emberi  lélek  titokzataihoz,  egy- 
egy  megoldási  kisérlet,  a  szenvedélyek  élet- 
vagy az  idegek  szövettanának  komoly  stúdiuma 
stb.?  üehogy  nem  tudja!  Tudja,  látja  nagyon 
jól,  —  csakhogy  nem  akar  senkit  sem  utánozni, 
egyszerűen  Jókai  akar  maradni.  Ezt  pedig  csak- 
ugyan nem  lehet  tőle  rossz  néven  venni.  Ezzel 
a  világos  törekvéssel  szemben  nem  használ 
semmiféle  gáncs,  semmiféle  kritika.  Végre  is, 
az  eredetiség  mindig  megkövetelhet  annyi  tisz- 
teletet, hogy   munkáját    többre   becsüljék    a  re- 
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gényfordítók  működésénél.  Vagy  tán  a  másolók, 
az  utánzók  viszik  előbbre  valamely  nemzet  iro- 
dalmát? Nem  értékesebb  egy  szemernyi  ere- 
detiség, mint  egy  halom  majmolás?  És  boldog- 
isten !  ki  van  hibák,  gyengék  és  tévedések 
nélkül  ?  Azt  hiszem,  alapos  ostobaság  kell  hozzá, 
hogy  valaki   magát   tökéletes   embernek   tartsa. 

Nos,  Jókai  épp  oly  kevéssé  áll  merő  hibából, 
könnyelműségből  és  tévedésekből.  A  gonoszságot 
pedig  éppen  nem  ismeri.  Csupa  szeretet,  csupa 
jóság.  Ezért  nem  félünk  még  démoni  alakjaitól, 
ördögeitől  sem.  Nincs  bennök  semmi  diabolikiis. 
(Jlyan  mumus-félék,  akik  mögött  ott  ragyog  a 
nagy  mesemondó  nagy  szive  s  mosolyogva  mon- 
dogatja: 

—  No,  ne  féljetek,  ti  nagy  gyerekek,  akik- 
nek én  most  mesélek.  Minden  jól  fog  végződni. 
Czudarságok   nem  ülhetnek   diadalt  az  erényen. 

S  nemzeti  életünket,  országunk  szépségeit, 
rokonszenves  típusainkat,  egyéniségünk  eredeti- 
ségeit, szeretetreméltó  gyengéinket  nem  a  Jókai 
regényei  ismertették  meg  a  világgal  ?  Kit  olvas- 
nak    odakünn     Íróink     közül     legszívesebben? 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  24 
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Petőfit  és  őt.  Es  hallani  kell,  ahogy  magam  is 
több  ízben  hallottam,  mint  szeretik,  mint  ma- 
gasztalják! Hát  szégj^en  ez  nekünk,  nem  dicső- 
ség? Regényeinek  lehetnek  bőséges  hibáik  — 
hiszen  oly  tüneményes  termékenység  mellett, 
mint  az  övé,  ez  szinte  kikerülhetetlen  —  de 
mindig  van  bennök  egy-egy  rész,  egy-egy  kö- 
tetnyi, mely  rávall  a  lángelmére  s  melyet  a 
világ  egyetlen  regényírója  sem  tudna  különben 
—  jobban  és  fényesebben  —  megírni. 

És  ezt  nem  egészen  én  mondom,  hanem 
mondta  egy  jeles  aestlietikusunk  alkalomszerűen 
egy  nagy  és  különböző  elemekből  álló  társa- 
ságban. Persze,  rögtön  heves  disputa  támadt  s 
a  vádak  csak  úgy  czikáztak  a  vita  levegőjében, 
mint  a  villámlás. 

Egy  gömbölyű  úr  azonnal  és  erősen  kifogá- 
solta Tatrangi  Dávid  képtelen  viselkedéseit  a 
Jövő  század  regényében. 

—  Tegye  bolonddá  az  öregapját^!  fejezte  be 
mondókáját  indulatosan. 

Az  akadémia  természetrajzi  osztályának  egy 
tudós  tagja  a  legapróbb    részletekig   kimutatta: 
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Ilooy  a  Csigák  rei/éiiye  tele  van  képzelgéssel  és 
ráfogással. 

—  ^Meghamisítja  a  történelmet!  dörögte  egy 
dühös  historikus,  aki  naponkint  inkunabiüákat 
reggelizik,  okmányokat  ebédel  s  bullákat  va- 
csorál, de  még  eddig  önálló  munkával  nem 
állt  elő. 

Egy  kis  köpczös,  fekete  szemű  emberke 
székre  ugrott  s  mérgesen  kiáltotta  oda  a  Jókait 
védelmező  aesthetikusnak: 

—  Maga  nem  ért  ahhoz!  maga  csak  ban- 
kettozni  tud.  Jókai  nem  egyéb,  mint  szemfény- 
vesztő. A  magyar  élet  tipikus  vonásainak  igaz- 
ságával álczázza  lélektani  tehetetlenségeit. 

—  De  csodálatosan  tud  elbeszélni,  repliká- 
zott amaz. 

—  Hát  írja  ki  róla,  ha  meri.  előbbi  állítását! 

—  Előbb  írja  ki  maga,  amit  mondott,  hogy 
képmutató. 

—  Nekem  eszményeket  adott,  szólt  most  egy 
érzelmes  hangú  lírikus. 

—  Szamárság!  mormolta,  mintegy  maga  elé, 
egy  kitűnő  államférfi. 

24* 
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—  Ez  az  igazi  szó!  kiáltott  teljes  örömmel 
a  köpczös  emberke  s  boldog  volt,  hogy  a  gon- 
dolatát kitalálták,  ami  különben  nem  is  volt 
valami  nehéz  dolog. 

Az  érdekes  és  minden  tekintetben  magj^aros 
összhangra  való  eszmecseréből  csak  egy  hang 
hiányzott  és  annak  körülbelül  a  következőket 
kellett  volna  elmondania: 

—  Én  igazán  meddó'nek  tartom  ezt  az  egész 
vitatkozást.  Végre  is,  örüljünk,  hogy  van  egy 
Írónk,  akit  a  világ  észrevesz.  S  nagy  teremtő 
erejével,  tékozló  fantáziájával  szemben  ugyan 
mi  haszna  lehet  a  kritikának?  Mássá  ugyan 
nem  csinálhatja,  mint  amire  született.  Minden 
költőnek  az  a  czélja,  hogy  meghasson,  elragad- 
jon s  átálmodott  vagy  átérzett  költészetével 
megindítsa  a  sziveket,  s  ime,  ezt  megteszi 
Jókai  is.  A  kritikusokból  pedig  első  sorban  az 
a  képesség  hiányzik,  hogy  a  művészet  meghassa 
őket.  Különös!  csak  a  hidegvérrel  alkotott  mű- 
vek mellett  tudnak  kissé  fölmelegedni,  mintha 
valamely  politikai  definiczióról  volna  szó.  Min- 
denkit a  saját  chablonjaik  után  mérnek,  a  saját 
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megkövesedett  véleményeik  mintájára  szeretné- 
nek kiformálni.  Egy  formnlájuk  van  s  ez  ren- 
desen —  ők  maguk.  De  képzeljetek  csak  egy 
nagy  rétet  csupa  pipacscsal,  vagy  akár  egy 
kertet  merő  kaméliákkal.  Milyen  egyhangú,  dísz- 
telen látvány  volna!  Hát  nem  az  emberi  szel- 
lemnek ezerféle  megnyilvánulása  adja  meg  azt 
a  változatossíígot,  mely  a  törekvéseknek,  az 
eszmék  fejlődésének  s  minden  haladásnak  ál- 
landó föltétele? 

Ugyan,  kérlek,  jó  urak,  menjetek  azzal  a 
kritikával!  Mert  hisz  tulajdonképen  mi  is  az  a 
kritika?  A  költészet  inasa,  aki  annak  köpö- 
nyegéből kitisztogatja  a  pecséteket;  a  múzsák 
szobalánya,  aki  szennyes  ruháikat  kimossa,  lyukas 
harisnyáikat  kitatarozza  s  a  mellett  a  kisasszo- 
nyait hatok  mögött  mindig  rágalmazza.  Okve- 
tetlenkedő pinczér,  aki  egy  és  más  sültet  fel- 
tranchéroz,  porkoláb  Apolló  ármádiájában,  fináncz, 
aki  minden  átmenőt  megvizitál,  —  kéménysep- 
rője a  Helikonnak,  ki  az  istenek  oltárának  csak 
a  füstjével  foglalkozik. 

Szemére   hányjátok  ennek  a  nagy  poétának, 
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hogy  Boskó-játékot  űz  a  lélektani  igazságokkal, 
hogy  jellemei  csak  csillogó  helyzetek  mozgó 
bábjai,  akik  elhumorizálják  a  fejlődés  vagy 
átalakulás  törvényeit  s  fogásaik,  furfangjuk  a 
magyar  géniusznak  megannyi  »huszártréfája«  ? 
Ah,  csak  éppen  egyről  feledkeztek  meg.  jó  urak. 
Nem  gondoltok  arra,  hogy  az  ő  felséges  bohó- 
ságainak egy  forgácsa  többet  ér,  mint  a  ti 
bölcseségeteknek  egész  kazalja.  Mert  minden 
bohóságában  ott  ragyog  a  kivételes  ész,  a  láng- 
elme nagy  fénye,  niig  a  ti  bölcseségetekhez 
hasonló  bölcseség  annyi  van,  hogy  szinte  közön- 
séges. Ti  gyalog  jártok  s  boszankodtok,  mikor 
ö  fölöttetek  elröpül.  Pedig  arról  igazán  nem 
tehet,  hogy  szárnya  van.  Haragusztok  rája  s 
ahol  csak  szerét  ejthetitek:  támadjátok.  0  ren- 
desen azzal  felel  ezekre  a  támadásokra,  hogy 
tovább  dolgozik.  S  igaza  van.  Nincs  miért  ag- 
gódnia. Koszorúját  nem  kell  féltenie.  Genialitása 
éppen  ott  kezdődik,  ahol  a  ti  itélőképességtek 
—  végződik. 
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MÁS  ELBESZÉLŐK 

Úgy  volt  az  mindig,  és  úgy  lesz,  hogy  az 
északi  fény  pompája  mellett  elhalaványodnak 
a  csillagok,  —  a  lángelme  diadalai  mellett  ke- 
vésbbé  méltányoljuk  a  kisebb  tehetséget.  Pedig 
irodalomtörténeti  szempontból  minden  erőnek 
megvan  a  maga  komoly  jelentősége,  értéke  és 
érdeme  s  csakúgy  mint  a  természetben,  a  szel- 
lem birodalmában  sem  él  és  működik  egyetlen 
talentum  sem  haszontalanul.  Jókai  neve  magá- 
ban véve  is  külön  fejezete  elbeszélő  irodalmunk- 
nak s  műveinek  összesége,  hatásaiban,  egy  nagy 
korszakot  ölel  át.  Úgy  elbeszélni,  mint  ő,  senki 
sem  tudott.  Az  a  könnyedség,  báj,  az  a  jóizű, 
természetesen   ömlő   humor,    tiszta,    gazdag  ma- 
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g-yarság,  az  a  színező  képesség  s  melegség  az 
előadásban  :  kiváltságos  adományok,  —  egészen 
az  övéi.  Magával  ragadta,  megigézte  velők  nem- 
zetét s  a  körülötte  működő  elbeszélő  írók  sze- 
repét derekasan  megnehezítette.  Annál  nagyobb 
érdem  az  ő  részükről,  ha  mégis  számot  tevő 
munkákat  írtak,  söt  meg  is  tudták  magukat 
szerettetni. 

Ezek  közül  termékenység  dolgában  Vas  Ge- 
reben, családi  nevén  Radákovics  József,  (1823 — 
1867.)  jár  elől.  A  régi  patriarkhalis  Magyar- 
ország s  táblabiró-világ  alapos  ismerője  és  kró- 
nikása. Kifogyhatatlan  kedvvel  rajzolja  a  magyar 
életet  s  szeretettel  és  gonddal  szedeget  össze 
minden  jellemző  vonást  érdekes  korképeihez. 
Regényei  főkép  a  Nagy  idÖJc,  nagy  emhereJc, 
Nemzet  napszámosai,  Egy  alispán,  Jurátus-élet 
stb.  ma  már  szinte  forrásmunkák  számába  men- 
nek. A  forradalom  előtti  évtizedek  társadalmá- 
nak liií  tükrei,  vonzók  és  tanulságosak,  csak 
fájdalom,  a  formájuk  nehézkes.  Nem  mintha  Vas 
Gereben  ügyetlen  volna  a  meseszövésben,  vagy 
nem  ismerné  a    természetes   beszédet,  de  stíljét 
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agyonczifrázza  s  még  népies  előadásában  is 
í Parlagi  Jeepek,  Pörös  atyafiak)  van  valami  fá- 
rasztóan túlhajtott,  a  mi  éppen  ezért  a  mes- 
terkéltség hatását  teszi  a  mai  olvasóra.  Az  ötlet. 
az  adoma,  a  kifogyhatatlan  tréfa  nem  menti 
meg  e  sajátságos  stilt,  mely  mint  a  folyton  szir- 
tekbe ütköző  patak,  csak  szaggatottan  halad 
előre.  Anyaga  azonban  annyira  becses,  hogy 
ujabban  egy  jónevií  könyvkiadó  czég  illusztrált 
kiadásban  adta  ki  összes  műveit  s  az  uj  Magyar- 
ország közönsége  teljes  rokonszenvvel  fordult  a 
régi  Magyarország  érdemes  krónikásához,  a  kinek 
korrajzait  már-már  bevonta  az  idők  patinája. 

Mélyebben  szántó,  tartalmasabb  iró  Pálffy 
Albert,  (1820 — 1897.)  a  jeles  publicista,  ki  gaz- 
dag fiatalságának  egész  lelkesedésével  hirdette 
a  forradalom  igazát  s  később,  a  forradalom  befe- 
jezéseként, a  kiegyezés  szükségét.  Hirlapi  czik- 
keivel,  melyek  szellemesek,  élesek,  merészek  és 
meggyőzők  voltak,  nagy  népszerűségre  tett  szert. 
Stilje  kecsességét  és  könnyedségét  főkép  szép- 
irodalmi műveltségének  köszönhette.  Sokat  tanult 
a  francziáktól,  kiket  nemcsak  elegáns  öltözék  s 
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választékos  mozgás  dolgában  utánzott,  de  nyo- 
mukon járt  a  csipös  beszéd  s  kellemes  előadás 
formáiban  is.  Regényeinek  és  elbeszéléseinek 
nem  annyira  a  szenvedélyek  kimerítő  rajza  adja 
meg  a  kellő  tartalmat,  mint  inkább  az  érdek- 
feszítő mese,  melyet  biztos  kézzel  megrajzolt 
alakok  játszanak  le  előttünk,  szinte  drámai  gyor- 
sasággal. Jól  ismeri  az  élet  szövevényeit,  az 
emberi  lélek  titokzatait  s  ment  minden  érzel- 
gősségtől.  Első  regényével,  a  Magyar  millio- 
naire  rel  abban  az  évben  lépett  fel,  melyben 
Jókai  a  Hétlcözna'po'kk.dil  (1846.),  de  könyve  nem 
részesült  semmi  tetszésben.  Csak  lassan,  foko- 
zatosan hódította  meg  a  közönséget  s  szépiro- 
dalmi működésének  igazi  súlya  a  forradalom 
utáni  időszakra  esik,  midőn  a  lapok  gyors  egy- 
másutánban, sűrűn  közölték  ujabb  novelláit. 
Ezek  közül  jelesebbek  az  Egy  kastély  az  erdő- 
ben és  A  báróné  levelei  Regényei  közül  a  leg- 
kiválóbb és  legtartalmasabb  a  Régi  Magyar- 
ország utolsó  éveiben  czímű  korrajza,  mely  a 
negyvenes  évek  társadalmi  viszonyait  festi  érde- 
kesen,  híven  és  élénken  a  szolnoki  csatáig.  Ez 


H79 

a  regénye  egyúttal  a  legsubjektivebb  is :  a  saját 
ifjúkori  éleméuyeinek,  benyomásainak  szines  tár- 
háza. Szeretettel  és  kedvvel  van  írva,  holott 
Páltfy  elbeszéléseit  általában  bizonyos  előkelő 
ridegség-  jellemzi.  Szellemes,  auélkül,  hogy  hu- 
mora volna  s  leleménynyel  szőtt  meséi  csak  rész- 
ben kárpótolnak  kedélytelenségeért.  Okos  és 
elmés  író,  a  ki  elfoglal  és  szórakoztat,  gondo- 
latokat is  bőven  ébreszt,  de  nem  tud  meghatni. 
Francziás  mozgékonyság  és  könnyedség  dol- 
gában jóval  túltett  Pállfy  Alberten  egy  másik 
írónk,  az  örökifjú  Degré  Alajos  (1820—1898.). 
Atyja  franczia  eniigráus  volt,  a  ki  nálunk  meg- 
telepedett, magyar  leányt  vett  feleségül  s  a  fiát 
is  magyarnak  nevelte.  A  franczia-magyar  vér  nem 
tagadta  meg  magát  a  gyermekben  sem.  Iskoláit 
végezve,  mint  jurátus  már  1842-ben  Pesten  az 
ifjúság  nevében  Kossuth  előtt  tartott  ünneplő 
szónoklatot  s  ettől  kezdve  vezérszerepet  játszott 
minden  politikai  tüntetésben,  melyet  a  fiatalság 
rendezett.  Eleven  kedélyű,  jószívű  és  bátor  jel- 
lemű ifjú  volt,  kedvencze  az  előkelő  köröknek, 
öreg  uraknak,  nőknek  egyaránt.    Csakhamar  le- 
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tette  az  ügyvédi  vizsgát,  de  a  szépirodalomnak 
szivesebben  dolgozgatott,  mint  az  irodának.  Né- 
liány  pajkos  vígjáték  és  több  vidám  hangú 
novella  jó  nevet  szerzett  neki,  —  de  nemsokára 
jöttek  a  forradalom  viharos  napjai  s  a  köteles- 
ség a  fiatal  Degrét  is,  a  Petőfi  által  alapított 
»tizek«  társaságának  egyikét,  szintén  a  csata- 
térre szólította.  Hősiesen  küzdötte  végig  a  sza- 
badságharczot,  több  ízben  kitüntette  magát,  s  a 
világosi  fegyverletétel  után,  huzamosabb  ideig 
rejtőzködve  a  pusztákon,  a  végvidékre  menekült, 
honnan  csak  az  amnesztia  hírére  tért  vissza 
Pestre.  Ügyeit  rendbehozva,  megnősült  s  a 
pajkosan-vídor,  könnyelműen-kedélyes  ifjúból  gon- 
dokkal birkózó,  gyöngéden  jó  családapa  lett. 
A  párbajozó  kardot  a  dolgozó  toll  váltotta  fel, 
az  elegáns  toíletteket  és  finom  nyakkendő-csok- 
rokat a  munkás-zubbony.  Kettőzött  szorgalommal 
látott  a  dologhoz  s  az  elnyomatás  korában 
Jókain  kivűl  talán  senkit  sem  olvastak  szive- 
sebben mint  őt,  mert  eleven  tolla,  vidám  és  szel- 
lemes termékei  vigasztalást,  önbizalmat,  bátorí- 
tást   hirdettek.    Szeretetreméltó    egyéniségében 
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volt  sikereinek  titka.  Azok  közé  a  kivételes 
íróink  közé  tartozik,  a  kik  úgy  írnak  mint  be- 
szélnek. Lehet  akárhány  jobb  elbeszélőnk,  de 
elevenség  dolgában  alig  mérkőzhetik  vele  valaki. 
Róla  csakugyan  el  lehetne  mondani:  franczia 
regényeket  írt  magyarul.  'Két  év  egy  ügyvéd 
életéből.  Ördög  emlékiratai,  Kék  vér,  Nop  hőse, 
Elzárt  gyámleány  sth.)  A  könnyed  és  ötletes 
társalgás  hangján,  a  csevegés  szökellő  hullámai 
közt  délczegen  és  vidoran  úszik  tova  elbeszé- 
lése fellobogózott  gályája  s  a  kaczér  jármű 
fódélzetéről  folyton  hangzik  a  fesztelen  jókedv 
kaczaja,  a  természetes  beszéd  kellemes  ritmusa, 
mindaz,  a  mi  a  vidámság  és  semmi  olyas,  a  mi 
unalom.  Csak  a  Visszaemlékezéseim  czímű  érde- 
kes két  kötetét  kell  elolvasnunk,  hogy  a  mon- 
dottakról meggyőződjünk.  Apró,  szinte  egymásra 
torlódó  jelenetekben  és  képekben  ott  van  az 
átalakulás  korának  egész  nagy  rajza  s  ízről-ízre 
megismerkedhetünk  benne  Degré  szeretetreméltó 
egyéniségének  minden  jellemző  vonásával  is. 

Teljes  elismeréssel  kell  itt  megemlékeznünk 
ez  időszak  egyik   legraíveltebb   írójáról,  Bérczy 
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Károlyról  (1823  —  1867.),  a  magyar  sportiroda- 
lom megalapítójáról.  Komoly,  mély  elme,  sok- 
oldalú talentum.  Dolgozatai  kiváló  műgond  és 
nemes  izlés  termékei.  Széchenyi  mellett  nyerve 
alkalmazást,  az  angol  szellem  felé  hajlik,  nem- 
csak a  sportirodalom  művelésében,  de  a  szép- 
irodalom terén  is.  Regényt  nem  írt,  de  számos 
novellája  van,  melyek  közül  különösen  kettőt 
kell  felemlítenünk,  mint  rendkívül  becses  alko- 
tásokat, tehetségének  teljesen  érett  gyümölcseit. 
Az  egyik  az  Életutak  czímű  tragikus  erővel 
írt  novella,  a  másik  a  Gyór/yuU  seb  czímű  i'emek 
elbeszélés,  melyben  nagy  szívének  egész  érzelem- 
világa s  gazdag  költészetének  minden  megható 
bája  föltárul.  Eredeti  dolgozatainál  azonban  nem 
kisebb  jelentőségű  Puskin  Anyeginjának  remek- 
számba menő  műfordítása.  Bérczy  Károly  Bo- 
denstedt  német  fordításából  ismerkedett  meg  a 
nagy  orosz  költő  verses  regényével  s  a  költe- 
mény szépségei  annyira  megragadták,  hogy  vas- 
szorgalommal félév  alatt  megtanult  oroszul  s 
lefordította  a  rímes  regényt.  Ez  a  munka  való- 
ban nem  kerülhetett  volna  jobb  kezekbe.  Mintha 
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csak  az  eredetit  olvasnók.  Sehol  semmi  erősza- 
koltság,  oly  természetes  és  nyug-odt  előadás,  oly 
tiszta  technika  s  a  nehéz  strófák  daczára  oly 
kitűnő  és  könnyed  verselés,  hogy  részemről,  én 
nem  győzöm  eléggé  bámulni  fordítója  mester- 
munkáját. Minden  során  megérezni  azt  a  nagy 
szeretetet,  melylyel  e  mű  szépségeibe  mélyedt  s 
nem  hiszem,  hogy  bármely  európai  nemzet  töké- 
letesebb fordítását  bírná  Anyeginnak,  mint  a 
magyar.  A  maga  nemében  mintaszerű  munka  s 
egyik  elévülhetetlen  emléke  marad  mindenkorra 
e  sokerejű  és  komoly  irányú  költő  szépirodalmi 
működésének. 

Sokoldalúság,  lázas  tevékenység  jellemzi  e 
csoportnak  egy  másik  tagját:  Srccáhmáry  Károlyt 
is  (1830 — 1891.),  a  ki  mint  tanár,  hírlapíró, 
I  képviselő,  történet-,  színmű-  s  regényíró  évtize- 
deken keresztül  rendkívüli  munkásságot  fejtett 
ki.  Minket  főkép  mint  regényíró  érdekel.  E  te- 
kintetben talán  ő  az  egyedüli,  a  ki  hű  maradt 
Jósika  irányához  s  mesterét  minden  jellemzőbb 
felfogásában  követte.  0  is  szívesen  építi  fel 
regényeit   egy-egy   erkölcsi   vagy  hazafias  czél- 
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zatra  (Sirály,  Samyl) ;  szívesen  fordul  a  törté- 
nelemhez s  helyezi  az  eseményeket  Erdély  ro- 
mantikus színterére  (Erdély  vészcsillaga,  Bethlen 
Gábor  ifjúsága).  Bár  elég  históriai  ismerete  van, 
rajzaiban  és  leírásaiban  megmarad  a  dolgok  fel- 
színén s  inkább  csak  a  zománcz,  a  szin,  a  kül- 
sőségek válnak  nála  történetiekké,  nem  a  kor 
a  maga  egészében,  sem  az  alakok,  kik  koru- 
kat mozgatják.  Ért  a  meseszövéshez  s  az  érdek- 
feszítő helyzetek  megteremtéséhez,  de  hiányzik 
belőle  a  lélektani  mélység,  a  költői  kedély  ma- 
gával ragadó  heve  s  a  stil  hódító  bája.  Harmincz 
kötetnyi  regénye  közül  legismertebb  a  Magyar- 
hon fénykora.  Művei  abból  a  szempontból  mér- 
legelve, hogy  az  olvasó  közönségben  oly  idő- 
szakban támasztottak  érdeklődést  a  múlt  iránt, 
midőn  abból  kellett  erőt  merítenünk :  megtették 
a  maguk  hazafias  kötelességét  s  nem  csekély 
érdemük,  hogy  ma  is  nyugodt  lélekkel  adhatjuk 
őket  az  ifjúság  kezébe. 

Ennek  a  csoportnak  egyik  érdemes  tagja 
Vaclnay  Károly  is  (szül.  1832.).  A  forradalom- 
ban  honvéd-tüzér,   niajd    besorozott  közvitéz  az 
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osztrák  hadseregben.  A  katonaságtól  megszaba- 
dulván, Pestre  jött  s  a  Nagy  Ignácz  által  szer- 
kesztett Hölgyfutár  munkatársa  lett.  Eleinte 
verseket  irogatott,  de  csakhamar  áti)ártolt  vég- 
leg a  prózához  s  a  hirlapirás  veszödségei  mel- 
lett nagy  kedvvel  és  rátermettséggel  forgatta 
az  elbeszélői  tollat.  Novellái  és  regényei  (Trli 
estékre,  Kis  tündér^  Eszter  a  szép  TcardalnohnÖ^ 
Eladó  leányok,  Rossz  szomszéd,  Éva  leányai, 
Hymen^  A  besorozott,  Immacidata  grófné)  gon- 
dos alkotásai  egy  erősen  megfigyelő  s  nemesen 
érző  léleknek,  a  ki  izlés  és  stil  dolgában  is 
előkelőbb  íróink  közé  tartozik.  A  változatos  élet 
híí,  poétikus  és  szabatos  rajzolója  ő.  Távol  áll 
minden  hazugságtól  és  cziczomától,  természetes 
és  egyszerű,  kellemes  és  igaz.  Erős  erkölcsi  érzék 
vezeti.  írói  erényeiért  nevezték  el  a  » tizenhat- 
éves lányok  írójának«.  Izről-ízre  magyar,  abból 
a  régi,  nemes  ágból,  melyet  meggyőződésszerű- 
leg  hat  át  a  fajszeretet  melege.  Elete  java  ré- 
szét a  magyarság  fölemelésének  önzetlen  mun- 
kájában töltötte  el.  Egy  népszerű  orgánum  állt 
rendelkezésére,  a  Fővárosi  Lapok,   melyet   évti- 

Eiiiliödi :  Századunk  iroilaliiia.  25 
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zedeken  át  lelkiismeretes  gonddal  és  eléggé  nem 
dicsérhető  tapintattal  szerkesztett.  Szépirodalmi 
napilap  volt,  mely  azonban  az  ő  kezében  való- 
ságos kultnr-missziót  végzett.  Csoportosította  a 
legjobb  írókat  s  meghódította  a  legintelligensebb 
közönséget.  Szinte  nélkülözhetetlen  lappá  lett, 
mert  figyelmét  kiterjesztette  mindenre,  a  mi  a 
magyar  társadalmat  érdekelte.  Érdeklődést  kel- 
tett olyan  dolgok  ii'ánt,  a  mi  iránt  más  lapok 
nem  tudtak  érdeklődést  kelteni.  Nem  a  nagy- 
képűség, tudákosság  és  unalom  volt  zászlajára 
írva,  hanem  a  kellemes  formák  kultusza,  az  is- 
meretterjesztés szüksége,  a  szórakoztatva  okta- 
tás paedagógiája.  Hozzászólt  az  irodalom,  művé- 
szet, társadalom  és  közélet  minden  időszerű  kér- 
déséhez s  mindig  talpraesetten,  eredményesen. 
G-enerácziókat  nevelt  az  irodalomnak,  s  jól  meg- 
válogatott közleményeinek  gyors  váltógazdasá- 
gával nagy  közönség  érdeklődését  és  pártfogá- 
sát biztosította  magának  mindvégig.  Vadnay 
1892-ben  visszalépvén  e  lap  szerkesztésétől, 
korántsem  fejezte  be  irodalmi  pályafutását.  Haj- 
lott  kora    daczára    teljes   erejében    van    kiváló 
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szellemi  képességeinek  s  jelenleg  emlékiratainak 
összeállításával  foglalkozik.  Az  emlékiratokból 
egy  kötetnyi  Elmúlt  idők  czimmel  már  megje- 
lent s  a  honvéd-világ  és  az  ötvenes  évek  társa- 
dalmi viszonyaira  nézve  megbecsülhetetlen  ada- 
tokat tartalmaz,  olvasmánynak  pedig  fölér  bár- 
mely jó  regénynyel.  Nemcsak  a  kort,  melyről  ir 
s  a  jelentősebb  szereplők  egyéniségét  ismerjük 
meg  belőle  alaposan,  de  magát  az  írót  is,  min- 
den szeretetreméltó  tulajdonságával.  Ha  valaki- 
nek, neki  elég  tapasztalata,  műveltsége,  ember- 
ismerete, kedélye  és  Ízlése  van  ahhoz,  hogy 
gazdag  és  tartalmas  múltjából  elmondja  mind- 
azt, amit  tanulságosnak,  hasznosnak  és  becses- 
nek itél  a  jelen  meg  a  jövő  számára. 

Ez  időszak  jelesebb  elbeszélő-írói  közül  ide- 
sorozzuk Abonyi  Lajost  (1833 — 1898.)  is,  csa- 
ládi nevén  Márton  Ferenczet,  a  ki  egész  életét 
az  alföldi  magyar  nép  körében  töltve,  annak 
gondolat-  és  kedélyvilágát  poétikus  melegséggel 
tükrözte  vissza  regényeiben  (A  mi  nótáinJc, 
Magduska  öröksége),  novelláiban  (A  fonó  króni- 
kája) s  népszinmiiveiben  (Betyár  kendője,  Panna 
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asszony  leánya,  Siroli  románcz)  egyaránt.  Tős- 
g:\'ökeres  magyar  író.  —  kerül  minden  czikor- 
iiyát.  egyszerű,  mint  maga  a  nép  s  szívhez  szóló, 
mint  egy  jó  lírikus.  Műveiből  szinte  kiárad  a 
puszták  illata,  a  romlatlan  magyar  népélet  üde 
levegője. 

A  magyar  népélet  köréből  veszi  tárgyait  egy 
másik  jónevű  elbeszélőnk  is,  Bahsay  Sándor. 
(szül.  1832.)  a  kinek  Oyalogösvény  és  Szeder- 
indák czímű  novellás  kötetei  az  ujabb  elbeszélő 
irodalom  java  termékei  közé  tartoznak.  Erős 
megflgyelésű,  vastag  nyakú  kálvinista  író,  aki- 
nek magyarosságában  is  van  valami  rendkívüli 
izmosság  és  makacsság,  humora  pedig  mélyeb- 
ben szánt,  mint  sok  neves  humoristánké.  Kissé 
vaskos,  kissé  hosszadalmas  s  talán  kissé  modo- 
ros is,  de  mindig  érdekes,  s  a  ki  belemélyed  az 
olvasásába,  meg  fogja  szeretni,  mert  nagy  szíve 
van  HZ  emberi  nyomorúságok  iránt  s  thémáin 
keresztültöri  magát  egyéniségének  őszintesége  s 
igazságainak  ereje. 

Csupa  kedély  és  játsziság  jellemzi  Balázs 
Sándor  (1830— 188 7'.)  elbeszélő  múzsáját.  Angol 
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roiuták  után  iiidiil,  főkép  Tliackeray-t  kedveli, 
kitől  a  Kisfaliidy-Társaság-  megbizásából  két 
kötetnyi  novellát  le  is  fordított  magyarra.  Eredeti 
dolgozataiban  azonbai|  sokkal  szelídebb  és  gyön- 
gédebb, mint  az  angol  humorista.  Nem  az  élet 
nagy  problémái,  hanem  apróbb  mizériái  érdeklik, 
kis  emberek  mulatságos  helyzetei,  furcsaságai, 
melyeket  Tükördarahoh,  Tarha  képek  és  Víg 
elbeszélések  czímfí  köteteiben  jóízű  humorral  és 
sok  szeretettel  rajzolgat.  Előadása  rendkívül 
vonzó,  természetesen  ömlő,  vidám.  Égben  czim- 
mel  írt  egy  jó  vígjátékot  is,  mely  egy  költői 
hajlamú  nő  háztartását  figurázza  ki  s  műsoron 
van  napjainkban  is. 

Par  excellence  novella-író  s  termékenység 
dolgában  az  előzőket  jóval  túlszárnyalja  Vértessy 
Arnold  (szül.  18.36.),  a  ki  már  évekkel  ezelőtt 
megjubilálta  az  ezredik  novelláját  s  azóta  né- 
hány száz  ujabbal  bizonyította  be,  hogy  még 
mindig  van  mondani  valója.  Fáradhatatlan  elbe- 
szélő. Rendszeres,  mindennapi  szellemi  torna  ez 
nála,  —  könnyen  és  kedvvel  dolgozik,  a  mese- 
szövésben  leleményes,  előadásában  mindig  czélra- 
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törő  s  talán  éppen  ezért  sohasem  unalmas.  Nagy 
olvasó  közönsége  van,  s  akit  olvasnak,  az  nem 
dolgozott  hiába. 

Tolnay  Lajos  (szül.  1837.)  mint  elbeszélő  az 
angol  pesszimisták  tanítványa.  Szinte  kedvtelve 
keresi  az  emberi  gazságok,  a  lelki  romlottság  s 
nj'omoruságok  sötét  birodalmát.  Regényeiben  és 
novelláiban  a  modern  társadalom  bűnei  játszszák 
a  főszerepet  s  a  magyar  közélet  számos  ismert 
fajképe  s  hivatalos  tekintélye  van  bennök  pe- 
lengérre  állítva.  A  kegyetlen  túlzás  epés  művé- 
szetével, haragos  realizmusával  rajzolja  elénk 
szánalmas  alakjaikat  s  kíméletlenül  suhogtatja 
fölöttük  a  szatíra  goromba  korbácsát.  Helyes. 
Swift  is  kegyetlen  s  borzong  az  ember,  ha 
olvassa.  De  rettenetes  gúnyjából  kiérezzük  vérző 
szive  dobogását,  azt  a  mélységes,  nagy,  igaz 
részvétet,  melylyelaz  emberi  nyomorúságok  iránt 
viseltetik.  Tolnayból  hiányzik  ez  a  nagy  szív. 
Kedélye  fanyar,  hideg  esze  szinte  kéjeleg  a 
gyűlöletben  s  oly  gyönyörűséggel  hőhérolja  le 
az  embereket,  mintha  az  erkölcsi  kivégzést  tar- 
taná  a   leghumánusabb   igazságszolgáltatásnak. 
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Lehet  tartalmas,  jelentékeny,  sőt  bátor  író,  de 
serami  esetre  sem  szimpatikus. 

Tisztább,  üdébb  lég-körben  mozog  s  a  neme- 
sebb realizmus  híve  Györy  Fí'Zmos.  (1838  — 1885.) 
Mint  lírikus  is  rokonszenves  költő,  mert  csak 
azt  dalolja,  amit  érez.  Szelídség,  jóság,  szeretet 
az  eg-ész  lénye.  Egyike  legkitűnőbb  műfordító- 
inknak (Frithjof monda,  Don  Quijote,  Svéd  Jcöl- 
tökböl  stb.)  s  az  elbeszélés  terén  is  derekasan 
megállja  a  maga  helyét.  Ebbeli  műveit  erős 
erkölcsi  czélzat  hatja  át,  de  azért  sohasem  válik 
száraz  moralistává.  A  szépet  a  szépért  szereti 
s  törekvéseinek  végczélja  mindig  a  harmónia, 
író  és  ember  teljesen  összeforrnak  benne  s  mun- 
kássága a  maga  egészében  hű  tűkre  marad 
tiszta  életének. 

Volt  a  forradalom  utáni  korszaknak  egy  más 
elbeszélői  köre  is,  az  úgynevezett  humoristdA; 
kik  a  tréfa,  adoma,  dévaj ság  tarka  lobogóját 
lengetve,  megelégedtek  azzal,  ha  olvasóikat  néha 
megkaczagtathaták.  Az  irodalmi  apjuk  Franhen- 
hiirg  Adolf  (1811  — 1884.)  volt,  bár  ez  az  érde- 
mes és  józan  író  a  humornak  csak  igen  szerény 
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fegyvertárával  rendelkezett.  De  tudott  agitálni, 
hatni  és  irányítani.  A  fiatal  írók,  köztük  Jókai, 
Petőfi,  Tompa,  szívesen  csoportosultak  köréje, 
különösen  mikor  népszerű  hetilapját,  az  Élethé- 
pehet  kezdte  szerkeszteni.  Művei  közül  legma- 
radandóbb becsüek  Emlékiratai,  az  Őszinte  val- 
lomásokkal és  Bécsi  éleményeimmel  kerekedve 
teljes  egészszé  s  bőséges  adalékokat  szolgáltatva 
a  kor  történetéhez. 

Minden  tekintetben  magasabb  színvonalon 
áll,  «őt  e  kor  egyik  legkitűnőbb  humoristája 
Pákh  Albert  (1823—1867).  Mindjárt  kezdetben, 
első  műveivel  kedvenczévé  lett  a  magyar  olvasó 
közönségnek.  Volt  benne  valami  uj,  friss  és  ere- 
deti. Jóízű  életképeinek  pompás  alakjai,  vidám 
hangja,  intensiv  humora  nevettetett  és  hódított. 
Ez  az  író  tisztában  volt  magával  és  a  világgal. 
Nem  szerette  a  haszontalan  beszédet.  Ha  irt, 
mindig  volt  mondani  valója.  Gyűlölte  a  szenvel- 
gést, a  dagályt,  a  szónokiasságot  s  alaposan  ki- 
gúnyolt egy  csomó  olyan  irodalmi  erényt,  a  mit 
gyarlóságnak  vagy  veszedelemnek  tartott.  A  kép- 
mutatókat és  czifrálködókat  saját  fegyvereikkel 
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verte  meg,  a  liogy  Moliére  tette  ezt  a  Precieu- 
sesökkel.  Nemes  ambiczióval  lépett  az  irodalmi 
pálj^ára.  nagy  czélok  lebegtek  előtte  és  komoly 
feladatokat  akart  a  tréfa  és  szatira  örve  alatt 
megoldani.  Gyógyíthatatlan  betegsége  idejekorán 
kizökkentette  a  felvett  irányból  s  tevékenységét 
(ezt  a  szót  ő  humorosan  s  a  magyar  viszonyokra 
alkalmazva  a  tevé-höl  származtatta)  más  irányba 
terelte.  Elete  megoszlott  a  kórágy,  az  orvos- 
ságos üvegek  meg  a  szerkesztői  munka  közt. 
Alapítója  lett  a  Vasárnapi  üjság-nak,  ennek  a 
kitűnő,  családias  és  izről-izre  magyar  képes  heti 
lapnak,  melyet  haláláig  nagy  szeretettel  s  lelki- 
ismeretes gonddal  szerkesztett.  Sok  szenvedésen 
ment  keresztül,  de  lelke  nem  vesztette  el  derült- 
ségét és  munkakedvét.  Ismeretterjesztő  válla- 
lataival rendkívüli  szolgálatokat  tett  a  nemzeti 
művelődés  ügyének.  Humoros  életkepeit,  melyek 
egy  nagy  tehetség  sokatigérő  kísérletei,  halála 
után  a  Kisfaludy-Társaság  adta  ki  két  kötetben. 
Ezek  közül  a  Fiatal  criás,  Egy  nap  egy  instruJc- 
tor  életéből,  a  honszerelmeseh  stb.  máig  sem  veszí- 
tették el  humoruk  sokszínű  zománczát. 
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A  mag3'ar  mulattató  irodalomnak  igen  ele- 
ven tollú  munkása  volt  Nagy  Ignácz 
(1810  — 185-i.),ki  regényeivel,  novelláival,  adoma- 
gyüjteményeivel  és  vígjátékaival  (Magyar  titJcoJc, 
Menny  és  pokol,  TonTcépek,  Hajdan  és  most. 
Bors  és  paprika,  Tisztújítás  stb.)  a  negyvenes 
és  ötvenes  években  nagy  népszerűségnek  örven- 
dett. Humora  nem  mély,  de  annál  termékenyebb 
s  külső  eszközökben  és  hatásokban  szinte  kifogy- 
hatatlan. Ennek  a  sirva-vigadó  korszaknak  s 
egyúttal  a  forradalom  utáni  szépirodalmi  fellen- 
dülésnek pgyik  folytonos  tevékenységben  álló 
]"ugója  ő,  a  ki  az  ötletesség  és  vidámság  örve 
alatt  sok  komoly  és  hasznos  nuinkát  is  végzett  a 
magyar  kultúra  érdekében. 

Nem  annyira  könyveivel,  mint  inkább  egyé- 
niségének különczvoltával  s  beszéde  furcsaságai- 
val hatott  Bernát  Gáspár,  (1810—1873.)  az 
úgynevezett  Freshóképeh  és  Gazsiádák  ország- 
szerte ismert  bohém-írója.  A  túlzás,  torzítás, 
fintor  és  képtelenségek  közt  rakonczátlankodó 
elme,  a  hihetetlen  ötletek  és  adomák  nagymes- 
tere, a  ki    különben   maga   sohasem    nevetett  s 


395 

előadásának  komolysága  csak  emelte  a  nevetsé- 
ges hatását.  Egy-két  kedves  népdalával  (A2:  al- 
föl(lö7i  lialászlegény  vayyoTc  én)  sokáig  fog  élni 
a  nép  ajkán  is. 

Ide  sorozzuk  a  korán  elhunyt  s  szép  tehet- 
ségű Beöthy  Lászlót  is  (1825—1857.),  a  ki 
zabolátlan  jókedvében  és  íiatalságában  úgy  szi- 
porkázta  szét  az  életét,  mint  a  rakéta.  A  vidám 
és  szabad  szegénység  bohém-kenyere  mellett  a 
humor  bőséges  fűszerével  látta  el  a  sirva-vigadó 
nemzet  asztalát  s  a  társas- életben  csakúgy  mint 
könyveiben  egyaránt  szeretetreméltó  pajtásul 
fogadta  mindenki.  Puncs,  Laceikonijha,  Cholera 
cseppelc  czímű  munkái  nagyon  kapósak  voltak  a 
maguk  idejében.  Legharmonikusabb  alkotása  a 
Comédia  és  tragédia,  de  a  Pusztáh  fia  és  Gold- 
hacli  et  Comp.  czímű  regényei  is  rávallanak  sok- 
fényű talentumára. 

Végül  LaiiJca  Gusztávot  (szül.  1818.)  említ- 
jük itt  fel,  ezt  a  manap  már  veterán  írónkat, 
ki  hatvan  éve  áll  a  vidám  múzsák  szolgálatában 
és  epochákat  humorizált  keresztül.  Kezdte  bolon- 
dos, mókás   spanyol   románczokon  s  Don  Guná- 
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rosz  ebbeli  clévajságai  nagy  közönséget  kaczag- 
tattak.  Folytatta  ötletes  humoreszkekkel,  pajkos 
és  pikáns  novellákkal,  melyeket  rendkívüli  bő- 
ségben írt.  Tárgyait  fó'kép  a  vidéki  élet  külön- 
legességeiből és  furcsaságaiból  merítette,  —  a 
gyámoltalan,  félszeg,  esetlen  és  komikus  jellemek 
egész  rajával  találkozunk  háromszáznál  jóval 
több  novellájában,  mely  egytől-egyig  derült  világ- 
nézlete  hirdetője.  Egészséges  kedély,  játszi  elmés- 
ség, emberszerető  szív  mindenütt,  —  sértő  hang 
sehol.  Előadása  mindig  élénk,  szines  és  fordu- 
latos, mindig  jókedvű,  mulattató.  A  múltban  nyert 
rokonszenvet  megtartotta  a  jelenben  is,  azzal  a 
különbséggel,  hogy  ma  már  más  nemzedék  nyújtja 
neki  az  elismerés  és  szeretet  koszorúját. 

íme,  ily  gazdag  termést  mutathat  fel  az 
elbeszélő  irodalom  a  kiegyezés  előtti  időszakban. 
Sokféle  tehetség,  sokféle  irány,  sokféle  forma,  de 
egy  törekvés  tisztán  látható :  a  már  kimívelt 
költői  nyelv  mellett  meghódítani  a  széppróza 
számára  mindazt,  mit  íróink  a  múltban  elmu- 
lasztottak,  főkép  a  jellemzetest    és  a  művészit. 
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AZ  EMBER  TRAGÉDIÁJA 

Rekkenő  augusztusi  estén  zsandárok  érkez- 
tek a  csesztvei  udvarházba  s  a  kis  kastély  urát. 
Madách  Imrét  (1829  —  1864.)  fiatal  felesége  kar- 
jaiból s  alvó  gyermekei  köréből  a  börtönbe  hur- 
czolták.  Az  volt  minden  vétke,  hogy  az  absolu- 
tiznius  kegyetlen  napjaiban  menedéket  adott  egy 
politikai  üldözöttnek,  a  ki  különben  meglehető- 
sen visszaélt  az  iránta  tanúsított  vendég-szere- 
tettel, éppenséggel  nem  rejtegette  magát,  a  szá- 
mára berendezett  vadászlakból  szertekalandozott 
a  vidéken,  mindenütt  feltűnően  viselkedve  s 
csehvadászi  minőségét  erősen  kompromittálva. 
Mikor  aztán  neszét  vette,  hogy  a  hatóság  nyo- 
mára jött  kilétének :  egyszerűen  odább  állt.  Azt 
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se  mondta,  befellegzett.  Helyette  hát  elvitték  a 
szállásadó  gazdát,  Madáchot. 

Nehéz  évek  következtek.  Ez  a  nemes  gon- 
dolkozású, mély  kedélyű,  nagy  ember  falusi 
magányából,  boldog  családi  köréből,  könyvei, 
tanulmányai  és  Írásai  közül  hirtelen  a  börtönbe 
lökve  —  hihetetlennek  tartotta,  a  mi  vele  tör- 
tént. Közel  állt  a  megőrűléshez.  Erős  lelke  azon- 
ban győzött  a  balvégzeten.  A  félelmes  víziók, 
melyek  börtöne  éjét  bevillogták,  egyúttal  világot 
vetettek  egy  nagy  remekmű  körvonalaira  is. 
Halhatatlan  alkotásának,  A2  Ember  Tragédiá- 
jának első  motívumai  itt  születtek  meg,  itt 
foriongott  s  érlelődött  meg  az  egész  emberi- 
ség sorsát  felölelő  hatalmas  drámai  költemény 
anyaga,  melynek  minden  kis  részét,  minden  apró 
darabját  nagy  lelki  megrázkódtatások  árán  kel- 
lett megvásárolnia.  A  megpróbáltatások  és  szen- 
vedések keserves,  de  tanulságos  előiskolája  volt 
ez  a  börtön,  mintha  az  istenek  áldozatul  sze- 
melték volna  ki,  hogy  a  saját  boldogsága  rom- 
jaiból örök  időkre  szóló  mestermiívet  alkosson 
a  művészetnek.  Soha  költő  drágábban  nem  fizette 
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meg  azt  a  dicsőséget,  melyet  teremtő  lelkéből 
nemzetére  sugárzott,  mint  Madách. 

A  szeretett  nő,  az  elhagyott  kedves  gyerme- 
kek, a  csesztvei  boldog  magány,  százados  fáival, 
meghitt  szobáival,  megannyi  bűvös  álomkép 
gyanánt  rajzanak  keresztül  a  rabköltö  fantáziá- 
ján. Édes  és  fájó  illúziók,  kétség  és  remény, 
balsejtelmek  és  kényszerű  megnyugvás  válta- 
koznak gyors  egymásutánban  ama  levelek  nyo- 
mán, melyeket  felesége  ír.  Tetézi  a  nyomorúsá- 
got, hogy  e  levelek  túlnyomó  része  tele  van 
keserűséggel  és  panaszszal,  mintha  nem  is  Madách 
szenvedné  a  méltatlanabb  sorsot,  de  sőt  fogsága 
volna  a  kizárólagos  ok,  hogy  a  magára  maradt 
asszony  mostoha-helyzetben  van  s  anyagi  zava- 
rok közt  él.  A  birtok  lefoglalva  s  pénz  nincs 
sehol.  Pénz,  pénz,  mindig  csak  pénz  kell  az 
asszonynak.  Váltókért  zaklatja,  anyósára  vádas- 
kodik, becsmérli  az  egész  rokonságot,  gyerme- 
keinek a  halált  kivánja,  fenyegetődzik  s  végűi 
kinyilvánítja,  hogy  ily  viszonyok  között  meg- 
bolondul. 

Mit   érezhetett  s  mit  szenvedhetett  Madách, 
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mikor  ezeket  a  leveleket  olvasta  !  A  vigasztalás 
bátorító  hangjai  helyett  szemrehányás,  vád, 
fenyegetődzés.  Egy  ingadozó,  tengelytelen  lelkű 
asszonyt  látott  maga  előtt,  a  »haszontalan,  de 
szép«  Évát.  Híven  őrzött,  férfias  illúziói  k()zűl 
nem  egy  sorvadt  el  itt  a  börtön  levegőjén  s 
mikor  végre  ütött  a  szabadulás  órája  :  a  költő 
szivében  több  volt  a  félelem,  az  aggály,  a  két- 
ség, a  tapasztalás,  mint  az  öröm. 

Az  asszony  nem  sietett  eléje,  s  a  rég  óhaj- 
tott, végre  elérkezett  viszontlátásban  nem  volt 
istenáldás.  Valami  boldogságot-pusztító,  tilalmas 
dolog  történt  odahaza,  melyről  a  vidék  már 
régebben  suttogott.  Mintha  a  csesztvei  családi 
paradicsomba  kigyó  lopódzott  volna  be  :  az  em- 
berek a  magára  maradt  asszony-hűséget  bírál- 
gatták. Madách  a  börtönből  a  —  pokolba  érke- 
zett. Mikor  bizonyossá  lett  a  valóról  s  nagy 
szivére  rázuhant  a  legkegyetlenebb  kiábrándulás: 
összecsomagoltatta  az  asszony  holmiját,  befo- 
gatta legjobb  két  lovát  s  feleségét,  mint  valami 
fölöslegessé  vált  podgyászt,  fölpakkolta  a  kocsira. 
Még  egy  jelenet  következett.  A  hűtelen  és  meg- 
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alázott  teremtés  heves  zokogásba  tört  ki  s  bo- 
csánatért esengett.  Madách  egy  pillanatra  össze- 
rázkódott, de  aztán  erélyes,  parancsoló  hangon 
kiáltott  a  kocsisnak : 

-   Hajts! 

Megtörtént.  A  szétdúlt  édenben  egyedül  ma- 
radt ez  a  szomorú  Ádám,  ez  a  hazájáért  szen- 
vedett, családján  eszményi  szeretettel  csúngő, 
nagy  szivű  ember,  lezajlott  tragédiájának  kese- 
rűségeit hordozva  lelkében.  Egy  dolog  azonnal 
világos  lett  előtte  :  Csesztvéu  többé  nem  marad- 
hatott. Elmenekült  anyjához,  Alsó-Sztregovára. 
Ez  a  mindig  szeretett,  fenkölt  gondolkozású, 
szigorú,  de  jóságos  asszony  volt  az  egyetlen  lény, 
ki  előtt  szabadon  föltárhatta  szive  mély  sebeit 
és  fájdalmait.  Vigasztalást  pedig  csak  a  mú- 
zsától várhatott,  —  lelke  csak  úgy  enyhülhetett 
meg,  ha  mind  az  az  égő  tartalom,  mi  benne 
forrongott,  egy  nagy  szenvedéseinek  megfelelő 
nagy  műben  nyer   megváltást  és   megdicsőülést. 

Évek  teltek  el  erős  lelki  tusakodások,  sötét 
borongások  és  komor  kontemplácziók  között. 
A   hahotázó   és    czinizmusig   menő    fájdalmakat 

Eudrödi :  Századunk  irodalma.  26 


402 

kényszerű   rideg   megnyugvás  kezdte  fölváltani ^ 

—  valami  kiengesztelődés-féle,  melynek  azonban 
túlnyomó  része  pesszimizmus  maradt.  Egyik  leg- 
jobb barátjának,  Szontagb  Pálnak,  1857-beu, 
tehát  négy  év  múlva  a  lesújtó  családi  katasz- 
trófa után,  egy  byroni  hangú  verses  levelet  írt, 
melyhez  később,  mintegy  magának  beszélve,  a 
következő  megjegyzést  fűzte :  »Ujra  elolvastam 
a  Pálnak  töltött  mérget.  Mért  nem  tartam  azt 
magamnak  ?  Eh,  mit !  E  méreg  igazság,  ha  tra- 
gédia is.  Az  emberi  természet  sohasem  tagadja 
meg  magát  és  Ádám  a  teremtés  óta  folyvást 
csak  más  és  más  alakban  jelen  meg,  de  alapjá- 
ban mindig  ugyanazon  gyarló  féreg  marad,  a  még 
gyarlóbb  Évával  oldalán.* 

Ebben  a  kesei'físégtől  reszkető  rövid  reílexit')- 
ban  csillannak  fel  először  Az  Emher  Tragédiájá- 
nak határozottabb  körvonalai.  Itt  jelentkezik 
először  szubjektivitásának  általánosító  törekvése, 

—  az  a  költő,  a  ki  művész  is  akar  lenni  s  a 
ki  büszkébb  és  önérzetesebb,  hogysem  magasabb 
hivatású  fájdalmait  apró  lirai  darabokban  tör- 
delje szét.  Egy  nagykonczepczió  kereteit  keresi. 
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a  történelemnek  hatalmas  és  megrázó  jelenetei 
lebegnek  lelki  szemei  előtt,  a  maga  nemes  fáj- 
dalmában, szomorú  végzetében  az  örök-ember 
vergődését  szemléli,  s  csak  igy  támad  reménye, 
hogy  mindazt  méltó  formában  fejezheti  ki,  a  mi 
évek  óta  forrong  és  érlelődik  lelkében  :  nem  a 
maga  szfíkköríí,  de  a  küzdő  ember  örök  típusá- 
nak világsziupadon  játszódó  s  njra  meg  újra 
ismétlődő  tragédiáját. 

Mindjobban  megragadta  a  hatalmas  eszme  s 
szárnyakként  röpítette,  vitte  magával  magasba, 
mélybe.  A  létező  történelem  eseményeiből  csak 
azokra  szegezte  tekintetét,  melyek  epokhális 
értékűek  s  az  emberi  szellem  fejlődésére,  a  szó 
bölcseimi  értelmében,  átalakító  hatással  voltak, 
—  saját  szavai  szerint :  a  történelem  főmomen- 
tumai.  Ezeket  drámai  képekben  egymás  mellé 
sorakoztatni  akként,  hogy  minden  részlet  egy 
főgondolatot,  egy  vezér-eszmét  szolgáljon,  —  az 
ember  szakadatlan  bukását,  —  íme,  ez  volt  a 
sötét  terv,  melylyel  műve  megírásához  fogott. 
A  nagy  költemény  határozottan  pesszimisztikus- 
uak  készült.  A  kegyetlen  leczke,  mit  Madách  az 
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élettől  kapott,  kezdetben  szinte  lehetetlenné  tette, 
hogy  a  meg-történt  s  jövőben  elképzelhető  ese- 
ményeket a  filozófus  nyugalmával  nézegesse. 
Sebei  sokkal  jobban  sajogtak,  hogysem  ereje  lett 
volna  könnyű  szerrel  leküzdeni  a  bizalmatlan- 
ságot, melylyel  magányából  az  ember-oczeán 
nagy  zaját  hallgatta.  Játéknak,  bábnak,  eszköz- 
nek látta  a  teremtés  urát,  —  mely  minden  ne- 
mes törekvése  daczára,  hírhedett  szabadakara- 
tával, lázas  dicsszomjával,  nagy  álmaival  előbb- 
utóbb  menthetetlenül  belebukik  a  sárba  s  csaló- 
dás, kiábrándulás,  kétségbeesés  közt,  szinte  utá- 
lattal, löki  félre  küzdő  fegyverét.  Mindegy:  akár- 
kinek nevezzük:  Miltiadesnek,  vagy  Dantonnak, 
Tankrédnek  vagy  Kepplernek.  Az  örök  Ádám 
sivár  küzdelme  ez. 

Ha  az  eredetileg  ennyire  vigasztalannak  ter- 
vezett költemény  csakugyan  ilyenné  alakult 
volna  a  kidolgozásban:  hatása  lehetne  talán 
megdöbbentőbb  és  megrázóbb,  de  semmi  esetre' 
sem  oly  költői  és  fölemelő  mint  jelenlegi  áttisz- 
tult formájában.  Madách  szíve  a  munka  édes 
gyönyörei  közt   megenyhült  s  a  kiengesztelődés 
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forrása  buzgott  fel  belőle.  Nem  termett  haragra, 
gyűlöletre,  boszúra,  —  lénj^e,  melynek  alapvo- 
nása mindig  a  legnemesebb  emberszeretet  volt, 
mind  melegebb  és  melegebb  részvéttel  ölelte  át 
az  emberiséget  s  a  lassan-lassan  visszatérő  meg- 
nyugvás és  hit  erejével  szelid ültek  a  zord  képek, 
magasabb  összhangba  olvadt  a  fő-eszme,  átido- 
mult az  egész  tragédia. 

Igaz,  hogy  azért  így  is  csak  túlnyomólag 
pesszimisztikus  maradt,  de  hát.  Arany  szavaival: 
a  művészet  harmóniája  nem  mindig  az  optimis- 
musé  is  egyszersmind. 

Madách  jól  ismerte  mindazokat  a  drámai 
költeményeket,  melyek  a  világirodalomban  jelen- 
tősebb alkotások  s  az  emberiség  nagy  problé- 
máival foglalkoznak.  Ismerte  Goethe  Faustját, 
BjTOB  Manfrédjét ;  de  éppenséggel  nem  vette 
őket  mintákul,  sőt  alapeszméje,  mint  már  a 
mondottakból  is  kitűnhetik,  egészen  más.  A  bírá- 
lókat, kik  az  összehasonlítás  alkalmait  ritkán 
szokták  elmulasztani,  valószínűleg  a  forma  té- 
vesztette meg,  midőn  a  magyar  irodalomba  dicső-, 
ségeseu  bevonuló  Ember  Tragédiáját  az  említett 


406 

két  drámai  költemény nj^el  kezdték  összemérni. 
Némely  külsőség.  —  mely  itt  nem  nyomósabb 
mint  pl.  a  klasszikus  eposz  közönségessé  vált 
figurája,  az  invokáczió.  Az  Ember  Tragédiája  is 
mennyei  prológgal  kezdődik,  mint  Faust ;  a 
sátánnak,  Luczifernek,  itt  is  bőséges  szerep  jut, 
mint  amott  Mepliistofelesnek,  vagy  Manfrédben 
a  végzet  szellemeinek,  de  azért  valami  erősebb 
szellemi  rokonságot  nem  igen  fogunk  köztük 
találni.  Felfogás,  szerkezet,  stil  dolgában  után- 
zat nélkül  való,  sajátos  költői  alkotás  ez,  — 
nem  másolt,  de  átszenvedett  fájdalmak  szülötte 
s  merész  konczepcziójával  mindig  példa  arra, 
hogy  lehet  formában  újjáteremteni  valamely  már 
megelőzőleg  kisugárzott  gondolatot.  Madách  nem 
azt  az  utat  járja,  melyen  Goethe  és  Byron  meg- 
találja a  maga  remekeit,  —  inkább  abban  a 
légkörben  szárnyal,  melyben  Hugó  Viktor  a 
Századok  legendáit  álmodja  át.  Lényegében  kö- 
zelebb áll  a  franczia  költőhöz  mint  a  német  és 
angol  poétához.  Ugyanaz  az  eszmekör,  de  nem 
szétfolyó  elbeszélő  formában,  hanem  takarékos 
drámai  szerkezetben  s  nem  csupán  a  megtörtént 
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eseményekből  szűrve  le  a  nagy  tauiilságokat,  de 
az  elképzelhető  jövendőkből  is.  Két  lángelme 
csattogtatja  szárnyait  a  végtelenben.  Felséges 
és  fényes  űt  mindkettőé.  Mindkettőnek  liŐse  az 
emberiség.  Az  egyik  költészetének  és  fantáziá- 
jának álmaival  ragyogja  be  romantikus  történe- 
teit, a  másik  szive  vérével  irja  meg  -  az  em- 
ber tragédiáját. 

Ez  a  jeleneteivel  szétszóródni  látszó,  de 
egy  erős  központi  eszme  által  szervesen  össze- 
kapcsolt költemény  tizenöt  drámai  képből  áll. 
A  három  első  szin  mintegy  előjátéka  az  eszmék 
e  nagy  drámájának.  Isten,  dicsfényben  trónolva, 
angyalainak  hódolatát  fogadja.  Az  égi  glóriában 
sötéten  és  daczosan  áll  a  tagadás  szelleme. 
Luczifer,  s  részt  követel  a  teremtés  munkájából. 
Az  Ur  megátkozza  az  éden  két  fáját  —  a  tudás 
és  örök-élet  fáit  —  s  neki  adja.  Fösvényen  mért 
osztáljrész,  de  Luczifernek  elég  egy  talpalatnyi 
föld,  hogy  rontó  munkáját  megkezdhesse  a  fris- 
sen alkotott  világban.  Sátáni  erejével  és  ravasz 
beszédével  fölkelti  a  tapasztalatlan  emberpár 
kíváncsiságát  s  leveszi  szemükről  a  boldog  egy- 


ügyüség  hályogát.  Ádámot  feszélyezni  kezdi  a 
korlátoltság  és  tudni  akar,  Éva  félti  veszendő 
bájait,  s  az  örök  ifjúságot  szomjúhozza.  Amazt 
az  igazság,  emezt  a  szépség  lelkesíti.  Két  vezér- 
eszme —  taláu  maga  az  eredendő  bűn  —  mely 
kijelöli  sorsukat.  Megízlelik  a  tudás  tilalmas 
gyümölcsét  és  elvesztik  az  édent.  A  paradicsom 
zavartalan  gyönyöreiből  a  tüzkardos  angyal 
kiüldözi  őket  a  küzdelmes  élet  sivatagába,  gon- 
dok és  szenvedések  közé.  Elhagyták  Istent  s  az 
is  magukra  hagyta  őket.  Az  elkövetett  ballépést 
többé  nem  lehet  jóvá  tenni.  Meg  kell  vezekelni 
érte.  Az  ember  nem  szakadhat  el  a  jótól  anél- 
kül, hogy  a  gonosznak  martalékául  ne  essék. 
Luczifer  hatalmában  vannak.  Látni  akarják  hát 
a  jövőt,  melyet  nemöknek  alkottak,  látni  min- 
denáron az  igazság  és  szépség  diadalait. 

Luczifer  elaltatja  őket  s  végig  álmodtatja 
velők  az  emberiség  történelmét. 

Sátáni  világításba  borított  képek.  -Jelenetek, 
melyekben  Ádám,  az  örök  ember,  más  és  más 
alakokat  váltogat,  uj  és  uj  eszmékért  száll  küz- 
delembe, de  küzdelmének  értelme  és  eredménye 
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mindig*  egy  marad  :  a  bukás.  Harcza  nem  egyéb, 
mint  a  vágyaiban  korlátlan  s  képességeiben 
tehetetlen  ember  lelkének  szomorií  vergődése. 
Nemes,  igaz,  nagy  lelkesedések,  —  nyomukban 
sötét  bűnök,  elaljasodás,  eltel tség,  kiábrándulás. 
Ez  a  hős  mindig  fenkölt  eszmék  bajnoka, 
szánalmas  végzete  azonban  eszményi  magasából 
szakadatlanul  a  porba  buktatja.  A  legdicsőbb 
elvek  elhitványulnak  kezében.  Mellette,  szintén 
kettős  természetével,  az  örök  nő,  a  szerencsétlen, 
hiú  Éva,  kit  a  végzet  nem  rózsalánczokkal  fűz 
oldalához,  de  a  gályarabok  békóival  bilincsel 
hozzá.  Együtt  hurczolják  sorsukat  fényben,  árny- 
ban, mindig  a  jobbat  remélve  s  mindig  áldoza- 
tul esve  a  gonoszabbnak.  Angyal  és  démon  vál- 
togatják egymást  a  nőben  is  s  Madách  művé- 
szetének becsületére  válik,  hogy  a  saját  tragé- 
diájából csak  néhány  jellemző  vonást  használt 
fel  helyzetszerűleg,  s  keserű  tapasztalatai  daczára 
nem  egyoldalú,  kirívó  rajzban  tűntette  fel  Évát, 
mint  ahogy  eredetileg  akarta.  Nem  csak  fele- 
sége volt,  a  kit  valaha  szeretett  s  a  kitől  aztán 
könnyelműségei  miatt  elfordult,  de  volt  anyja  is, 
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a  kit  fenkölt  lényeért,  mag-asztos  erényeiért 
imádattal  vett  körül.  Éva  rajzában  ez  az  utóbbi 
győzött.  Mint  az  ember  uemtője,  fölemelő  géniu- 
sza, a  szív  elévülhetetlen  igazainak  hirdetője 
jár  a  küzdő  s  folyton  uj  meg  uj  világot  áhító 
Ádám  oldalán  s  gyógyító  eszmeként  vegyül  a 
nyughatatlan  harczokba,  melyeket  ez  a  teremtő 
és  romboló  lélek  Luczifer  karján  haladva  — 
végig  álmodik. 

Oh.  ez  a  mindig  erős  és  mindig  gyönge 
Ádám,  a  ki  önhitten  indul  meg  utján  s  azt  hiszi, 
maga  intézi  sorsát,  mikor  végzete  kergeti ! 

Végletek  és  következetlenségek  közt  lökődik 
előre.  A  sátánilag  berendezett  szín,  a  díszítő 
szárnyfalak  csak  addig  kápráztatják,  míg  egy  uj 
eszme  élesebb  sugaránál  észre  nem  veszi  kopot- 
tas voltukat.  Amiért  ma  lelkesedik,  holnap  meg- 
tagadja. Az  ördögi  sugalmaknak  minden  tekintet- 
ben hálás  médiuma.  Csak  alakja,  jelmeze  változik, 
lényegében  ugyanaz  marad.  A  nagyot,  a  felsé- 
gest, az  eszményit  kergető  örök-ember,  akinek 
minden  vágya  a  megnyugvás  s  állandó  refrainje 
mégis  az,  hogy  »Vezess  uj  czélra,  Luczifer!« 


Szerepét  mint  Pharaó  kezdi  el,  ki  nagyra 
törekvő  önérzettel  gúlákat  építtet.  Minden  hata- 
lom a  kezében,  minden  dicsőség'  az  övé.  A  milljó- 
karú  lény,  a  tömeg\  őt  szolgálja ;  neki  hódol  az 
egész  világ.  De  a  dicsőségével  túltelt  kényúr 
szívében  mégis  űrt  érez  s  midőn  egy  agyon  kor- 
bácsolt rabszolga  trónja  zsámolyánál  összerogy 
s  haldokolva  fölkiált :  milliók  egy  miatt!  — 
mély  megdöbbenés  fogja  el.  belátja  élete  liaszon- 
talanságát  s  szabad  államot  óhajt,  melyben  — 
éppen  ellenkezőleg,  —  milliók  parancsolnak  s  az 
egyes  hódol  és  engedelmeskedik.  Megalaknlnak 
hát  a  hellén  köztársaságok  s  Pharaóból  Miltia- 
desz  lesz.  Az  nj  hős  híven  és  dicsőn  szolgálja 
hazáját,  de  a  rideg  népnralom,  a  sokfejíí  zsar- 
nokság nem  tűri  meg  a  kiválót,  a  rendkívülit, 
ellene  támad,  halálra  itéli  s  kivégezteti.  Más 
név  alatt  hát  ugyanaz  a  végzet !  Bolond,  a  ki 
töri  magát  a  mások  boldogságáért !  Éljünk  ma- 
gunknak, keressük  a  kéjt,  —  egy  percznyi  üdv, 
bor  és  szerelem  többet  érnek  minden  dicsőségnél! 

A  szin  változik  s  föltárul  a  pogány  élvek 
világa  Rómában.   Ádám,   mint  Sergiolus.  kéjen- 
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ezek  közt  dőzsöli  végig  a  napot,  az  éjszakát. 
Előtte  gladiátorok  vére  foly.  ajkán  ledér  kéj- 
hölgyek csókja  ég.  Künn  a  városban  dögvész 
pusztít  s  testvériségről,  jogról  ábrándozó  keresz- 
tényeket feszítenek  föl.  Jajuk  behangzik  a  színre 
és  Ádám  lelke  elborul.  Emelyíteni  kezdi  az 
» édességek  teugere«  s  valami  keserűre  vágy.  a 
gyönyörök  rózsáiból  a  szenvedések  töviseire,  uj 
korra,  mely  uj  eszmét  ünnepel,  a  testvériséget, 
az  egyén  felszabadulását ;  nemesebb  világot  áhít, 
melynek  virága  a  lovagerény  lesz,  költészete,  az 
oltár  oldalán,  a  felmagasztalt  női  ideál.  S  íme, 
a  következő  színben  a  pogány  világ  romjai  fölött 
diadalt  űl  a  kereszténység  eszméje,  —  az  evan- 
gélium megteremti  ezt  az  óhajtott  uj,  dicső  kort. 
Csakhogy  az  ember  mindig  ember  marad  s  a 
legszentebb  eszméket  lassanként  hitvány  előíté- 
letekké aljasítja.  így  történik  ezúttal  is.  Az  égiek 
felé  emelkedés  örve  alatt  mind  sűrűbben  bur- 
jánzik fel  a  vakbuzgóság,  az  élettől  való  rideg 
elzárkózás,  a  kasztrendszer,  az  eretnekek  üldö- 
zése, minden  földi  élvezet  teljes  megvetése. 
A  szív  mennyei  áhítata  természetellenes  és  torz 


41  ;i 

erények  szülője  lesz,  —  a  szent  tanok,  dölyfös 
és  fanatikus  papok  kezében,  máglyagyujtogató 
eszközei  ujabb  romlásnak  és  pusztulásnak.  Ádám, 
ki  ez  idő  szerint  mint  Tankréd  szerepel,  újra 
kénytelen  bevallani,  hogy  »átkot  talált«  a  tömeg 
hitvány  felfogásában.  Beteljesül,  amit  Luczifer 
gúnyos  kegyetlenséggel  mond  neki : 

Minden,  mi  él  és  áldást  hintve  hat. 
Idővel  meglial,  szelleme  kiszáll, 
A  test  ti'iléli  ronda  dög  gyanánt. 

Ádám  kifárad  a  hiábavaló  küzdelemben. 
Mozogjon  a  világ,  amint  akar !  A  következő 
színben  Keppler  alakját  ölti  magára,  bevonul 
csöndes  dolgozó  szobájába  s  méri  a  csillagvilá- 
gok útját.  A  föld  nem  érdekli  többé,  de  a  földi 
gondok  kötve  tartják.  A  tudománynak  akar  élni 
s  kénytelen  a  babonát  szolgálni.  Hiába  emeli 
tekintetét  az  égre,  vissza  kell  fordulnia  a  hét- 
köznapok nyomorúságához.  Horoskopot  csinál, 
időt  jósol,  jövendöl,  meghamisítja  és  elárulja 
tudását,  mert  feleségének,  a  hiú  Évának,  pénz, 
pénz,  mindig  csak  pénz  kell  ruhára,  cziczomára, 


M4 

kendőzésre.  Mily  szánalmas  szerep  !  mily  áldat- 
lan időpocsékolás  !  lm,  itt  a  kor,  mely  nem  küzd 
semmiért  s  a  társas  rend  megszokott  nyomát 
nem  bántja  senki,  de  ez  a  korlátoltság,  ez  a 
törpeség-  ép  oly  ízetlen  mint  a  milyen  kétségbe- 
ejtő. Bort,  famulus !  Temessük  mámorba  a  világ 
gondjait !  S  Keppler  magában  iddogálva,  meg- 
álmodja —  álom  az  álomban  —  a  nagy  franczia 
forradalmat,  mely  hadat  izén  a  hagyományok- 
nak, előítéleteknek  s  minden  avult  lomnak  a 
szabadság,  egyenlőség,  testvériség  nevében.  Mint 
Danton  küzdi  végig  harczát  egy  hatalmas  jele- 
netben, de  Robespierre  árulással  vádolja  s  a 
néptömeg  a  guillotine  alá  hurczolja.  Fölocsúdik. 
A  nagy  bűnök  és  nagy  erények  kora,  melyre  az 
erő  nyomta  bélyegét,  még  egy  pillanatig  káp- 
ráztatja. Mámor  teremtette,  ébredés  foszlatta 
szét,  —  megint  csak  ott  űl  rideg  dolgozó  asz- 
talánál s  még  törpébbnek  és  tehetetlenebbnek 
érzi  magát  a  törpék  és  tehetetlenek  korában. 
El  hát  a  penészes  foliansokkal !  Ki  az  öröm- 
telen, poros  szobafalak  közül  az  élet  szabad 
versenyébe  !    Ádám    mint  munkás  vegyííl  a  Ion- 
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doni  vásár  zajába.  Ember  emberre  gázol,  min- 
denki árul  és  vesz,  üzlet  az  egész  világ,  eladó 
minden,  a  versenj'zők  egymás  megrontására  tör- 
nek, az  élet  önczél,  a  vagyon  isten.  Hiúság  vá- 
sára !  Kutyák  harcza  egy  koncz  felett.  A  nagy 
hű-hót  a  halál  hallgattatja  el.  Tarka-barka,  szí- 
nektől ragyogó  kép,  de  erkölcsi  tartalmával 
sivár,  vigasztalan.  Más  ideál  vonja  Ádámot  uj 
kor  felé,  melyben  a  szabad  verseny  nem  szülője 
romlásnak,  nyomornak,  de  egy  közös  munkában 
megizmosodott,  józan  nemzedék  maga  intézi  sor- 
sát és  dolgait.  Ezt  a  kort  tárja  föl  a  jövő 
phalanstére-rendszere.  Ez  már  annyira  anyagi 
és  lelketlen,  hogy  maguk  az  emberek  is  gépekké 
válnak  s  minden  egyéni  akarat  fölolvad  az  állam 
egyenlősítő  kohójában.  Név  se  létezik  többé,  csak 
szám.  Plató,  a  400-ik  szám,  marhát  őriz,  Michel- 
Angelo,  a  72-ik  szám,  széklábakat  farag.  Nincs 
család,  nincs  szerelem,  nincsenek  álmok  és  virá- 
gok. Iszonyúan  rideg,  lelketölő,  rémes  társada- 
lom ez  s  Ádám  teljesen  megutálva  az  anyagi 
világot,  fölvágy  a  szellemi  lét  magasába.  Luczi- 
fer  viszi    mao:ával    fel  az  űrbe.  De  földi  ember- 
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nek  itt  nincs  mit  keresnie.  Elalél,  megdermed  s 
a  föld  szellemének  visszahívó  szózatára  uj  küz- 
delmekre vágy.  Hiszen  az  élet  czélja  voltaké- 
pen nem  is  lehet  más  mint  a  küzdés  maga. 

Am  a  földön  többé  nincs  mért  küzdeni.  Vég- 
telen hólepel  borít  el  mindent.  Az  egyenlítő 
alatt  van  csupán  egy  keskeny  lakható  öv  s  azon 
is  már  csak  eszkimók  tengenek,  akiknek  legfőbb 
vágyuk,  hogy  kevesebb  legyen  az  ember  s  több 
a  fóka.  Az  aggastyánná  rokkant  Ádám  össze- 
borzong, megelégli  a  látottakat,  átérti  küzdelmei 
haszontalanságát  s  a  szörnyű  áloQilátásokból 
megtört  szívvel  —  fölébred. 

Újra  a  történetelőtti  idők  küszöbén  áll,  lel- 
kében végtelen  fájdalommal  és  daczczal.  Csak 
tőle  függ,  hogy  megsemmisítse  magában  az  egész 
emberiséget.  Egy  sziklacsúcsról  a  mélybe  készül 
ugrani,  de  e  pillanatban  melléje  lép  Éva  s  tu- 
datja vele,  hogy  anyának  érzi  magát.  Ádám 
térdre  rogy  az  Úr  előtt,  ki  ismét  kegyelmébe 
fogadja  s  fölemelő,  vigasztaló  szózatával  erőt  és 
bizalmat  keltve  benne,  nagy  munkájának  útjára 
igazítja.    »Csak    az  a    vég !    csak    azt    tudnám 
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feledni !«  sóhajt  fel  még  egyszer  Ádám.  » Mon- 
dottam, ember,  küzdj  és  bízva  bízzál !«  hangzik 
a  magasból  Isten  válasza. 

íme,  ez  ennek  a  remekműnek,  a  gondolatok 
e  nagy  drámájának  a  vázlatos  meséje,  melyből 
különben  eszmei  tartalma  is  jól  kiérezhető. 
A  tragédia,  mely  az  ember  örökös  bukását  lát- 
tatja. Luczifer  vereségével  végződik.  Az  álom- 
ban megfutott  világtörténeti  pálya,  az  egymásra 
következő  végletek  gyűrűzete  lényegében  mégis 
csak  az  emberi  nem  fokozatos  haladásának  nagy 
rajza,  mert  az  elavult,  régi  eszme  megbuktatója 
mindig  egy  uj,  nagy  eszme.  Igaz,  hogy  ez  a 
rajz  kérdőjellel  végződik  s  a  rettentő  álomképek 
hatása  alatt  nemcsak  Ádám,  de  az  olvasó  kedé- 
lyében is  marad  a  kételynek  és  bizalmatlanság- 
nak némi  árnya,  —  ám  a  jövő  nem  a  tudomány 
hatalmában,  sem  a  képzelődés  föltevéseiben, 
hanem  Isten  kezében  van. 

0  tudja  csak,  mi  czélja  a  teremtés  urával, 
a  küzdő  emberiséggel,  mely  a  jó  és  rossz,  az 
igazság  és  gazság  harczaiban  edződve  és  csüg- 
gedezve     mégis    folyton    előre     tör,     ujabb    és 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  27 
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ujabb    ideálok  felé.  az  eszmék  rejtelmes  útvesz- 
tőiben. 

Madách  álma  nem  egyéb,  csak  egy  ragyog(3 
szilánk  amaz  égi  titokzatokból,  s  bölcselete  csu- 
pán költészete  azoknak,  mikről  a  multak  révén 
már  van  némi  sejtelmünk,  de  a  jövendőkre  nézve 
még  nincsen,  s  talán  sohasem  is  lesz.  kellő 
fogalmunk  .  .  . 


VIII 
A  JELMEZES  DRÁMA 

Az  ötvenes  évek  sziuműirodalma  éppenséggel 
nem  mutatott  valami  nagy  lendületet.  Sokáig 
úgy  maradt  minden,  ahogy  Szigligeti  csinálta. 
Ez  a  rendkívüli  termékenységű  írónk  föltétlenül 
uralta  a  színpadot.  Akik  körülötte  jelentéke- 
nyebb sikert  arattak,  túlnyomólag  az  ő  irányai, 
követték.  Uj  elt^m  alig  tűnt  fel  a  drámában 
Már  pedig  amit  ő  színre  vitt  és  jelenített,  az  a 
közönséges  élet  volt  igen  sok  leleménynyel  s  a 
megkapó  helyzeteknek  kétségkívül  bőséges  kizsák 
mányolásával,  de  vajmi  csekély  magasabban  ján- 
költészettel. 

Bizonyos    egyoldalúság,    egyhangúság    jelle- 
mezte ezt  a  drámát  s  alakjai  és  motívumai  las- 

27* 
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sanként  kezdtek  kopottakká  válni,  mint  ahogy 
lassanként  elkopik  minden  a  világon. 

De  addig,  mig  ez  be  nem  következett,  a 
megtört  csapáson  élénk  tolongás  támadt.  Külö- 
nösen azok  részéről,  kik  a  színi  világot,  a  szín- 
pad titkait  közelebbről  ismerték.  Kiválóbb,  ráter- 
mettebb tehetség  azonban  nem  igen  akadt  közöt- 
tük. A  sorompóba  lépő  kísérletezők  tvílnyomó 
része  külsőségekbe  kapaszkodott  s  kellő  tarta- 
lom híján  a  szinszerfíség  eszközeivel  kápráztatott 
így  támadt  egy  átvonuló  sorozata  azoknak  a 
daraboknak,  melyeknek  fölei evenítésére  ma  már 
senki  sem  gondol. 

E  gyorsan  feltűnő  s  eltűnő  írók  közül  csak 
egy  tehetség  vált  ki,  a  kinek  a  vígjátékhoz  és 
népszínműhöz  nemcsak  egészséges  kedélye  volt, 
de  gazdag  komikai  tartalma  is :  Szigeti  József 
(szül.  1822.).  Annak  a  régi,  becsületes  ízről-ízre 
magyar  írói  gárdának  egyik  tiszteletreméltó 
tagja  ő.  Nagy  színész  s  nem  kevésbbé  jelenté- 
keny színműíró.  A  világot  jelentő  deszkákon 
maga  a  megtestesült  természetesség,  csupa  ele- 
ven igazság  s  a  milyen  volt  a  színpadon,  olyan- 
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uak  ismerjük  színműveiből  is.  Az  élet  könj^vét 
foro-atta  s  kellő  hivatottsággal,  készültséggel  és 
lelkesedéssel  szolgálta  a  művészetet.  Nem  tarto- 
zik parádés  embereink  közé,  de  kevés  írónk 
van.  a  ki  több  vidám  órát  szerzett  az  ötvenes 
évek  magyar  közönségének  mint  ő.  Egy  dai-abig 
versenytársa  Szigligetinek.  Leleményes,  friss, 
eredeti,  ötletes  mint  amaz  s  a  lüktető  magyar 
társadalmi  életnek  nem  kevésbbé  hű  rajzolója. 
Népszínművei  A  vén  hakkancsos  és  fia  a  huszár 
meg  a  Csizmadia  mint  kisértet  sokáig  tartották 
magukat  színen,  de  egyéniségének  igazi  ereje, 
kedélyének  őszintesége  és  bensősége  jóízű  víg- 
játékaiban —  Becsületszó,  Falusiak  —  érvé- 
nyesül a  leghatásosabban.  Amaz  a  nemzeti  szín- 
ház pályázatán  nyert  koszorút,  ennek  a  közön- 
ség zajos  és  tartós  tetszése  nyújtotta  a  pálmát. 
Igaz,  hogy  azok  a  szeretetreméltó  nagybácsik, 
kiket  Szigeti  alakító  művészete  mutatott  be 
ezekben  a  darabokban,  vele  talán  örökre  letűn- 
tek, de  a  régi  magyar  életnek  annyi  színe  és 
humora  maradt  ott  még,  hogy  felfrissítésök 
századvégi  nyomoruságaink  s  eltorzulásunk  közt. 
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szinte  üdülésszámbíi  meune.  Tehetségének  java 
része,  férfikorának  legszebb  virágai  rejtvék 
azokba.  Herbárium,  melyet,  ha  kinyitunk,  kinyí- 
lik előttünk  az  író  lelke  is  s  eltűnt  tavasz 
fuvalma  csap  meg-,  távoli  emlékek  illata  leng 
felénk  egy  kevésbbé  beteg  társadalom  immár 
hallgatag  világából. 

Szigeti  kortársai  közül  még  két  szinműíró 
aratott  jelentékenyebb  sikereket  ezekben  a  moz- 
galmas napokban.  Az  egyik  Dobsa  Lajos  (szül. 
1824.).  Fiatal  korában  maga  is  színész,  nyug- 
talan, különczködő  természet,  a  ki  különben  nem 
tékozolja  az  idejét  haszontalanságokra,  de  foly- 
vást tanul  s  az  élet  zajától  elborítva  szívesen 
pihen  meg  a  költészet  édes  játékai  mellett. 
Elbeszéléseivel  vonta  magára  a  figyelmet  s  csak- 
hamar olvasottabb  íróink  közé  tartozott.  A  s/j- 
nészettől  megválva,  nagyobb  utazást  tett  a  kül- 
földön. Parisban  egész  évet  töltött  s  szeme  előtt 
zajlott  le  az  1848-iki  franczia  forradalom.  Ennek 
a  történetét  nyomban  meg  is  irta.  Elnöke  volt 
a  magyar  küldöttségnek,  mely  akkor  a  Lamartine- 
féle  minisztérium  elé  tisztelegni  ment.  A  magyar 
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szabadságharcz  hirére  haza  sietett.  Mint  had- 
szervező  kormánybiztos  részt  vett  a  forradalom- 
ban s  ennek  leveretése  ntán  fogságot  szenvedett. 
Színműírói  működését  Márczius  15-iJce  czímű 
vígjátékával  kezdte  meg  1848-ban,  de  csak  az 
ötvenes  és  hatvanas  években  fejtett  ki  nagyobb 
arányú  munkásságot.  Teljes  lelkesedéssel  vetette 
magát  az  irodalmi  élet  hullámaiba.  A  nem- 
zeti színházban  gyors  egymásutánban  adták  elő 
komoly  és  vidám  tárgyú  darabjait,  melyek  közül 
IV.  László,  Egy  nö.  kineJc  elvei  vannak  s  a 
Vigjáték-tárgy  a  kiválóbbak  és  maradandóbb 
értékűek.  Több  izben  nyert  akadémiai  koszorút 
is.  De  bár  írók  és  közönség  egyformán  méltá- 
nyolták, darabjai  közül  több  letűnvén  a  színről, 
úgy  érezte,  mégis  csak  mellőzés  az  osztályrésze, 
—  és  gondolt  egyet,  határozott,  visszavonult. 
A  szépírót  aztán  a  politikus  váltotta  fel  benne, 
ezt  meg  a  mezei  gazda,  a  ki  nem  akarja  többé  az 
idegeit  rontani,  csak  pihentetni.  Visszavonulása; 
hallgatása  mindenesetre  érzékeny  veszteség  drá- 
mairodalmunkra nézve.  Dobsa,  rhapsodikus  lénye 
daczára,  előkelő  tehetség.  Van  fantáziája,  merész- 
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sége,  leleménye,  formaérzéke  s  dialógjai  oly  tün- 
döklők, hogy  e  tekintetben  fölvelieti  a  versenyt 
legjobbjainkkal.  Hanem  abban  tökéletesen  igaza 
vau,  hogy  az  a  mesterember,  akinek  a  keze 
reszket,  okosan  teszi,  ha  leteszi  a  szerszámát. 
A  másik  népszerű  drámaíró,  Kövér  Lajos, 
(1825  —  1863.)  jogásznak  készült,  megyei  hiva- 
talba lépett,  a  forradalomban  honvéd,  később 
besorozott  osztrák  katona  s  a  kényszerű  szolgá- 
lat után  foglalkozás  nélküli  egyén,  a  ki  újra 
kezdhette  a  pályáját.  Pesten  telepedett  le  s  írói 
tollával  kereste  kenj^erét.  Élénken  és  ötletesen 
irt  elbeszélései  csakhamar  jó  nevet  szereztek 
neki.  Még  ismertebbé  vált,  mikor  a  szinpad 
számára  kezdett  dolgozni.  Termékeny  elme  volt, 
könnyen  szőtte  a  meséit  s  jól  értett  a  színsze- 
rfíség  fogásaihoz.  E  tekintetben  Seribe  volt  a 
mestere,  a  kitől  elleste  a  külső  hatások  titkait, 
anélkül,  hogy  finomságát  is  elsajátította  volna. 
Tárgyait,  mint  Szigligeti,  a  közönséges  életből 
merítette,  de  az  ő  kezében  még  jobban  eldurvult 
minden.  Vaskos  és  érdes  lett,  nyers  és  száraz. 
Darabjaiban  lassanként  nyoma  veszett   minden- 
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nek,  a  mi  meg'hat.  fölemel,  a  szép  gyönyörét 
érezteti.  Az  ember  annyira  a  valóságot  látta 
maga  előtt,  hogy  szinte  lekiizclhetlen  vágya 
támadt  a  poézis  némi  pihenője  után. 

A  reális  élet  e  rideg  elhatárolása,  az  nral- 
kodó  végletnek  ez  a  kietlensége  rendesen  vissza- 
hatás kezdetét  szokta  jelezni.  A  goethei  bölcs 
tanítást  (Greift  nur  hinein  in's  volle  Menschen- 
leben)  sem  lehet  a  szélsőségekig  követni.  Van 
egy  vonal,  melynek  az  átlépése  oktalanság. 
A  költészet  érdeke  tiltja.  Bizonyos  valóságok 
iránt  lassanként  kivész  belőlünk  minden  érzék. 
Megvetjük,  vagy  a  legjobb  esetben  közömbösen 
nézzük  őket.  Hiába  akarja  az  író  elhitetni  velünk, 
hogy  ilyen  az  élet.  Nem  vagynuk  hajlandók 
elfogadni,  annál  kevésbbé  megkedvelni.  Egész 
lénjmnk  fellázad  a  szürkeség  ellen,  mely  abból 
fölszáll  és  kiárad.  Unjuk  ezt  a  lelketlen  egy- 
formaságot, ezt  az  örökös  hétköznapi  hangulatot. 
Semmi  emelkedettség,  semmi  szokatlanság,  min- 
dig csak  ezek  a  szürke  kabátok,  ezek  a  nyárs- 
polgárias élezek.  Az  utcza,  a  kávéház,  az  otthon 
ugyanezeket  a  dolgokat  kolportálja.  Nem  üdülés 
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a  számunkra,  csak  bosszantó  folytatás.  Laposnak 
látjuk,  fárasztónak  érezzük  és  magunkban  a 
pokolba  kívánjuk. 

Körülbelül  ígj'  történt  ezúttal  is. 

A  szem  színeket  óhajtott,  a  lélek  változást, 
a  szív  az  élet  merev  rajzaival  szemben  emel- 
kedettséget és  szabadon  csapongó  költészetet. 
Egy  kis  édes.  meleg  romantikára  volt  szükség, 
mely  nem  a  közszólamok  szerszámaival  dolgozik, 
de  a  rajongás  és  lelkesedés  rózsáit  dobálja  szét 
maga  körűi.  Olyan  alakokra,  akik  nem  hálósap- 
kában jelennek  meg,  hanem  lovagjelmezben  és 
baretben.  Tollúk  lengedez,  festői  kcipenykéjük 
könnyedén  fekszik  vállaikon,  vagy  pompás  ido- 
maikon a  chiton  mtívészi  redőzete  hullámzik  s 
lényük  minden  porczikája  tiltakozik  a  sztírsza- 
bók  test-  és  lélekszorongató  realizmusa  ellen. 

Ennek  a  kívánatos  visszahatásnak  a  kez- 
deményezője, Rákosi  Jenő  (szül.  1842.),  közvet- 
lenül a  kiegyezés  előtti  évben,  1866-ban  lépett 
fel.  Akaraterős,  energikus,  komoly  gondolkozású 
ifjú  volt.  Mögötte  küzdelmes  évek,  gondok  és 
sanyaruság.    Elszegényedett    szüleinek    kilencz 
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gyermek  számái'a  kellett  a  mindennapi  kenye- 
ret beszerezni.  Érett  elméje  korán  felfogta  a 
szomorú  helyzetet  s  könnyíteni  akarván  a  szülői 
terheken,  elhagyta  otthonát.  Bátran  és  elszántan 
nézett  a  fenyegető  sorsharag  szemébe  s  meg- 
kezdte a  harczot  ellene.  Vándorútra  kelt.  mint 
a  mesék  tévelygő  gyermeke,  s  valami  homályosan 
elképzelt  czél  után  törekedett.  Olj'^an  fény  vonta, 
melyet  egyelőre  nem  látott,  csak  sejtett.  Az  ide- 
gen kenyeret  hétköznapi  munkával  kereste  és 
sokszor  talán  könnyeivel  sózta  meg,  de  azért 
álmainak  fátyolára  ünnepnapok  rajzolódtak.  Ed- 
zett lelke  volt  a  gondok  elviselésére  s  kedélyé- 
nek elég  ereje  és  hatalma,  hogy  azokat  meg- 
szépítse. Égi  adományokkal  járt  a  földi  nyo- 
morúságok közt,  ismeretlenül  a  zavaros  tömeg- 
ben, mint  valami  mesebeli  bujdosó  királyfi,  akiről 
végül  kitudódik,  hogy  tenger  kincse  s  pompás 
birodalma  van. 

Valóban,  a  mi  ezután  következett,  az  már 
nem  volt  mese,  bár  a  mesék  öregapjáról,  Aesopus- 
ról  szólt.  Ennek  a  romantikus,  szárnyaló  s  édes 
dikcziótól  áradó  darabnak  a  szinrehozatala  dráma- 
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irodalmunk  ünnepnapjai  közé  tartozik.  Mennyei 
mannaként  linllott  a  színházlátogató  közönség 
kiszikkadt  kedélyére.  ÍS  nekem  úgy  rémlik,  jóval 
több  volt  mint  pusztán  hatásos  darab.  Szín  sze- 
rűségének kecses  könnyedsége  mögött  ott  ragyo- 
gott a  költői  tartalom  gazdag  ornamentikája. 
Sokban  elütött  az  eddigi  színművektől,  jóformán 
hadat  izent  a  megelőző  iránynak.  A  költészet 
tündérvilágáuak  egészen  uj  útjait  nyitotta  meg 
s  a  fásulni  kezdő  kedélyekből  a  lelkesedés 
egészen  friss  forrásait  buzogtatta.  A  rabszolga- 
vásárból Xanthus  portájába  került  dadogó  és 
szűkszavú  Aesopusban  mintha  maga  a  fiatal 
szerző  lappangott  volna,  átélt  küzdelmeinek 
emlékével,  de  egyúttal  azzal  a  merész  elhatáro- 
zással s  művészetének  erős  tudatával,  hogy  meg 
fogja  hódítani  a  dicsőséget. 

Nyelvet,  Apolló  !  nyelvet  —  nyelvet !  Ah, 
Üdvözlégy  szent  Olymp  lakója  —  oh  — 
Karon  ragadlak,  mert  félek,  elszállsz, 
Félek,  lehelletem  elárul  és 
Szárnyul  pártolva  hozzád  — 
Ellebbensz,  a  niikéut  jövel,   —  oh  hagyd, 
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Hagyd  fognom  kezedet,  hagyd  látnom  arczod, 

Honnan  Auróra  mosolyát  lopá, 

Hagyd  részegülni  szemeden  szemem 

S  engedd  magasztalnom  szépségedet  .  .  . 

Nem  úgy  hangzik  ez.  mintha  Aesopusban  a 
költő  beszélne  valami  égi  jelenéshez,  —  a  dicső- 
ségszomjas ifjú  a  költészet  istenasszonyához,  kit 
képzelete  lebűvöl  a  földre  s  akiliez  első,  édes 
vallomása  zendűl  túláradón  és  szerelmesen  ?  .  .  . 

A  rontó  bűbájnak  vége  van.  Aesop,  a  szép 
Erota  láttára,  mintha  vilhím  találná,  összeráz- 
kódik, idegzetén  vihar  czikáz  keresztül  s  » bol- 
dogságának első  hirnökéűl«  megjelen  ajkán  a 
»hangzatos  beszéd*.  Többé  nem  dadog,  nem  hebeg. 
Szabadon,  igézetesen  foly  ajkairól  a  szó  diadal- 
mas árja,  megannyi  zengő  hullám,  mely  virágo- 
kat sodor  habjain.  Gondolatai,  érzései  a  költői 
allegória  és  mese  szines  mezét  öltik  magukra, 
—  csapongók,  szellemesek,  olvadékonyak  és  szív- 
hez szólók.  Emelkedettebb  stíl  melege  hatja  át 
őket,  dúsabb  és  pompázóbb  élet  tüze  lüktet 
bennök  s  ez  a  mesés  poézis  csakhamar  felül- 
kerekedve a  régi   formákon,    győzelmesen  vonul 
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fel  a  színpadra.  Az  ismeretlen  nevelő,  a  hajdani 
gazdasági  írnok,  Eákosi  Jenő  egyszerre  ünne- 
pelt, híres  ember  lett  s  nem  kisebb  férfi  mint 
b.  Keméuy  Zsigmond  vette  pártfogásába.  Meg- 
liivta  lapjához,  a  Pesti  Naplóhoz.  És  itt  nyom- 
ban kiderült,  hogy  Rákosi  nemcsak  a  jámbusok- 
hoz  ért,  de  a  politika  nagy  mozgalmaihoz  is 
elég  éles  szeme  van  s  ha  kell,  hát  kitűnő  pub- 
liczista  és  hírlapíró.  A  bécsi  rovat  élénk  tollú 
vezetője  fokról-fokra  emelkedett  s  végigharczolva 
a  kiegyezés  roppant  vitáit,  később  Reform  czim- 
mel  külön  lapot  indított.  Az  uj  Magyarország 
legtehetségesebb  írói  gárdája  csoportosult  köréje 
s  ettől  a  pillanattól  kezdve  aranynyá  vált,  ami- 
hez hozzá  nyúlt.  Tenyerén  hordozta  a  szerencse. 
—  nyomában  járt  a  siker,  de  boldogulásának  s 
emelkedésének  igazi  rugója  tettekhez  szokott 
akaraterejében  s  gyakorlati  eszének  komoly  és 
józan  munkásságában  rejlett.  Felvirágoztatta  a 
keletkező  uj  népszínházat  s  későbbi  lapjával,  a 
Budapesti  Hirlap-\m\  óriási,  eddig  hallatlan  len- 
dületet adott  a  magyar  hírlapirodalomnak. 
Nemcsak  a  költészetben,  do  a  praktikus  élet- 
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beu  is  jobban  szerette  a  töretlen  mint  a  járt 
utakat.  A  küzdelem  csak  fokozta  erejét,  az  aka- 
dálj'ok  csak  kitartóbbá  tették.  Az  álmokat  is 
csak  úgy  találta  igazán  kedveseknek,  ha  valóra 
válthatta  őket.  Aesopuson  kívül  még  számos 
színművet  írt.  melyek  közííl  kiválóbbak  Régi  dal 
régi  gyi'dölségröl,  Ötödik  László.  KraJckói  barátok, 
Szerelem  iskolája,  Két  királyné,  Endre  és  Jo- 
hanna stb.,  de  első  darabja  sikerének  fényét 
egyikkel  sem  tudta  elhomályosítani.  Az  volt  az 
ő  legszebb  álma,  gazdag  romantikájának  leg- 
ragyogóbb virága.  A  kik  ez  irányban  követték, 
Éjszaki  Károly,  Dóczi  Lajos,  Toldy  Lstván  s 
részben  Csiky  Gergely,  működésükkel  már  a 
kiegyezés  utáni  kor  irodalomtörténetéhez  tar- 
toznak s  bár  siker  dolgában  versenyeznek  vele, 
voltaképpen  mégis  csak  folytatói  annak,  mit  ő 
merész   lélekkel    megkezdett. 


IX 

KOMOLY  MÚZSÁK 

Ennek  a  rendkívül  termékeny  korszaknak 
megvolt  az  az  átható  ereje,  hogy  a  szépirodal- 
mon kívül,  melyet  gyümölcsözővé  tett,  virág- 
zásba borította  a  tudományok  némely  ágát  is. 
Megkezdődött  a  nemzeti  törekvéseknek,  az  esz- 
mék vegyi  bomlásának  az  a  nagy  forrongása, 
melyből  egy  uj,  munkásabb  Magyarországnak 
kellett  előállania.  A  szépirodalom  terén  láng- 
elmék vezettek,  tehetség  tehetség  nyomába  lépett, 
szinte  torlódás  támadt,  —  mig  más  részről  a 
komoly  múzsák  szolgálatába  csak  egyesek  sze- 
gődtek s  inkább  a  jövendők  számára  egyenget- 
ték az  utat,  mintsem  jelenüktől  várták  a  babé- 
rokat.  De   szellemi    pezsgés,   tanultság,    akarat 
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dolgában  immár  uem  volt  hiány.  A  megújhodott 
és  kipallérozott  nyelv  teljesen  alkalmasnak  bizo- 
nyult a  tudományok  mívelésére  s  vezérférfiaink 
egy  részében  megvillant  az  eszme :  lerakni  végre 
az  alapokat  az  önálló  magyar  tudományosság 
számára  is. 

Mindez  majdnem  természetszerű  eredménye 
volt  a  megelőző  nagy  szépirodalmi  fellendülés- 
nek, ahogy  virágzás  előzi  meg  a  gyümölcsöt 
érlelő  nyarat.  Voltaképpen  a  szellemi  fejlődés- 
nek ilyen  képe  lebegett  Széchenyi  előtt,  midőn 
az  akadémiát  alapította  s  ilyen  az  akadémia 
előtt  is,  midőn  működését  megkezdte. 

Az  akadémia  vezérférflai  közül  azonban  talán 
senkit  sem  hatott  át  a  magyar  tudományosság 
iránti  lelkesedés  annyira,  mint  egy  német  szár- 
mazású, temperamentumos  kis  embert,  a  tudós 
társaság  titoknokát,  Toldy  Ferencz-et.  (1805 — 
1875.)  Családi  nevén  Sebedéinek  hittak.  Orvos- 
nak készült,  de  Kazinczyék,  később  az  Auróra- 
kör lelkes  írói  gárdája,  melynek  előkelő  tagjai- 
val baráti  viszonyban  állt,  még  idejekorán  elha- 
tározó befolyást  gyakoroltak  rá  s  teljes  vonzal- 

Endrödi :  Századunk  irodalma.  28 
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mát  az  irodalom  felé  irányították.  Nagy  készült- 
ségével, erős  akaratával  s  rendkívüli  munka- 
birásával  egyike  lett  a  küzdő  magyarság  leg- 
bátrabb harczosainak  s  a  nemzeti  eszme  leglel- 
kesebb híveinek.  Mozgékony,  agitáló  természet, 
heves  és  polemikus,  —  a  mások  véleményével 
szemben  nem  igen  türelmes,  de  annál  határo- 
zottabb bajnoka  Kazinczyék  nyelvújításának 
s  magának  a  mesternek  és  izlésnemesítő,  nem- 
zeti műveltséget  hirdető  irányának  föltétlen 
követője.  Jóformán  egyenes  szellemi  utódja,  a 
kit  csak  kora  sodor  egy  lépéssel  előbbre,  midőn 
az  Auróra-kör  lobogója  alá  szegődik.  Irodalmi 
pályafutását  műbirálatokkal,  kritikai  dolgoza- 
tokkal kezdi  meg  s  mind  jobban-jobban  bele- 
mélyed tanulmányaiba,  melyek  egy-egy  jelentő- 
sebb írónk  munkásságát  ölelik  fel  teljes  részle- 
tességgel s  arczképét  rajzolják  meg  hiteles 
adatok  világítása  mellett.  Semmi  sem  kerüli  el 
figyelmét,  —  szerkeszt,  gyfíjt,  kutat,  búvárkodik 
szakadatlanul,  éjet-napot  összetesz,  hogy  a  mul- 
tak együvé  halmozott  irodalomtörténeti  anyagá- 
ból valami  rendszeres  egészet  alkothasson.  Báto- 
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rító  és  lelkesítő  tanulságot  akar  felmutatni 
nemzetének.  A  régi  korszakok  elfeledett  romjai 
közül  összeszed  minden  használható  követ  s 
emberfeletti  erővel  és  kitartással  hozzá  fog  egy 
merészen  gondolt,  nagyszabású  emlékmű  fölépí- 
téséhez: megteremti  a  magyar  nemzeti  irodalom- 
történetet. 

Ezen  a  téren  nemcsak  úttörő,  de  alkotó. 
Evek  hosszú  során  át  gyűjtött  s  rendezett  anya- 
gából isten  segítségével  s  a  maga  vasszorgal- 
mával megépítette  azt,  amit  akart.  Végre-vala- 
hára láttuk  a  művet,  mely  szellemi  fejlődésünk 
nagy  történetét  volt  hivatva  föltárni.  Itt  volt 
minden,  amit  a  viharos  századok  folyamában 
magyar  elme  gondolt  és  teremtett.  A  lomból 
kiásva,  a  penészből  kihámozva,  az  avatagból 
tovább  ható  életre  keltve.  Huszonöt  éven  keresz- 
tül magyarázta,  jóformán  egyedül,  nyelvemlékein- 
ket s  adta  ki  codexeinket,  legendáinkat,  meséin- 
ket stb.,  hogy  kellő  alapokat  vethessen  a  még 
csak  terveiben  létező  irodalmi  pantheonnak. 
Eltemetett,  soha  számba  nem  vett  érdemek 
iránt   senkinek    sem    volt    több   kegyelete   mint 

28* 
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neki.  Behorpadt,  ismeretlen  sírokat  koszorúzott 
föl  a  hála  és  elismerés  pálmájával  s  boldog 
mosolylyal  osztogatta  a  halhatatlanság  babérait. 
Arnyak  jártak  körülötte,  kiknek  beszédét  (5  jól 
értette  s  meg  tudta  értetni  másokkal  is.  A  mi 
egN'^kori  heviUéseink  és  törekvéseink  sírból  fel- 
hangzó beszéde  volt  az.  Nem  éltünk  lomhán, 
nem  éltünk  hiába.  Tettünk  mi  is,  amennyit 
lehetett. 

A  magyar  szellem  energiája  és  munkája  is 
hozzájárult  az  általános  haladás  diadalaihoz. 
Nincs  okunk  szégyenkezni  a  multakért,  annál 
kevésbbé  a  jelenért.  Eddig  csak  a  politikai  élet 
tusairól  hallottunk,  —  ime  itt  van  belső  küz- 
delmeink érdekes  és  tanulságos  rajza  is.  Egy 
irodalomtörténet,  mely  a  vérbe  borúit  századok 
csöndes  dolgozó  szobáiba  enged  bepillantani  s 
a  létért  való  szellemi  küzdelem  nemes  erőfeszí- 
téseit világítja  meg  Talán  nem  mindig  az  igaz- 
ságnak megfelelő  hűséggel,  sokszor  tévedés,  még 
gyakrab])an  elfogultság  kíséretében,  de  állan- 
dóan azzal  a  hazafias  czélzattal,  hogy  számot 
tevő  nemzet   vagyunk    a   művelt  népek  sorában 
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s  a  barbárság-  köuuyelmű  václjaii-a  iiiiiideii  írónk 
élő  tiltakozás,  nyilt  czáfolat. 

Toldy  Ferencznek,  a  kiváló  tudósnak,  ebbeli 
érdeme  elévülhetetlen  s  egyúttal  a  legszebb, 
legmaradandóbb  emlék,  mit  magának  alkothatott. 
Ugyanazzal  a  kegyelettel,  melylyel  ő  viseltetett 
nemzete  szellemi  munkásai  iránt,  koszorúzta  meg 
a  nemzet  is  az  ő  áldásos  működését  s  véste  fel 
nevét  a  nemzeti  hála  pantheonjának  márványába. 

Soktartalmú,  széles  ismeretkörfí  s  minden 
tekintetben  aesthetikus  írónk  Oreguss  Ágost 
is  (1825  —  1882.)  jelentékenyen  hozzájárult  a 
magyar  tudományos  irodalom  emeléséhez,  külö- 
nösen az  essay-irodalom  nemesebb  formáinak 
kifejtéséhez.  Erős  kritikai  elme,  finom  bonczoló 
tehetség,  emellett  költői  hajlamú  ember,  sőt 
néhány  raélyérzelmű  lírai  darabjában  s  verses 
meséjében  igazi  költő.  Nagy  műgonddal  dolgozó 
munkása  annak  a  kicsiny,  de  lelkes  körnek,  mely 
a  magyar  tudományosság  megteremtését  tűzte 
ki  törekvései  czéljául.  A  németektől  alaposságot 
és  lelkiismeretességet  tanult,  a  fi-ancziáktól 
ízlést.   Egvike   azoknak   a   ritka    tudósainknak, 
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kik  a  tudomány  nyelvét  éppenséggel  nem  tart- 
ják valami  kizárólagos  akrakadabrának,  de  sze- 
retik az  eszméiket  érthetően,  szabatosan,  vilá- 
gosan és  kellemesen  kifejezni.  Nagy  tudásával 
igazi  szeretet  párosul :  gyönyörködtetni  és  taní- 
tani másokat.  Ebbeli  dolgozatai  —  különösen 
a  halladáról  szóló  könyve,  továbbá  Tanul mánijai- 
nak  két  kötete  s  a  Shalcspere  pályája  czimű 
akadémiai  koszorút  nyert  munkája  —  minta- 
szerűek. A  filozófia,  széptan,  társadalmi  tudomá- 
nyok s  irodalomtörténet  köréből  vett  tárgyai 
szinte  átmelegíílnek  és  meglelkesednek  élénk, 
szines  és  világos  előadásában.  Oktat  és  élveze- 
tet szerez.  A  magyar  aesthetikai  irodalomnak 
egyik  legérdemesebb,  alapvető  munkása,  ki  a 
szépet  csakugyan  a  szépért  szolgálta  teljes  éle- 
tében. 

Mi  sem  volt  természetesebb,  mint  az,  hogy 
a  széptudományok  mívelése  mellett,  ezekkel  mint- 
egy karöltve  a  történeti  irodalom  is  erősebb 
fejlődésnek  indult.  Ennek  a  hagyományaira,  múlt- 
jára, jogaira,  ősi  alkotmányára  annyira  -féltékeny 
nemzetnek  most,  midó'n  válságból  ujabb  válságba 
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lépett,  nag'jobb  szüksége  volt,  mint  valaha  a 
történeti  eseméu3'ekből  leszűrt  igazságokra  és 
tanulságokra.  A  század  első  tizedeiben  költészetté 
lett  maga  a  történelem  is.  Horvát  István,  ez  a 
soktűzű  és  szédítő  előadású  történetíró  csakúgy 
lelkesített  színes  rajzolataival  és  merész  felte- 
véseivel, mint  akár  Vörösmarty  a  maga  Zalán- 
jával.  De  ezen  a  téren  immár  kevésbbé  volt 
szükségünk  a  fantázia  kicsapongásaira,  mint  az 
egészséges  önismeretre.  Ezt  pedig  csak  a  kritikai 
módszer  segítségével  szerezhettük  meg.  Széchenyi 
föllépése  után  nem  sok  értelme  lett  volna  a 
nemzeti  gyengék  takargatásának,  sem  a  hízelgő 
altatásnak,  melylyel  korábban  szívesen  honorál- 
tuk a  buskodó  és  tétlenkedő  hazafiságot. 

Tanulság  kellett,  okulás  az  átéltek  és  tapasz- 
taltak árán. 

A  fejlettebb  nyelv,  a  mi  véltebb  ízlés,  a  szé- 
lesedő szellemi  látkör  s  a  mind  sűrííbb  társa- 
dalmi, politikai  és  irodalmi  érintkezés  meghozta 
ezen  a  téren  is  az  üdvösebb  fordulatot.  A  tör- 
téneti kutatás  iránya  komolyabb  lett,  a  módszer 
határozottan  javult.  A.  régi    iskola    hívei   jófor- 
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mán  a  minden  szigorúbb  kritika  nélküli  auyag- 
g-yííjtésre  szorítkoztak,  mint  pl.  Fejér  György, 
(1766 — 1851.)  a  kinek  roppant  munkája,  a  negy- 
ven vaskos  kötetre  terjedő  Codex  diplomaticus 
tudományos  életünknek  egy  külön  oklevéltárát 
tartalmazza/^  Az  ujabb  módszer  követői  azonban 
az  anyag  nemesebb  formákba  öntött  földolgozá- 
sára vetették  a  fősúlyt. 

Ezek  közül  az  elsők  sorában  kell  felemlíte- 
nünk Jászay  Pált  (1809  —  1852.)  és  gr.  Teleli 
Józsefet  (1790 — 1855.).  Amaz  hosszas  búvár- 
kodás után  két  nagyobb  szabású  munkához 
fogott,  melyeknek,  fájdalom,  mindegyike  töredék 
maradt,  de  így,  csonka  voltukban  is,  alapvető, 
becses  művek,  valódi  hivatás  fényes  termékei. 
A  nemzeti  hanyatlás  tulajdonképeni  okait  minden 
magyar  történetíró  a  szerencsétlen  mohácsi  vesze- 
delemben kereste  s  találta  meg.  Altalános  volt 
a  meggyőződés,  hogy  azóta  korhadunk  és  pusz- 

*  Az  anyaggyűjtés  liasznos  vesződségét  később  az 
akadémia  vállalta  magára  s  a  Magyar  Történelmi  Emlé- 
kek kiadásával,  mely  eddigelé  jóval  túljár  a  száz  köteten, 
folytonossá  és  rendszeressé  tette. 
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talmik.  Abból  a  korból  kellett  hát  levonni  a 
legkomolyabb  és  leghasznosabb  tanulságokat. 
Ezt  akarta  megcselekedni  Jászay  Pál,  midőn 
még  a  forradalom  előtt,  184J:-ben,  kiadta  A  ma- 
gyar nemzet  napjai  a  mohácsi  ve'sz  után  czímű 
munkájának  első  s  egyetlen  kötetét.  Meg  akarta 
rajzolni  azt  a  kort  híven,  teljesen,  a  legapróbb 
jellemző  vonásokig,  de  a  nagyméretű  terv  kivi- 
tele fölülmúlta  erejét.  Csak  öt  hónap  történetét 
Írhatta  meg.  Ezt  azonban  oly  gondosan  és  szé- 
pen, annyi  színnel  és  erővel,  hogy  szinte  magunk 
előtt  látjuk  a  régi  dúltság  megrázó  jeleneteit  s 
úgy  olvashatjuk  könyvét,  mint  valamely  szomo- 
rúan regényes  történetet,  melynek  mégis  min- 
denben igazság  az  alapja.  E  zavaros  és  lázas 
képek  rajza  mellett  ő  maga  sem  nyugodt,  — 
előadásában  sok  az  idegesség,  helylyel-közzel  a 
szónokiasság,  mely  hatásra  törekszik,  de  mind- 
ezek a  tulajdonságok  csak  rokonszenvesebbé 
teszik  írói  egyéniségét.  Ezzel  s  a  szintén  töre- 
dékül maradt  másik  művével  f  A  magyar  nemzet 
napjai  a  legrégihh  idötöl  az  arany  hidláig)  uj 
irányokat  jelöl  meg.  A  történetírás  kilép  a  kró- 
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nikák  szűk  köréből,  megszűnik  közönséges  föl- 
jegyzések lajstroma  lenni  s  lesz  belőle,  a  mi 
voltaképeni  hivatása :  a  gyarló  ember  számára 
az  élet  mestere. 

Gr.  Teleki  József,  az  akadémia  egykori  tndós 
elnöke,  élete  java  részét  szintén  egy  nagy  tör- 
ténelmi mnnka  megírására  fordította.  Harmincz 
évi  előtanulmány  és  búvárkodás  után  kezdett  a 
Hunyadiah  ^om-nak  kimerítő,  részletes  feldol- 
gozásához. Tizenkét  kötetre  tervezte,  méltó  emlé- 
kéül a  nagy  nemzeti  hősöknek,  kiknek  szobruk 
nem  volt  a  hazában.  A  roppant  monográfiából 
hat  év  alatt  (1852—18.57.)  kilencz  kötet  jelent 
meg,  A  széles  alapokra  épülő  korrajz  tüzetesen 
beszámol  minden  adattal,  minden  apró  törmelék- 
kel, melyet  az  író,  hatalmas  hőseinek  megmintá- 
zására, összehordott  s  ebben  a  tekintetben  kész- 
lete gazdagságát  és  bőségét  nem  lehet  eléggé 
bámulnunk.  Alaposság,  igazságszeretet,  hazafias 
felfogás  dolgában  minden  tiszteletünkre  érdemes 
munka.  Talán  terjedelmesebb,  mint  kellene,  stílje 
is  túlterhelt  és  hosszú  mondatokban  ömlő,  de 
jellemrajzai   hívek  s  a  korviszonyok   rajza  erős 
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és  éles  elmére  vall.  A  lelkes  grófot  halála  meg- 
akadályozta műve  befejezésében.  Mint  a  tudó- 
sokkal gyakran  megtörténik:  kissé  elszámította 
az  életet.  Annyi  szeretettel  s  gyönyörrel  mélyedt 
el  ama  diadalmas  kor  tamümánj'ozásába,  —  oly 
lelkiismeretes  gonddal  kutatta  át  a  forrásmun- 
kák és  oklevelek  rengetegét,  hogy  akközben 
egy  jó  darab  élet  szállt  el  fölötte  s  a  fárad- 
hatatlan kutató  elől  elrabolta  a  feldolgozó  szük- 
séges éveit.  De  végzett  munkája  csonkán  is 
teljes  dicsőségét  hirdeti. 

A  történelmi  tudományok  gyors  fellendülé- 
séhez nagyban  hozzájárultak  az  átalakulás  korá- 
nak erős  politikai  mozgalmai,  a  forradalom 
eredménytelensége  s  a  kiegyezés  előtti  időszak 
válságai.  Az  aggódó  hazafiság  hivő  lélekkel 
ragadta  meg  a  történelmi  jogok  s  hagyományok 
mentő  horgonyát.  Fényes  tehetségek  léptek  a 
kidőltek  nyomába  s  mind  többen  és  többen  fog- 
lalkoztak a  múlttal  a  —  jövő  érdekében.  Báto- 
rítóan, sokoldalulag  és  eredményesen. 

Ezek  között  kiváló  hely  illeti  meg  a  forra- 
dalmi kormány  kultuszminiszterét,  a  szabadság- 


liarcz  után  külföldre  menekült  Horváth  Mihályt 
(1809 — 1878.),  a  ki  száműzetése  éveit  Belgium 
és  Svájcz  szabad  levegőjén  is  elnyomott  nemzete 
vigasztalására  és  oktatására  fordította.  A  tör- 
ténetírás terén  nem  volt  ujoncz,  sem  műkedvelő. 
Becses  és  formás  tanulmánj^aival  már  ifjúkorá- 
ban akadémiai  koszorúkat  nyert  s  még  a  forra- 
dalom előtt  megírta  a  Magyarok  Történetét  négy 
kötetben,  mely  későbbi  átdolgozásában  nyolcz 
kötetre  bővült.  Külföldi  tartózkodása  alatt  pedig 
két  hatalmas  munkát  fejezett  be,  melyek  mint- 
egy kiegészítői  előbbi  nagy  művének.  A  Huszonöt 
éo  Magyarország  történetéből  (1823-1848.) 
Széchenyi  korát  öleli  fel  teljes  részletességében, 
a  Függetlenségi  harcz  története  pedig  a  forra- 
dalom rajzát  adja  három  vaskos  kötetben.  Mind- 
két mű  Genfben  jelent  meg  először  s  a  hatvanas 
évek  legkapósabb  olvasmánya  volt.  Az  ifjabb 
nemzedék  ügy  forgatta,  mint  a  bibliát:  áhítattal 
és  okulással.  Horváth  Mihály  könyveiben  hazája 
teljes,  kimerítő  történelme  állt  előtte  s  a  leg- 
újabb kor  átalakulásának  hű  képe  —  világosan 
és  érthetően.  A  mi  a  közvetlen  múltban  történt 
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—  a  nagy  válságot  —  mint  szükségest,  mint 
kikeriilhetetlent  magyarázta  s  nem  a  krónikás 
história  modorában,  de  a  történetirás  nemesebb 
formáiban  s  művészetével.  A  száraz  adatokat 
lélek  melegíti  át,  az  események  szines  és  köny- 
nyed  elbeszélés  árján  haladnak  tova.  Tények 
sorakoznak  egymás  mellé,  de  oki  összefüggésben 
s  a  részeket,  eredményeket  szervesen  összekap- 
csoló lánczolatban.  Nem  filozófiája  a  történetek- 
nek, de  egy  igazságért  lángoló  lélek  revelacziója 
Hű  beszámolás  mindarról,  a  mi  a  magyar  faj 
életrevalóságát,  gyarlóságait  s  erejét  láttatja 
Szókimondó,  bátor  előadása  nagy  és  tanulságo> 
korszakoknak,  nemzeti  erényeknek  és  bűnöknek 
Látköre  széles.  Mindent  számba  vesz,  a  mi 
mozgató  rugója  az  eseményeknek.  Nem  marad 
meg  pusztán  a  politikai  mozzanatoknál,  de  kiter- 
jeszti figyelmét  valamennyi  kultur tényezőre  s 
egységes  képben  mutatja  fel  e  sok  viszontag- 
ságon keresztülment,  folyton  küzdő  nemzet  hősies 
történetét.  A  tér,  melyet  átbuvárol  s  kutató, 
munkás  szellemével  bejár,  roppant  kiterjedésű. 
Monográfiái  egy  részét  a  Kisehh  MunMJc  foghil- 
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ják  össze  négy  vaskos  kötetben,  más  részök 
önálló  kiadásokban  jelent  meg,  mint  Zrínyi 
Ilona,  A  Tíeresztényséíi  megalapítása  Magyar- 
országon stb.  Olyan  tudós  volt  ő,  a  ki  élete 
utolsó  perczéig  kötelezettségeket  érez  nemzeté- 
vel szemben  s  legjobb  tudásával  és  tehetségeivel 
fizeti  tartozásait.  Nagy  érdeme  s  népszerűségé- 
nek egyik  titka  is,  hogy  alaposságával  és  pár- 
tatlan felfogásával  az  eló'adásbeli  kellem  párosul. 
Az  élet  számára  dolgozott  s  nemes  munkásságá- 
val nemzedékek  lelkét  termékenyítette  meg. 

Méltó  társa,  sőt  sok  tekintetben  tartalmasabb, 
messze  kihatóbb  működésű  tudós  Szalay  László 
(1813  —  1864.).  Komoly  iíjúságának  minden  hevű- 
lését,  munkás  férfikorának  minden  erejét  a  nem- 
zeti kultúra  szolgálatában  lobogtatja.  Egyike 
azoknak  az  akaraterős,  jellemszilárd  államférfiak- 
nak, kikre  a  legválságosabb  körülmények  közt 
is  bizalommal  lehet  föltekinteni,  mert  nyilván 
látható,  hogy  életök  minden  napját  a  közügyek- 
nek áldozzák.  Alig  vannak  magán-örömeik,  de 
annál  több  a  gondjuk  és  érzékenységük  a  köz- 
dolgok iránt  s  hű  osztályosai  nemzetük  minden 
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aggodalmának  és  szenvedésének.  Pályafutásuk 
nem  zajos,  de  férfias,  nyilt  és  áldásos.  Irodalmi 
működését  verses  kísérletekkel  (Bimbók)  kezdte 
meg,  de  a  költészettől  csakhamar  átpártolt  a 
jogi  s  történelmi  tudományokhoz  s  ezen  a  téren 
aratta  a  babérokat.  Politikai  hitvallására  nézve 
a  centralistákhoz  tartozott  s  Eötvössel,  Trefort- 
tal,  Csengeryvel  föltétlen  híve  volt  a  népkép- 
viseleti rendszernek.  Államférfiak  és  szónokok 
czimfí  köteteiben  is  azoknak  a  külfödi  jelesek- 
nek élet-  és  jellemrajzát  írta  meg,  kik  az  űj 
korban  legtöbbet  tettek  a  parlamenti  kormány- 
rendszer kifejlesztésére.  Mint  publicista  is  ezt 
az  eszmét  szolgálta  a  Pesti  Hírlapba  írt  jeles 
czikkeivel.  Általában  az  volt  a  törekvése,  hogy 
hazánk  jogviszonyait  összhangba  hozza  a  nyu- 
gateurópai elvekkel.  A  forradalom  egyelőre  meg- 
gátolta a  kivitel  munkáját  s  az  absolutizmus 
visszalökte  a  nemzetet  ebbeli  törekvésében. 
A  küzdők  szétszóródtak  a  világban.  Szalay  is 
Svájczba  menekült  s  Mariusként  borongott  a 
multak  romjain.  De  nem  csüggedt  el,  nem  esett 
kétségbe.   Munkához   kezdett   újra    s  lelke  még 
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lángolóbban  ölelte  át  férfikora  nemes  eszmé- 
nyeit. Jól  érezte,  hogy  mint  történetíró,  most, 
e  válságos  időkben  áll  a  legkomolyabb  feladatok 
előtt  s  ha  valaha,  most  kell  igazán  az  igazságot 
szolgálnia.  Belemélyedt  a  multak  tanulmányo- 
zásába s  éles,  bonczoló,  rideg  elmével  kutatta 
át  a  történtek  szövedékeit.  Nem  akarta  sem 
magát,  sem  nemzetét  áltatni,  —  nem  akarta 
sem  szépíteni,  sem  kiszínezni  a  dolgokat,  de 
tanulságossá  akart  tenni  mindent,  amiből  tanul- 
ság volt  levonható.  Megírta  Magyarország  tör- 
ténetét azzal  a  czélzattal,  hogy  úgy  mond  el 
mindent,  ahogyan  történt,  de  a  tények  aztán 
beszéljenek  magukért.  A  történelem  lelkiisme- 
retét akarta  megszólaltatni,  híven  és  őszintén. 
Felmutatta  e  nemzetet  nagyobb  válságok  hosszú 
sorában,  a  hanyatlás,  vergődés,  pusztulás  sötét 
bizonyosságai  közt  s  fenmaradása  csodáján 
ragyogtatta  át  azt  a  hitet,  hogy  ha  a  múltban 
ily  válságokat  kibírtunk,  isten  segítségével  s  a 
magunk  emberségéből  megbirkózunk  a  fenyegető 
végzettel  ezután  is.  Ezen  a  komoly  erkölcsi 
alapon    épült   fel    az   ő   nagy    türténehiie,  mely, 
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fájdalom,  csak  1706-ig  foly  a  megjelent  hat 
kötetben,  de  vezéreszméjét  tisztán  érezteti  min- 
denütt s  alkotmányunk  fejlődésének  részletes 
rajzában  a  nemzeti  életrevalóság  erőforrásait 
mutatja  fel.  Szalay  ezt  a  művét  okulásul  s 
jövendő  feladatok  megoldása  czéljából  a  magyar 
ifjúságnak  szánta,  de  gyönyörűséges  s  hasznos 
olvasmánya  lett  az  az  egész  nemzetnek,  öregek- 
nek, fiataloknak  egyaránt,  mert  hittel  sugarazta 
be  a  hazafiak  lelkét  akkor,  mikor  legjobbjaink 
is  csüggedeztek  s  hitöket  veszítették  a  jövőben. 
Ebben  az  időszakban  már  a  történeti  essay 
fejlettebb  formáival  is  mind  sűrűbben  találko- 
zunk. Sálamon  Ferencz  (1825 — 1892.)  ezen  a 
téren  igazi  mesterműveket  teremtett.  Nagy  szép- 
irodalmi műveltsége  segítette  a  tisztább  s  neme- 
sebb formák  kultuszához.  Eleinte  műbirálattal 
foglalkozott  s  e  nemű  dolgozatai,  főkép  a  Zri- 
nyiászról,  Csokonai  Dorotty á-^áról  és  Arany 
Jánosról  írt  tanulmányai  kiváló  becsnek.  Nem- 
csak alapos  tudós,  a  dolgok  mélyére  hatoló 
kritikai  elme,  de  kellemes  elbeszélő  is.  Főmun- 
kája :    Magyarország   a   töröJc    hódítás   Tcoráhan 

Endrödi:  Századunk  irodalma.  29 


450 

kitűnő  monográfia.  Jellemző  erejével,  szemléltető 
színes  leírásaival  és  előadásának  klasszikus 
magyarságával  pompás  szépmfí  is  egyúttal. 

Azok  közé  az  íróink  közé  tartozik,  a  kik  nem 
fognak  egykönnyen  elévülni  s  mindig  élvezettel 
és  haszonnal  forgathatók.  Eszmékben  rendkívül 
gazdag,  véleményeiben  határozott,  világos  és  meg- 
győző. Csak  az  igazság  érdekli,  de  nem  durván, 
hanem  a  szép  formájában.  Szigorú  és  éles  tekin- 
tettel nézi  az  eseményeket,  átható  elemzéssel 
bírálja  és  bonczolja  szét  az  emberi  tetteket,  de 
soha  sincs  mélyebb  részvét  híján,  mikor  fajának 
gyengéiről  vagy  bűneiről  beszél.  Maga  mondja 
egyik  értékes  tanulmányában  ezeket  a  gyönyörű 
szavakat,  melyeket  bizony  sok  írónk  megszívlel- 
hetne: Hogy  jól  festhessük  acf  embert,  egy  kissé 
szeretnünk  s  nagy  mértékben  kell  becsülnünk. 
Irodalmi  tanulmányainak  két  kötetét  a  Kisfakidy- 
Társaság  adta  ki,  melynek  vezérférfiaival  egy 
sorban  küzdött  a  magasabb  és  tartalmasabb  nem- 
zeti műveltség  diadaláért,  úgy  fogván  fel  az  élő, 
működő  irodalmat,  mint  a  leghatalmasabb  poli- 
tikai tényezők  egyikét. 
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Kritikai  készültség,  stilbeli  tartalmasság  és 
finomság  dolgában  semmivel  sem  áll  hátrább 
nála  Csengery  Antal  (1822—1880.),  a  kiegyezés 
egyik  vezérembere.  Deák  Ferencz  egyik  legmeg- 
hittebb barátja.  Jeles  publiczista,  széles  ismeret- 
körű  s  nagytevékenységíí  munkása  ennek  a  nehéz 
időszaknak  s  az  első  magyar  tudományos  folyó- 
iratnak, a  Budapesti  Szemlé-nek  alapítója  és  szer- 
kesztője. Az  angol  történetíróknak,  főkép  Maculay- 
nak  volt  tanítványa,  kinek  Anglia  története  czímű 
munkáját  le  is  fordította.  S  tette  ezt  akkor, 
mikor  éppen  korszerűnek  látszott,  mikor  Franczia- 
országban  Guizot  azt  a  kérdést  vitatta:  mért 
sikerűit  az  angol  forradalom?  Nálunk  a  közel- 
múlttal szemben  még  nagy  volt  az  elfogultság, 
a  politikai  szenvedélyek  még  nem  csillapodtak 
le,  elhamarkodott,  felszínes  ítéletek  hangzottak 
az  imént  lezajlott  eseményekről  s  azok  szerep- 
lőiről. Elvi  vagy  történetbölcseimi  szempontokra 
nem  gondolt  senki  sem.  Az  idők  ránk  zúduló 
árjában  vergődtünk  és  fuldokoltunk.  Csengery, 
a  ki  határozott  ellensége  volt  minden  önámítás- 
nak  s  nem  a  népszerűséget,  hanem  az  igazságot 
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kereste,  egy  kötet  politikai  jellemrajzzal  —  Ma- 
gyar szónoholc  és  statusférfiaTc,  1851.  —  állt 
elő,  mely  hű  tükre  kivánt  lenni  a  közelmúltnak 
s  minden  irány  képviselőiben  akarta  jellemezni 
azt.  Jellemezte  is.  Mély  ítélőtehetség,  a  szó- 
kimondás komoly  bátorsága,  a  szemléltetésnek 
s  meggyőzésnek  nagy  ereje  állt  rendelkezésére 
oly  stil  kíséretében,  mely  pompásan  színezte  és 
árnyalta  a  dolgokat.  Később,  a  hetvenes  évek- 
ben, néhány  nagyobb  történet-kritikai  essayvel 
bővítve.  Történeti  tanulmány  oh  és  jellemrajzoh 
czím  alatt  újra  megjelent  ez  a  munka,  melyet 
csakhamar  Történetírók  és  történetírás  czím 
alá  foglalt  dolgozatainak  gyűjteménye  követett. 
Majd  halála  után,  1884-ben,  sokoldalú  munkás- 
ságának java  termékei  Összegyűjtött  MunkáJc 
czímmel  öt  vaskos  kötetben  láttak  napvilágot, 
nyilván  láttatva,  hogy  nemcsak  jeles  tudóst 
veszítettünk  benne,  de  egész  életét  nemzetének 
áldozó  hfí  embert  is,  kinek  nem  az  volt  a  czélja, 
hogy  ragyogjon,  de  hogy  hazájának  igazán  hasz- 
náljon. 

Erős  hézag  támadna  e  fejezeten,  ]i;i,  az   ide 
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tartozó  jelesek  közfíl  nem  említenok  fel  Szilágyi 
Sándor  (1830—1899)  és  Szabó  Károly  (1824— 
1890)  nevét.  Két  patriarchális  jó  öreg,  rengeteg 
tudással,  a  kutatás  fáradhatatlan  mozgékonysá- 
gával, a  munka  minden  türelmével  és  frisseségé- 
vel. Amaz  egész  életén  át  az  agitátor  szerepét 
játszsza.  Minden  tőle  telhetőt  elkövet  a  törté- 
neti irodalom  felvirágoztatására.  Egész  írói  nem- 
zedéket nevel  maga  körűi,  kik  minden  tekintet- 
ben becsületére  válnak  lelkes  paedagógiájának. 
Jó  példával  jár  előttük.  Mindig  dolgozik  és 
mindig  vidám.  Tele  van  tisztelettel  a  régiség  és 
szeretettel  az  ifjúság  iránt.  Múlt  és  jelen  együtt 
élnek  szivében,  de  tekintete  a  jövőn  függ.  Nem 
zárkózik  el  korától,  örül  haladásának  s  maga  is 
halad  vele.  Megírja  Erdély  politikai  és  irodalom- 
történetét, okmánytárba  foglalja  az  Erdély  XVI. 
és  XVII.  századi  eseményeire  vonatkozó  okiratok 
nagy  tömegét,  megalapítja  a  Történelmi  Társu- 
latot, mely  egyike  legnépszerűbb  s  legtevéke- 
nyebb testületeinknek;  nagy  vállalatokat  indít 
meg  (Történelmi  Életrajzok),  melyek  az  össze- 
halmozott  történeti  anyag  vonzó  formában  tar- 


tott  feldolgozásával  erősen  és  termékenyen 
hatnak  ki  a  nagy  közönségre,  —  szóval,  élete 
utolsó  pillanatáig  ott  van  mindenütt,  a  hol  a 
saját  szakában  tenni  és  dolgozni  kell. 

Érdemes  kortársa,  Szabó  Károly,  a  leg- 
régibb idők  avatagját  búvárolja  át.  Megmarad 
a  krónikák  egyszerű  hangja  mellett,  de  a  ténye- 
ket oki  összefüggésükben  sorakoztatja  egymás 
mellé.  Megírja  a  Vezérek  korának  történetét  s 
vasszorgalommal,  évtizedekig  tartó  munkával 
összeállítja  a  Régi  Magyar  Könyvtár  két  tekin- 
télyes kötetét,  mely  ősmulasztásokat  pótol  és 
régi  irodalmunk  ismertetéséhez  nélkülözhetetlen 
kalauz.  Nagy  lelkesedéssel  gyűjti  a  székelység 
történetére  vonatkozó  okiratokat  s  minden  ízé- 
ben azok  közé  az  eredeti  magyar  tudósok  közé 
tartozik,  kik  a  saját  önálló  felfogásukkal,  töret- 
len utakon  járva,  küzdenek  a  nemzeti  tudomá- 
nyosságért. Kisebb  történelmi  dolgozatait  Tanul- 
mányainak két  becses  kötete  foglalja  össze. 

A  monográfia-írók  köréből  megemlítjük  itt 
még  Fraknői  Vihnost  Pázmány  és  kora  czímű 
szép  munkájával;  Thaly  Kálmánt,  a  Thököly  és 
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Rákóczi  kor  roppant  tevékenj'ségfí  s  minden 
elismerésüukre  méltó  búvárát,  a  ki  egész  könyv- 
tárra menő  kötetlialmazban  építette  fel  ama 
regényes  és  nagy  idők  gazdag  világát;  Pauler 
Gyulát  a  Wesselényi-összeesküvésről  s  az  Árpád- 
házi  királyok  történetéről  irt  művészi  kivitelű 
munkáival.  Végül  zárja  be  a  kiválók  díszes  soroza- 
tát néhány  fényes  név,  a  történelem  segédtudo- 
mányaiban működő  írók  legjobbjainak  neve,  kiket 
a  külföld  is  tekintélyekül  ismer,  a  minő  például 
egy  Pulszlcy  Ferencz  az  archeológiában  és  egy 
Henszlmann  Imre,  Ipolyi  Arnold  és  Rómer 
Flőris  a  műtörténelemben. 


X 

BESZÉLŐ  SZÁMOK 

Minden  Demos thenesnél  szebben  beszél  a  tett, 
minden  szónál  ékesebben  a  tények.  Ebben  a 
fejezetben  azonban  a  számok  fognak  megszólalni, 
mert  nekik  is  van  mondani  valójuk.  A  rideg, 
kíméletlen  számok,  melyeknek  száraz  beszéde 
a  statisztika  szócsövén  át  ítéletként,  vádként 
hangzik,  vagy  hitet  ébresztő,  reményeket  keltő 
dalaként  a  megtörtént  haladásnak.  Fölemelő 
vagy  lesújtó,  aszerint,  aminő  a  beszámolás  ered- 
ménye. 

A  század  elején  jóformán  semmink  sincs, 
csak  a  szegénységünk.  Alig  mutathatunk  fel 
egy-egy  kultúrintézményt.  Minden  ebbeli  törek- 
vés csak  jámhor   szándék,   mely  borongó  haza- 
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fiak  magányos  álmaiban  él,  —  alvó  eszme,  me- 
lyet ábránd  és  képzeló'dés  színeznek.  A  nyelv- 
mívelő  és  tudós  társaságok  gondolata,  egy  nemzeti 
múzeum  létesítése,  a  színházak  kulturhivatása 
itt-ott  szóbeszéd  s  lielylyel-közzel  röpiratok  tár- 
gya, de  mig  tettekké  érlelődnek,  évtizedeknek 
kell  elhullámozni  az  idők  folyamán.  Lassan  és 
kínosan  megy  előre  minden.  A  révedező  nemzet 
lelkiismeretének  kell  előbb  megmozdulnia,  liogy 
nagyobb  méretű  mozgalom  támadhasson  s  valami 
egészségesebb  fordulat  álljon  be.  A  rengeteg 
mulasztás  után  tömérdek  munkára  lesz  szükség, 
nagy  elhatározásokra,  önfeláldozásra,  maga-meg- 
tagadásra, hogy  az  ősi  virtuskodásból  a  valódi 
virtus  magaslataira  emelkedhessünk. 

A  század  elején  alig  van  még  komolyan 
számbavehető  közoktatásunk.  A  Budáról  1780-ban 
Pestre  helyezett  egyetlen  egyetem  négy  fakul- 
tásának 1809-ben  összesen  40  tanára  volt:  a 
theologiainak  9,  a  joginak  6,  az  orvosinak  12, 
a  bölcsészetinek  13.  Tanulóinak  száma  pedig 
1792 /3-ban  281,  —  1810-ben  566.  A  század 
elejétől  1809  végéig,  tehát  majdnem  tiz  év  alatt. 
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doktoratust  nyert  összesen:  113  orvos,  32  jogász, 
22  tlieologus  és  111  bölcsész. 

A  humanistikai  latin  iskolák,  a  nemzeti 
iskoláknak  nevezett  misctum-compositumok,  böl- 
csészeti lyceumok  s  jogakadémiák  mellett  nem 
volt  egyetlen  reál-  vagy  ipariskola  sem.  A  nagy 
nyomorúságot  minden  jóravaló  hazafi  szégyen- 
kezve látta  s  érezte.  S  midőn  e  bajon  segíten- 
dó'k,  a  rendek  1836-ban  törvényjavaslatot  dol- 
goztak ki,  fölajánlva  a  szükséges  költségeket 
az  ország  nagyobb  városaiban  állítandó  ipar-  és 
reáliskolákra:  Ferdinánd  király  a  rendek  felter- 
jesztésére azzal  válaszolt,  hogy  amennyiben  a 
körülményelc  engedik,  majd  ő  maga  fog  gondos- 
kodni mindenről,  és  természetesen  nem  gondos- 
kodott semmiről. 

Csak  olvasni  kell  Bezerédy  István,  Deák 
Ferencz  s  Beöthy  Ödön  beszédeit,  melyek  ez 
alkalommal  a  »gyűlöletes«  királyi  leirat  fel- 
olvasása után  elhangzottak:  akkor  előttünk  áll 
ama  szomorú  idők  minden  kopársága,  vigaszta- 
lan  távlatával,    vétkeivel   és    tehetetlenségével. 

Ma,    mintegy    hatvan    év   múlva,    tí'ugernyi 
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kUzdelem  árán  ugyan,  de  hála  isten,  a  magunk 
emberségéből  más  kép  áll  előttünk.  A  budapesti 
egyetemen  275  tanerő  működik  s  a  tanulók 
száma  4588-ra  rúg ;  a  kolozsvári  egyetemen  89 
tanerő  mellett  833,  a  József-műegyetemen  67 
tanár  és  36  segédtanár  mellett  1248  a  tanulók 
száma.  Egyébként  ezen  a  téren  tett  haladásunkat, 
az  1898-iki  hivatalos  statisztikai  kimutatást 
véve  alapul,  világítsa  meg  a  következő  kis  táb- 
lázat, mely  az  állami  kezelés  alatt  álló  taninté- 
zetek mennyiségét,  tanerőit  s  hallgatóit  összegezi: 


Tanintézet  jellege 

Száma 

Tan- 
személy 
száma 

Tanulók 
száma 

Felsőbb  tanintézetek 

63 

848 

9,849 

Középiskolák 

194 

3,542 

54,676 

Szakiskolák    

723 

4,541 

105,383 

Tanítóképzők     

76 

853 

6,345 

Népiskolák 

17,098 

27,717 

2.231,558 

Kisdecióvók     

2,427 

2,516 

202,861 

Emberbaráti  intézetek 

120 

523 

6,226 

Bi3rtöniskolák     

41 

51 

0,074 
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Vagy  vessünk  egy  futó  pillantást  a  jó  öreg 
Szinnyei  József  által  nagy  lelkiismeretességgel 
összeállított  liirlapstatisztika  tanulságos  számaira. 
A  század  elején  1806-ban,  Kulcsár  István  Hazai 
Tudósítások  czímű  lapja  volt  az  egyetlen  magyar 
liirlap.  1830-ban  lOhirlapés  folyóirat  jelent  meg; 
1840  elején  26;  47-ben  3.3;  48— 49-ben  86; 
1850    elején    9;    1854-ben    20;   1861  elején  52. 

A  napjainkig  terjedő  fokozatos  emelkedést 
tüntesse  ki  a  következő  táblázat,  mely  kizáró- 
lagosan magyar  nyelven  megjelenő  hírlapokról  és 
folyóiratokról  szól : 


1861-ben ... 

52 

187o-ban ...  . 

.  ...  201 

1862-ben ... 

65 

1874-ben...  . 

.  ...  208 

1863-ban ... 

80 

1875-ben ...  . 

.  .246 

1864-ben ... 

70 

1876-ban...  . 

.  ...  240 

1865-ben ... 

75 

1877-ben ...  . 

.  ...268 

1866-bau ... 

81 

1878-ban...  . 

.  ...281 

1867-ben ... 

80 

1879-ben ...  . 

.  ...  321 

1868-ban ... 

..  140 

1880-ban...  . 

.  ...  368 

1869-ben  .. 

..  163 

1881-ben...  . 

.  ...  356 

1870-ben ... 

..  146 

1882-ben...  . 

.  ...412 

1871-ben ... 

..  164 

1883-ban ...  . 

.  ...  427 

1872-ben ... 

..  198  • 

188á-ben  ..  . 

.  ...482 
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1885-ben 

.  ...  494 

1892-ben ... 

...  676 

1886-ban ...  . 

516 

1893-ban . . 

...  699 

1887-ben  ..  ., 

539 

1894-ben ... 

...  7i35 

1888-ban ...  . 

561 

1895-ben ... 

..  806 

1889-ben 

600 

1896-ban ... 

...  801 

1890-ben 

636 

1897-ben ... 

...  977 

1891-ben 

645 

1898-ban ... 

..  1107 

hírlap  és  folyóirat  jelent  meg.  A  szétmenő  pél- 
dányok száma  kerek  összegben  68,343.688,  — 
százalékban  kifejezve  62  :  84.  Csatoljuk  ezekhez 
a  külföldről  hozzánk  érkező  hírlapok  és  folyó- 
iratok fogyasztását  is.  Német  nyelvű  lap  jön 
hozzánk  1571,  cseh  234,  franczia  149,  angol 
125.  Ezeknek  túlnyomó  része  —  1297  szaklap, 
676  politikai,  275  szépirodalmi  és  43  élczlap. 
A  mi  magának  a  könyvirodalomnak  a  fejlő- 
dését illeti,  az  egész  századról  hű  képet  ad  a 
Kisdingstein  Sándor  által  könyvészeti  alapon  ki- 
dolgozott bibliográfiai  kimutatás,  melyet  szerzője 
szives  volt  rendelkezésemre  bocsátani.  íme,  az 
érdekes  táblázat,  mely  szintén  kizárólag  magyar 
nyelven  megjelent  műveket  összegez : 
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Ev 


1801 
1802 
1803 
1804 
1805 
1806 
1807 
1808 
1809 
1810 
1811 
1812 
1813 
1814 
1815 
1816 
1817 


Megjelent 
,  művek 
szárny, 

104 
117 
111 
157 
162 
177 
145 
162 
149 
109 
106 

96 

95 
103 
113 
137 
154 


Ev 


1818 
1819 
1820 
1821 
1822 
18-23 
1824 
1825 
1826 
1827 
1828 
1829 
1830 
1831 
1832 
1833 
1834 


Megjelent 
művek 
száma 


146 
IBI 
140 
128 
179 
112 
133 
159 
147 
184 
166 
202 
266 
251 
229 
263 
264 


Ev 


1835 
1836 
1837 
1838 
1839 
1840 
1841 
1842 
1843 
1844 
1845 
1846 
1847 
1848 
1849 
1850 
1851 


Megjelent 
művek 
száma 


292 
307 
293 
298 
285 
328 
375 
437 
515 
492 
570 
520 
502 
488 
166 
219 
335 
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Ev 


1852 
1853 
1854 
1855 
1856 
1857 
1858 
1859 
1860 
1861 
1862 
1863 
1864 
1865 
1866 
1867 


"Megjelent 
művek 
száma 


347 

402 
511 
508, 
651 
695 
599 
546 
719 
78  L 
595 
627 
623 
587 
555 
580 


Ev 


1868 
1869 
1870 
1871 
1872 
1873 
1874 
1875 
1876 
1877 
1878 
1879 
1880 
1881 
1882 
1883 


Megjelent 
müvek 
száma 


667 

720 

751 

934 

907 

916 

1102 

1285 

1348 

1025 

IISO 

823 

961 

1343 

1226 

1146 


Év 


1884 
1885 
1886 
1887 
1888 
1889 
1890 
1891 
1892 
1893 
1894 
1895 
1896 
1897 
1898 
1899 


Megjelent 
művek 
száma 

1459 
1206 
1816 
1048 
1119 
1187 
1345 
1366 
1327 
1398 
1427 
1407 
1434 
1435 
1660 
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Az  Írni  és  olvasni  tudók  száma  tehát  rop- 
pant arányban  emelkedett.  Csak  a  közeli  évtize- 
deket veszem  fel.  1880-ban  .36  százalék,  1890-ben 
44  :  46.  Szaktudományi  és  irodalmi  társaságok- 
nak egész  raja  van  a  központon  s  vidéken  egy- 
aránt. 

Mindenütt  élet,  pezsgés,  virulás. 

És  mégis  I  —  Ezzel  az  örvendetes  esemény- 
nyel szemben  vannak  a  hazai  statisztikának 
fenyegető  számadatai  is,  melyek  közül  csak  a 
különböző  nyelvű  hitközségek  tételét  említem 
itt  fel:  az  istentisztelet  nyelve  4028  hitközségben 
magyar  és  6073  hitközségben  (köztük  3300  oláh) 
idegen  ajkú. 

Nehéz  politikai  viszonyok  és  elégedetlenkedő 
nemzetiségek  közt,  a  rokontalauság  keserű  érze- 
tében s  mégis  gyaki'an  magunkat  tépdesve : 
bizony  minden  talpalatnyi  tért  újra  meg  újra 
el  kell  itt  foglalni.  Szakadatlan  küzdelem  és 
vivódás  ennek  a  nemzetnek  az,  élete.  A  hon- 
foglalás kezdete  óta  újra  meg  újra  ismétlődő 
honfoglalás.  Harcz  a  jogokért,  a  fajért,  a  létért. 
És  harcz   a   korlátoltság,   a   maradiság,  virtus- 
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kodások  és  előítéletek  ellen.  A  kieg'yezés  után, 
az  alkotmány  visszavívásávál  már-már  valóságúi 
fogadtuk  a  reményt :  ez  az  ígéret  földe !  S  har- 
mincz  év  múlva,  erősen  gyarapodva  az  anyagiak- 
ban, megizmosodva  a  szellemiekben,  szépen 
fejlődve  minden  téren,  föl-fölvetődik  a  kérdés: 
nem  áll-e  ez  a  sokszor  megprcjbált  nemzet  na- 
gyobb válságok  előtt,  mint  bármikor?  íme,  ezer 
év  múlva,  annyi  küzdelem  után  még  mindig 
bizonytalanságok  közt  hánj^kódunk. 

Egy  azonban  bizonyosnak  látszik  előttem. 
Az,  hogy  a  szellemi  munlca  világában  semmi 
sem  történik  haszontalanul  s  mindennek,  még 
annak  is,  amit  rossznak  tartunk,  van  valami  jó 
oldala.  Az  igazsághoz  vezető  út  nem  egyszerű 
s  a  diadal  valódi  értékét  mindig  a  harcz  heves 
vagy  nehéz  volta,  az  érte  áldozott  lelkesedés 
vagy  vesződség  nagysága  szabja  meg.  Nekünk 
nem  vethetik  szemünkre  az  olcsó  győzelmeket. 
Minden  kis  eredmény,  melyet  a  szellemi  fejlő- 
dés terén  felmutathatunk,  becsületes  küzdelem 
jól  megérdemelt  jutalma. 


Endrödi :  Századunk  irodalma.  30 
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Bartalus  István  233. 

Bartha  251,  254. 


Bártfay  László  58,  61. 

—  Lászlóné  59. 
Batthyány    Lajos    gr.    193, 
Belcredi  294.         [195,  286. 
Benedek  Elek  233. 

Benke  Róza  251. 
Benőfi  210. 
Beöthy  László  395. 

—  Ödön  458. 

—  Zsigmond  101. 

—  Zsolt  339. 
Beranger  124,  257,  340,  342, 

343. 
Bérczy  Károly  382-383. 
Beregszászi  Pál  53. 
Bernát  Gáspár  394. 
Berzsenyi  7,  56. 
Bessenyei  Ferencz  121. 
Bezerédy  István  458. 
Bogisich  Mihály  233. 
Boruth  Elemér  354. 
Burns  342. 

Byron  340,  342,  405,   406. 
30* 
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Csapó    Dániel    (kecskeméti) 

226. 
Császár  Ferencz  206. 
Csató  Pál  123—127. 
Csengery  Antal  M7,  451  — 

453. 
Csermelyi  Sándor  334. 
Csiky  Gergely  431. 
Csokonai  56,  225,  449. 
Czakó  Zsigmond  272 — 274, 

281. 
Czuczor  Gergely  83-87,  226. 

Dalmady  Győző  353. 

Dante  342. 

Deák  Ferencz  292-300,451, 

458. 
Debreczeni  Márton  90. 
Degré  Alajos  379—381. 
Déryné  251. 
Dickens  340. 
Dobsa  Lajos  422—424. 
Dóczi  Lajos  431 . 
Dózsa  György  154,   155. 
Dugonics  András  225. 
Dumas  Sándor  257. 
Duval  124. 

Egressy  Gábor  251,   282. 
Éjszaky  Károly  431. 
Erdélyi  János  227,  229,  321 , 
334. 


Erkel  Ferencz  290. 
Erzsébet  királyné  299. 
Eötvös  József  b.    148—165, 
178,  226,  447. 

Fabchich  József  224. 

Falk  Miksa  291. 

Fáy  András  51,   55,   105 — 

115,  117,  121,  122,   123, 

137. 
Fejér  György  440. 
Ferdinánd  (V.)  194,  458. 
Fogarassi  János  233. 
Fraknói  Yümos  454. 
Frankenburg  A.  391. 

Gaal  József  117—121. 
Garay  88—90. 
Goethe  27,  96,  342,  405,  406. 
Gombos  Imre  53,  55. 
Gorovc  István  299. 
Greguss  Ágost  320,437-440. 
Guizot  451. 

Gvadányi  József  gr.  120. 
Gyergyai  Albert  72. 
Győry  Vilmos  391. 
Gyulai  Pál  233,  319.  336— 
340. 

llaynau   288. 
llazucha  210. 
Heine  342. 
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Helmeczy  Mihály  53. 

Henszlmanii  Imre  455. 

Hiadoi-  206,   210. 

Hölty  97. 

Homér  305. 

Horácz  342. 

Horvát    Endre    (pázmándi) 

82—84. 
Horv^át    István    53,    55,  58, 

439. 
Horváth   Mihály  444—446. 
Hubay  József  56. 
Hugó  Károly  278 — 282. 
Hugó  Viktor  252,  257,  333, 

342,  406. 

Ilosvay  Péter  208,  314. 
Ipolyi  Arnold  455. 
Jámbor  Pál  VIII. 
Jankovich  Miklós  51. 
Jászay  Pál  440—442. 
Jellasich   197. 
Jókai    291,    355—375,  380, 

392. 
Jósika  Miklós  b.  138—146, 

383. 

Káldy  Gyula  233. 
Kálmány  Lajos  233. 
Kántorné  254. 
Karolina  Auguszta   52. 
Károlyi  György  gr.  59. 


Katona  József  33 — 49,  263. 

Kazinczy  Ferencz  31,  52,  53, 
56,  58,  59,  61,  92,  117, 
225,  307,  433,  434. 

Kemény  Zsigmond  b.  166— 
186,  430. 

Kende  Béláné  295. 

Kende  Lajos  295. 

Kerényi  Frigyes  100,  247. 

Kisfaludy  Károly  18—32,34, 
47,  54,  56,  57,  58,  60,  86, 
92,  93, 105,  116,  122,  128, 
137,  226,  251,  261. 

Kisfaludy  Sándor  250. 

Kiszlingstein  Sándor  460. 

Kölcsey  Ferencz  7,  55,  59, 
61,  96,  225,  295. 

Komócsy  József  354. 

Kónyi  Manó  299. 

Kossuth  Lajos  190--202,  379. 

Kovács  Pál  (közmondás  gyűj- 
tő)  224. 
(novellairó)121— 123. 

Kövér  Lajos  424. 

Kriza  János  232. 

Kulcsár  István  52,  53,  224, 
225,  460. 

Kunoss  Endre  206. 

Kuthy  Lajos  131 — 136. 

Lamartine  257,  342,  422. 
Lauka  Gusztáv  395 — 396. 
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Leclerq  124?. 
Lendvay  Márton  251. 
Lévay  József  34^2— 3-46. 
Lisznyai  Kálmán  326,  328— 
Longfellow  342.  [333.] 

Maculay   451. 
Madách  Imre  397—418. 
Margalits  Ede  234. 
Márton  Ferencz  387. 
Mátray  Gábor  233. 
Matthisson  97. 
Megyeri  251,   254. 
Mentovich  Ferencz  353. 
Merényi  László   233. 
Metternich  3,  6,  193. 
Mikes  223. 
Milton  302. 

Moliére    61,  255,  342,  393. 
Moor  T.  342. 
Moreau  H.  340,  471. 
Musset  219. 


Pálffy  Albert  377—379. 

Pap  Endre  101. 

Pascal  164. 

Pauler  Gyula  455. 

Péchy  Simon  169,  180. 

Péterfy  Jenő  185. 

Petőfi  Sándor  202—220, 
230,  231,  235,  236,  237, 
245,  305,  311,  322,  324, 
328,  330,  332—335,  340, 
343,  350,  353,  370,  380, 
392. 

Petricsevich  Horváth  L.  210. 

Podmaniczky  Júlia  143. 

Poquelin  255. 

Pulszky  Ferencz  455. 

Puskin  382. 

Radákovics  József  376. 
Rákosi  Jenő  426-431. 
Riskó  Ignácz  101. 
Rómer  Flóris  455. 


Nagy  Ignácz  120,  291,  385, 
—  István  57.  [394.] 

Németh  6. 
Newton  35. 

Obernyik  Károly  282. 

Pajer  Antal  210. 
Pákh  Albert  392. 


Salamon  Ferencz  449—450. 

Salis  97. 

Sárosy  Gyula  101. 

Schedel  Ferencz  433. 

Schedius  51. 

Schiller  342. 

Schmerling  292,  297,    298. 

Schwarzenberg  288. 

Scott  Walter  143. 


471 


Seribe  424. 

Sebestyén  Gábor  53,  741. 

Shakspere    35,    36,  37,  61, 

170,  190,  319,  323,    340, 

341,  342,  438. 
Shelley  340. 
Sirisaka  Andor  234. 
Spetykó  Gáspár  333. 
Sujánszky  Antal  210. 
Swift  390. 

Szabados  János  354. 
Szabó  Károly  453,  454. 
Szakáll  Lajos  226. 
Szalay  László  446 — 449. 
Szathmáry    Elek    254,  255. 
P.    Szathmáry   Károly    383 

-384. 
Szász  Béla  353. 

—  Gerö  353. 

—  Károly  340—342. 
Széchenyi  István  gr.  1  —  14, 

29,  65,  75,  77,  106,  107, 
112,  119,  184,  189—193, 
196,  197,  200,  382,  433, 
439. 

Székács  József  226. 

Székely  József  334. 

—  Sándor  80-82. 
Szelestey  László  332. 
Szemere  Miklós  102. 

—  Pál  51,  58. 
Szigeti  József  420—422. 


Szigligeti     Ede     255—270, 

272,  419,  421,  425. 
Szilágyi  István  303,  306. 

—  Sándor  291,  453-455. 
Szini  Károly  233. 
Szinnyei  József  460. 
Szirmay  Antal  225. 
Szontagh  Gusztáv    61,  140, 

—  Pál  402. 

Taine  H.  219. 

Tasso  302. 

Teleki  József   gr.    51,    440. 

442-444. 
Id.  Teleki  László  gr.  51,  55. 
Gr.  Teleki  Lászlóné  52. 
Teleki  László  gr.  274—278, 

281. 
Thackeray  389. 
Thaly  Kálmán  232,  353,  454. 
Tisza  Domokos  354. 
Toldy  Ferencz    52,    55,  58, 

59,    61,    116,    117,    126, 

226,  433—437. 

—  István  431. 
Tolnay  Lajos  353,  390. 
Töltényi  Szaniszló  53. 
Tompa  Müiály  229,    235— 

249,  286,  291,  326,    350, 
392. 
Tóth  Endre  353. 

—  Kálmán  350 — 353. 
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Tóth  László  53. 

—  Ló'rincz  115. 
Trefort  Ágoston  447. 

Urházy  210. 

Vadnay  Károly  352,   384- 

387. 
Vachot  Sándor  100. 
Vahot  Imre  327. 
Vajda  János  346—850. 

—  Péter    128—131,    304. 
Varga  Ottó  VIII. 

Vas  Gereben  376—377. 


Verbőczy  11,   180. 

Vértesi  Arnold  389. 

Vida  József  354. 

Virág  Benedek  56. 

Vitkovich  Mihály  54.  57,  58. 

Voltaire  302. 

Vörösmarty  Mihály  7,  27. 
58,  62-79,  80-83,  88, 
9ü,  116,  117,  126,  137, 
251,  304,    308,  341,  439. 

Zalár  353. 
Zilahy  Imre  354. 
—  Károly  354. 


Helyreigazítások, 

A  121-ik  lapon  levő  jegyzetben  Fáy  András  neve 
tévedésből  áll  Sehestyén  GAhor  neve  helyett. 

A  166.  és  177-ik  lapon  Balzac  neve  hibásan  van 
Balsacnak  írva;  a  340-ik  lapon  pedig  Moreaux  nevénél 
az  X  betű  törlendő. 


Ili  ^iiiii?. 


ilÁ  í'- 


'MMÍiIJil. 


mmih 


